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EDITORIAL

La pandemia del SARS-COV-2 que provoca la enfermedad del COVID-19,
representa posiblemente la peor crisis vivida por la Humanidad, debido a su
alcance mundial y al nimero de personas infectadas. Desde su aparicion en
diciembre de 2019 en Wuhan, China, el nuevo coronavirus puso al mundo en
un estado de alerta. Su surgimiento no solo cambio las rutinas y la vida cotidiana
de millones de personas, sino que también ha exacerbado las desigualdades
estructurales subyacentes, basadas en las distinciones de clase, etnia, “raza” y
género.

Para evitar la propagacion del virus y tratar de controlarlo, millones de personas
quedaron confinadas en sus hogares, muchas por medio del convencimiento y
del consenso, y otras a través de medidas autoritarias y policfacas. Sin embargo,
no todos tuvieron el “privilegio” del encierro, pues necesitaban salir a trabajar,
sea porque laboran en hospitales, clinicas y centros de salud; en la produccién y
distribucion de alimentos; en el transporte; y en labores de limpieza y recoleccion
de basura, entre otras. Labores muchas de ellas definidas como “actividades
esenciales” que sin embargo, no son suficientemente reconocidas ni valoradas, y
por lo general son mal pagadas. No es por ello extrafio que estas actividades se
dejen a los trabajadores precatizados y racializados, quienes por esta condicion
suelen ser los mas vulnerables a los contagios y a la muerte por COVID-19.
Asi se observo en la ciudad de Nueva York, capital financiera global, que desde
sus entraflas mostraba las grandes desigualdades y los problemas asociados a
la precariedad laboral, la exclusion y la falta de seguridad social que afectaban
principal, aunque no unicamente, a los afrodescendientes y latinos.

En todos los continentes y paises afectados de manera dramatica por
la pandemia como Brasil, Estados Unidos, India, Reino Unido y Rusia, las
minorfas y los sectores empobrecidos han sido los mas afectados por el virus. La
concentracion de casos entre los sectores mas pobres o en sociedades desiguales
y fuertemente racializadas, los efectos de la pandemia han sido mas letales. Las
condiciones de hacinamiento, desempleo e informalidad, tienden a afectar a los
mas pobres.



En América Latina y el Caribe, millones de personas perdieron sus empleos.
Asi sucedio6 con los trabajadores del turismo, pues el coronavirus afect6 en primer
lugar la movilidad. Con ello, los empleados de las aerolineas, de los transportes,
de la hotelerfa y toda la amplia gama de servicios que dependen de esta actividad,
quedaron sin ingresos de la noche a la mafiana. Otros mads, que dependen de la
economia informal y viven al dia, pasaron a preocuparse no solo por el virus,
sino también por su rapido empobrecimiento y la necesidad de contar con lo
minimo indispensable para sobrevivir.

La pandemia en América Latina llegd en un contexto de gran desigualdad
social, agudizado por las politicas de corte neoliberal, que privilegiaron la
inversion privada por encima de la politica piblica destinada a la promocién
del bienestar y la seguridad social de la poblacion. La salud habia sido uno de
los rubros mas afectados debido al abandono y precatizacion del servicio, asi
como por el recorte del gasto piblico destinado a atender y proteger a los mas
vulnerables (los extremadamente pobres, los migrantes, las mujeres, los indigenas)
cuyos programas fueron recortadas o desaparecidos.

A lo anterior se suman las altas tasas de ocupacion en el sector informal. Tan
s6lo en México, cerca del 52% de la poblacién ocupada se ubica en este sector.
A ello se afiade el hecho de que el COVID-19 llegb en un momento en el cual el
pals atravesaba por otras dos pandemias relacionadas con la mala alimentacion:
la obesidad y la diabetes mellitus. Gran cantidad de muertes ocurridas a causa
de la pandemia estan asociadas con el grave problema de obesidad, generada en
buena medida, por no haberse aplicado oportunamente una normatividad
adecuada al etiquetado de los alimentos ultra-procesados y la venta de aguas
azucaradas. Estas morbilidades se presentan de manera mds frecuente en la
poblaciéon de menores ingresos y, de manera especial, entre la poblacion rural
e indigena, donde enfermedades como la diabetes se incrementaron de manera
alarmante en las dltimas tres décadas. La emergencia del coronavirus se agrava
debido a que México no solamente ocupa la primera posicién en obesidad
infantil a nivel mundial, sino que siete de cada diez personas tienen obesidad o
sobrepeso, adquirido principalmente por malos habitos de alimentacién.

La llegada de la pandemia abrié la caja de pandora y comenzaron a
aflorar problemas que eran latentes. El racismo y la xenofobia prevalecientes
en diversos pafses, se expresaron con mayor fuerza en todo el mundo
desde que inicié la pandemia. La violencia dirigida contra la poblacion
asiatica o de ascendencia asiatica la ha convertido en victima de agresiones,
tanto fisicas como verbales. Ante la gravedad de los ataques, desde mayo
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de 2020, el Secretario General de Naciones Unidas, Antonio Guterres,
expresd su preocupacion al respecto y seflalé que “la pandemia sigue
desatando una oleada de odio y xenofobia, buscando chivos expiatorios y
fomentando el miedo”. Llamo a los gobiernos a “actuar ahora para fortalecer la
inmunidad de nuestras sociedades contra el virus del odio”.

Las anteriores declaraciones obedecen a que en diversos paises, la pandemia del
odio se hizo presente mediante una retérica antichina, pronunciada por los medios
de comunicacién. Diversas organizaciones de Derechos Humanos, como Human
Right Watch, han documentado elascenso delaretoricaracistaen pafses de todoslos
continentes. En HEstados Unidos, por ejemplo, el presidente Donald Trump

<

acufié el término “virus chino” para referirse al COVID-19 y el secretario
de Estado, Mike Pompeo, lo denominé “virus de Wuhan”. Estos discursos
alentaron la retdrica racista y xenofébica, lo cual se tradujo en ataques fisicos
contra las personas asidticas y contra los migrantes.

El racismo anti-asiatico no sélo se expresé en Estados Unidos. En Italia, el
gobernador de la regién de Véneto, aludié a los supuestos malos habitos de higiene
y costumbres alimenticias de los chinos, para culparlos de la pandemia. En el Reino
Unido se reporté la agresion fisica y verbal contra personas asiaticas acusadas de
propagar el coronavirus. En Australia ocurrieron agresiones y maltratos hacia
poblaciénasiatica,alaque sele conmind aregresarasus pafses de origen. En Espafia,
se reporto la agresion contra un joven estadounidense de origen chino, que fue
dejado en estado de coma debido a una paliza.

El tema de la pandemia ha puesto al descubierto multiples tensiones que
habremos de explorar en los proximos numeros de Antropologia Americana. Entre
ellas se encuentran la exacerbacion de las desigualdades y violencia de género, el
deteriorodelas condiciones de vidadelos trabajadores,delos pueblosindigenas yde
otros sectores, como los migrantes las condiciones de vida de los pueblos indigenas
y afrodescendientes y los problemas relacionados con el retorno a una “nueva
normalidad” que hasta hoy ha dejado intactas las estructuras socioeconémicas que
generan la desigualdad y la destruccion del medio ambiente. Esta puede ser una de
multiples pandemias que se pueden vivir en el futuro cercano si no se toman las
radicales para cambiar el rumbo.

Abrimos este numero con el articulo de Patricia Galeana, “Las epidemias a lo
largo de la historia”, en el cual se hace un recorrido historico por las principales
pandemias que han afectado a la humanidad, provocando cambios en todos
los ordenes de la vida. Muestra cudn frecuentes han sido las pandemias y los
efectos que han causado. Explica que se tienen documentadas una decena de
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epidemias en la antigiiedad, de las muchas que debié haber habido, algunas
de las cuales subsisten hasta la fecha, como la tuberculosis. También relata la
emergencia y propagacion de otras enfermedades, como la peste negra en el
medioevo, su difusion por Europa y los rebrotes que se presentaron incluso en
épocas tan tardias como lo fue el siglo xx en Asia y Africa. Se refiere también
a la importancia decisiva de las epidemias que fueron llevadas por los europeos
al Nuevo Mundo y a los efectos devastadores que tuvieron sobre la poblacion
nativa. Aqui se plantea pues, un tema para reflexionar sobre la asociacion entre la
expansion de las epidemias y el colonialismo.

En continuidad con este tema, el articulo de Gilles Bibeau titulado
“El VIH-SIDA, una enfermedad tropical que se convierte en una pandemia
mundial”, rastrea la presencia, desde la década de 1920, del virus VIH-SIDA en
las zonas rurales de Zaire, su lenta migracion a las grandes ciudades de ese pais
y su llegada a Kinshasa a principios de la década de 1970. El autor argumenta
que las malas condiciones econémicas y la cultura de la sexualidad existente en
la ciudad provocaron, en los afios 1980, una explosion en el nimero de personas
infectadas y la migracién del virus a través de contactos internacionales hacia
las Indias Occidentales, América del Norte y Europa a principios de la década de
1980. Asimismo, analiza la importancia del colonialismo en la propagacion de la
enfermedad y su conversion en pandemia.

En el siguiente articulo se analiza las condiciones de trabajo de los profesores
venezolanos durante la pandemia, marcados por el teletrabajo, que tienden a
agudizar las condiciones de desigualdad, ya que afectan de manera particular a las
mujeres al incrementarse notablemente su carga de trabajo. El articulo titulado
“Desigualdades develadas por la pandemia: economia del cuidado y malestar
en profesoras de universidades venezolanas” de Mitzy Magaly Flores-Sequera,
presenta un estudio sobre la manera en que las desigualdades de género tienden a
afectar mas a las mujeres que a los varones en las condiciones de confinamiento
y la educacién a distancia.

Como hemos mencionado, la pandemia se vive de manera desigual,
dependiendo de la nacionalidad, la clase social, el género y la “raza”. Entre los
sectores que han resultado mas afectados por el COVID-19 se encuentran los
migrantes. A partir de un estudio sobre la situacion de los jornaleros agricolas
en Canada, Marie France Labrecque analiza las condiciones de trabajo y de los
trabajadores mexicanos que son contratados en el Programa de Trabajadores
Agticolas Temporales en Canada (PTAT). La autora muestra que las condiciones
de déficit de poder en las que se encuentran los trabajadores mexicanos que
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participan en dicho programa, los hace particularmente vulnerables en tiempos
de pandemia.

Pero no sélo las mujeres y los migrantes son los mds vulnerables. También
lo son los adultos mayores. Dos articulos hablan al respecto. En el primero de
ellos, Felipe Roboam Vazquez Palacios, en su articulo “Miradas etnograficas del
envejecer en la pandemia” analiza la construccion de sentido y significado que
tiene la emergencia que ha provocado el COVID-19, los cambios en hébitos
que conlleva el confinamiento y las problematicas que acarrea patra los adultos
mayores.

En seguida, Pierre Beaucage acufia el término de “geronticidio” para referirse
a la muerte de los adultos mayores. En su articulo “El geronticidio tranquilo.
Etnografia del COVID-19 en Montreal, Canada (marzo-agosto, 2020)”, el autor
analiza la pandemia actual como un “fenémeno social total” con dimensiones
médicas, politicas, econémicas y simbdlicas. Analiza los discursos que circularon
en Montreal al inicio de la pandemia a la luz de las politicas puablicas que
tuvieron por resultado el sufrimiento y la muerte desproporcionada de ancianos,
particularmente en las residencias para mayores.

El siguiente articulo es de Hernan Salas Quintanal titulado ‘“Ruralidades
interrumpidas. El comportamiento de los ciclos agricola y festivo en tiempos de
pandemia” en el que analiza la interrupcion de los ciclos ceremonial y agricola en
una localidad del estado mexicano de Tlaxcala. A ello, se suman otros fenomenos
socioecondmicos, tales como la presion sobre la tierra, el deterioro de la calidad
de los alimentos, de las relaciones comunitarias y el desplazamiento laboral de
los habitantes rurales. Analiza las afectaciones del distanciamiento social sobre las
interacciones sociales y reflexiona acerca del comportamiento de las comunidades
para hacer frente a la pandemia.

El afio 2020 ha sido muy dificil. Muchos de nuestros seres queridos se han ido.
Por ello, no quisimos dejar pasar mas tiempo sin rendir un merecido homenaje
a nuestro colega, maestro y amigo Ricardo Melgar Bao, quien partié de este
mundo el pasado 10 de agosto. Ademas de ser un profesor e investigador de
primera linea que influyé de manera decisiva en generaciones de antropélogos
e historiadores, Ricardo Melgar fue un pensador latinoamericano ampliamente
reconocido por sus contribuciones tedricas para el estudio de la compleja realidad
latinoamericana. También profesor de la Hscuela Nacional de Antropologia e
Historia y colaborador del Boletin de Antropologia Americana, Ricardo Melgar se
distingufa por su interés de fortalecer a un mundo académico latinoamericano
interdisciplinario, abierto al pensamiento critico y al desarrollo de las ciencias



sociales para el estudio de la historia, la cultura y el contexto social de nuestros
paises. Es por ello que en este nimero le rendimos un merecido homenaje y
un reconocimiento a su trayectoria. Como parte de ello, publicamos uno de sus
articulos, publicado por primera vez en el Boletin de Antropologia Americana, nim.
28, de diciembre de 1993, titulado “José Carlos Mariategui y los indigenas: mas
alla de la mirada, dialogo y traduccion intercultural” cuyos planteamientos siguen
siendo de gran actualidad.

Ricardo Melgar representa a una generacioén de intelectuales comprometidos
con las mejores causas y expresiones del pensamiento latinoamericano. Autor
de numerosas obras relacionadas con el pensamiento critico, rompié con
la compartimentacion disciplinaria en las ciencias sociales, integrando una
perspectiva interdisciplinaria que conjugaba el pensamiento filoséfico y las
ciencias sociales.

Cerramos este nimero con la resefia del libro de Antonio Fuentes y Daniele
Fini (cootds.), Defender al pueblo. Autodefensas y policias comunitarias en México.

Esperamos que este nimero de su interés y motive la discusion y reflexién
académica sobre los temas aqui tratados.

Cristina Oebmichen-Bazan
Editora
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Resumen: Desde su origen, los seres humanos han sufrido enfermedades que
al propagarse se han convertido en pandemias, diezmando a la poblacion y
provocando cambios en todos los 6rdenes de la vida.

El presente articulo, hace un recuento histérico de las pandemias, nos muestra
cuan frecuentes han sido y los multiples efectos que han causado, ante el escenario
que vivimos actualmente: la epidemia del COVD-19.

Palabras clave: pandemia, epidenia, bistoria de la Medicina, historia de la salud.
EPIDEMICS THROUGHOUT HISTORY

Abstract: Since our origin, humans suffered illnesses that, when spread through
the population, have become pandemics, causing suffering and affecting every
aspect of life.

This easy presents a historic recapitulation of pandemics and shows how
frequent, varied and challenging they have been, in the context of the COVID-19

pandemic we are currently facing.

Key wotds: pandemic, history of medicine, history of health.
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14 Patricia Galeana

La ciencia no conoce pars,

porque el conocimiento pertenece a la humanidad, y
es la antorcha que ilumina el mundo.

Louis Pasteur

Estgy absolutamente convencido de que la ciencia y la paz

trinnfan sobre la ignorancia y la gnerra,

que las naciones se uniran a la larga no para destruir sino para edificar,
9 que el futuro pertenece aquellos que han hecho mucho

por el bien de la humanidad.

Louis Pasteur

Desde su origen, los seres humanos han sufrido enfermedades epidémicas
que al propagarse se han convertido en pandemias, diezmando a la poblacién
y provocando cambios en todos los 6rdenes de la vida. Las epidemias han
modificado toda la cultura en la mas amplia acepcion del término, han cambiado
desde los habitos cotidianos de higiene, hasta la arquitectura, asf como surgir el
urbanismo, y constituido un acicate para el desarrollo cientifico.

Las enfermedades epidémicas se empezaron a controlar hasta el siglo XIX,
con los descubrimientos de Luis Pasteur y Robert Koch sobre microbiologfa y la
invencion de las vacunas.! Antes frente a las epidemias, no habia mas que huir,
asi encontramos a gobernantes itinerantes hasta la aparicion de las vacunas. Las
pandemias han sido un catalizador de la organizacion y de la legislacion municipal
sobre cuestiones sanitarias para establecer la limpieza en la via publica y también la
reglamentacién delamedicina. En 1910, se cre6 la Oficina Internacional de Higiene
Publica, antecedente de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) creada en 1945.
Actualmente sufrimos una pandemia que ha causado la crisis mundial mas grave,
después de la Segunda Guerra Mundial. Si bien, a lo largo de toda la historia de la
humanidad ha habido pandemias, al ser nuestro planeta una aldea global como lo
vaticiné Marshall McLuhan,” hace medio siglo, los efectos de la pandemia actual
son aun impredecibles. Veamos lo sucedido en otras etapas de la historia.

Se tienen documentadas una decena de epidemias en la antigliedad, de las
muchas que debié haber habido. Algunas de estas enfermedades subsisten hasta
la fecha, como la tuberculosis, que si bien no caus6 propiamente una pandemia,
ha sido registrada por los historiadores de la ciencia desde 3 500 afios a.C., en las

! Pérez Morera, V., 2010, “Fundacion de ciencias de la salud”, Historia, Medicina y ciencia en tiempo
de epidemias, p. 9.

* McLuhan, Marshall, 1962, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, Universidad
de Toronto, 293 pp.
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momias egipcias y en restos humanos del Neolitico, lo mismo en Italia que en
Suecia.

En el siglo v a.C., Hipocrates sefialé a la tuberculosis como la més brutal
de las enfermedades. Posteriormente, en el siglo V de nuestra era, el médico
Aureliano la consigna, y en la Edad Media se le llamé la Gran plaga blanca. Los
enfermos de tuberculosis eran desahuciados, pues su muerte era inevitable. En el
siglo XIX, la tuberculosis fue la primera causa de mortalidad en Estados Unidos;
y en nuestro tiempo, hay un rebrote que preocupa a los neumologos.”

Entre las personalidades que murieron por la peste blanca o tuberculosis en
diversas partes del mundo y en distintas épocas, podemos recordar al libertador
Simoén Bolivar (1830), el hijo de Napoleon, Napoledn 11 (1832); los escritores
Molliere (1673) y Edgar Alan Poe (1849); el musico Federico Chopin (1849) y el
pintor Amedeo Modigliani (1920), entre otros.

Latesian Toirns Ban Frvon Baiea Toows 37

Figura 1. Papiro Ebers, documento médico egipcio, afio 1550 a.C. En uno de ellos se
describe una consuncién pulmonar asociada a adenopatias cervicales que muy bien
podria ser la primera descripcion del cuadro clinico de la tuberculosis pulmonar

? Paneque Ramos, Ena; Liana Yanet Rojas Rodriguez y Matitza Pérez Loyola, “La tuberculosis
a través de la Historia: un enemigo de la humanidad”, Revista Habanera de Ciencias Médicas,
vol.17, num. 3, Cuba, 2018, pp. 353-363. Disponible en http://scielo.sld.cu/scielo.php?sctipt=sci_
arttext&pid=51729-519X2018000300353&Ing=es&nrm=iso, consultado el 25 de julio de 2020.

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 5, ném. 10 (2020), pp. 13-45 ISSN (impresa): 2521-7607 ISSN (en linea): 2521-7615



16 Patricia Galeana

Figura 2. Momia de Nesperehin, sacerdote de Amon. Presenta una angulacion caracteristica de
las dltimas vértebras dorsales y primeras lumbares, provocada por la destruccién del cuerpo

vertebral, asi como un absceso en el muisculo psoas, combinaciéon muy sugestiva de tuberculosis

Figura 3. Relieve egipcio de Amenofis IV y Nefertiti con su familia.
Se tiene la hipétesis que ambos fallecieron de tuberculosis

Otras epidemias de la antigliedad fueron la influenza de Babilonia, 120 a.C.,
que se extendié de Mesopotamia al Asia Meridional; y la famosa plaga de Atenas

(430 a.C.) descrita por Tucidides en la “Historia de la Guerra del Peloponeso™,*

* Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, traduccién, introduccién y notas de Francisco
Rodriguez Adrados, Espafia, Grupo Planeta, 2013, 430 pp.
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Figura 4. Enrique IV de Francia tocando a numerosos enfermos durante la
ceremonia del “Toque Real”. La leyenda del grabado original reza: Des mirabili
strumas sanandi vi solis Galliae regibus christianissimis divinitus concessa liber unus

Figura 5. “De la etiologfa de la tuberculosis”, Robert Koch, Tlustracién del original, 1876
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Figura 6. “La peste de Atenas”, Michiel Sweerts, ca. 1652-1654

que se propagd de Grecia a Egipto, Etiopia y Libia. La plaga de Atenas ocasionaba
la muerte en siete dias debido a la deshidratacion provocada por la incontrolable
diarrea. Fue la causa de la muerte de Pericles.” También se le conocié como la
peste de Egina, Ovidio relata la leyenda de su origen en la mitologfa griega, en su
obra La Metamorfosis.®

Hay otras pestes en Agrigento, Sicilia y en Siracusa, que causaba la muerte
al cuarto dfa de la enfermedad, posiblemente de malaria. Muchas victorias
militaresestan relacionadas con epidemias que diezmaron a los ejércitos
contratios, como la victoria de Roma sobre Cartago.’

La peste Antonina (105 d.C.) se extendié por todo el imperio romano y
fue diseminada por el propio ejercito imperial hasta el Asia menor. El médico
Galeno describe los sintomas, que van desde conjuntivitis y piel enrojecida, hasta

® Duby, Georges, Los ideales del Mediterrineo: historia, filosofia y literatura en la cultura enropea, Espafia,
Icaria Editorial, 1997, p. 406.

¢ Paya G., Ernesto y Araya E, Francisca (2007), “La peste de Egina: de la ira de Hera al analisis
molecular”, Revista chilena de infectologia, vol. 24, n. 6, pp. 453-453. Disponible en <https://scielo.
conicyt.cl/scielo.phprscript=sci_arttext&pid=S0716-10182007000600004&Ing=es&nrm=iso>.

" Rubio, Daniel, “Epidemias y pandemias en la antigiiedad. Sintesis divulgativa” (2020),
Associacié  d’Historiadors de Catalunya-Antoni de Capmany, Disponible en https://www.
historiadors.cat/historia/2020/05/epidemias-y-pandemias-en-la-antiguedad-sintesis-divulgativa/.
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Figura 8. “Peste en Roma”, Jules Elie Delaunay, 6leo sobre lienzo 1869, Museo de Orsay, Parfs
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problemas respiratorios y estomacales, delirio y muerte, entre el séptimo y noveno
dia de la enfermedad.® Se calcula que murieron entre cinco y diez millones de
personas por esta peste, el emperador Marco Aurelio entre ellos.”

La peste Cipriana (249 -262 d.C.) causé la muerte de cinco mil personas diarias
en las ciudades romanas y griegas, de tres a cinco millones el total, debilitando al
imperio romano."

Estas plagas contribuyeron a la consolidacion del cristianismo, con el
edicto de Milan de Constantino (313). Esta religién pacificaba a la poblacion,
ofreciendo la inmortalidad en el paraiso si se obedecia a la autoridad. Antes de
este momento las plagas eran culpa de los gobernantes impios, después se les
atribuyeron al demonio y surgieron los exotrcismos.'" El Estado confesional
facilité la gobernabilidad en las postrimerfas del imperio romano. Después en
la Edad Media, la jerarquia eclesiastica crecié en poder y riqueza y le disputo el
poder temporal a los monarcas.

En la etapa medieval, la plaga de Justiniano (542), primera peste negra,'
se extendié del impetio Bizantino a toda Asia y Europa.” Se considera que
coincidi6 con diversas enfermedades: ademads de la peste bubdnica o peste negra,
la viruela, el célera y la difteria. La pandemia impidié a Justiniano restaurar la
unidad imperial, facilité el avance del Islam y separ6 el este del oeste. Procopio
de Cesarea (500-560) escribi6 que la humanidad estuvo a punto de desaparecer.
" Se calcula que muri6 el 48% de la poblacién a lo largo de dos siglos.

8 Idem.

? Tturriaga, José, Las epidemias en México a través de los siglos, hasta el COVID-19, México, Penguin
Random House (en proceso editorial), p. 10.

! Diaz Figueiredo, Isaura, “Las pandemias a lo largo de la historia (1* parte)”, Salamanca al
dia. Disponible en https://salamancartvaldia.cs/not/235000/ pandemias-largo-histotia-ia-parte/,
consultado el 21 de junio de 2020.

" Valadés, Diego, “La fuerza normativa de las crisis”, Gonzéalez Martin, Nutia y Diego Valadés
(coords.), Emergencia sanitaria por COVID-19: derecho constitucional comparado, México, Serie Opiniones
Técnicas sobre Temas de Relevancia Nacional, num. 20, Instituto de Investigaciones Juridicas,
UNAM, 2020. Disponible en https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/13/6195/3a.
pdf, consultado el 23 de agosto de 2020.

12 Carreras, Antonio, (2010),“La peste, entre el miedo y la racionalidad cientifica”, Historia
medicina y ciencia en el tiempo de las epidemias, p. 31.

U Tturriaga, op. ¢it., p. 10.

1 Sales-Carbonell, Jordina, “La plaga de Justinia, segons el testimoni de Procopi”,
IRCVM, Batcelona, 4 de april de 2020. Disponible en: https://www.academia.edu/42605759/
La_plaga_de_Justini%C3%A0_segons_el_testimoni_de_Procopi_Epid%C3%A8mies_i_
malalties_contagioses_a_l_Fdat_Mitjana_documents_representacions_art%C3%ADstiques_i_
liter%C3%A0ries_IRCVM_Barcelona_4th_April 2020_, consultado el 25 de julio de 2020.
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En el inicio del medioevo, hubo otras epidemias como la Pestilencia amarilla
(550) de Inglaterra, hepatitis documentada en “Crénica Anglosajona”,”® que se
extendi6 por el comercio maritimo y tuvo varios rebrotes.

La terrible Peste negra, tuvo un segundo brote que durd casi cuatro siglos,
se cree que ésta se inici6 en China (1347-1382) y se extendié por toda
Asia, el norte de Africa y Europa. Se consideré la més devastadora de la
humanidad hasta ese momento, se estiman 60 millones de muertos en Asia
y Africa y 25 millones en Europa.'® Las historias de los sobrevivientes en

Florencia estin documentadas en [E/ Decameron de Giovanni Boccaccio.

R IR e e A

Figura 9. Mosaico de Justiniano y su corte, Iglesia de San Vital de Ravena

5 Coleccion de anales en inglés antiguo, escrita a fines del siglo 1x por un escriba del Reino de
Wessex.

' Austin Alchon, Suzanne (2003), “Una plaga en la tierra: nuevas epidemias mundiales en una
perspectiva global”, Universidad de Nuevo México.

Ledermann D., Walter, (2003), “El hombre y sus epidemias a través de la historia”, Revista
Chilena de Infectologia, vol. 20, suppl., pp. 13-17. Disponible en https://scielo.conicyt.cl/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0716-10182003020200003&Ing=en&nrm=iso&tlng=en,
consultado el 15 de julio de 2020.
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Figura 10. Tlustracion de la peste en La Béblia, representando a dos
apestados con gran numero de bubones, Toggenburg, 1411

Hay quienes consideran que la peste negra no solo detuvo la Guerra de Cien
Afios (1337-1453), sino que propicié el fin de la Edad Media y el advenimiento
del Renacimiento. L.a mortandad hizo que escaseara la mano de obra y que
hubiera una recesién en Europa, la crisis econémica llevé al aumento de precios.

Como en todos los desastres, se exaltaron las practicas religiosas, con
procesiones de flagelantes. Se corri6é la voz de que los judios eran la causa de
la peste por lo que hubo masacres en diversas ciudades. El Papa Clemente
VI escribié dos bulas declarando la inocencia del pueblo judio, pero no logréd
evitarlas.'” Los cadaveres de las victimas de la peste fueron usados para infectar
a los sitiados en Gibraltar (1779). También se acusé a mendigos y pobres de
contaminar por ser portadores de la enfermedad.

La peste negra marco el fin de las sociedades rurales y el comienzo del
predominio de la ciudad. Se tiene registrados al menos siete rebrotes de la peste
bubénica, en diversas ciudades. Llegé a Tenerife (1582) con tapices infectados
de Flandes para la Parroquia de los Remedios, hoy Catedral de San Cristébal,

7 Roca Cabau, Guillem (2018), “Medidas municipales contra la peste en la Lleida del siglo x1v
¢ inicios del XV, Revista Dynamis, Espafia, nim. 38, p. 36.
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muriendo entre un 25 y 45% de la isla."® Esto es entre cinco mil y nueve mil
personas de una poblacién de 20 mil habitantes. La peste llegb también a Marsella,
a través de sedas y fardos de algodén contaminados.

En 1629 llegé a Milan y se calcula que hubo 280 mil muertes en Lombardia
y Veneto. Como se relajaron las medidas para prevenir el contagio durante el
carnaval de Venecia, algunos historiadores consideran que esto llevé a la caida de
esta ciudad como potencia politico-cometcial de Europa.”

Pasé a Sevilla en 1649, donde diezmé al 46% de la poblacién, hubo 60 000
victimas, siendo los batrrios marginados los mas afectados.” Lleg6 a Londres en
1665-1666 donde cobr6 la vida de 100 000 victimas en 10 meses, la cuarta parte
de la poblacién londinense.” En Viena, 1679, murieron 76 mil personas.

L

Diygprine®

Figura 11. Mapa sobre la procedencia de la peste

'8 Rodriguez-Maffi otte Martin, Conrado y Mercedes Martin Ova (2014), La Peste, ¢l cunarto
Jinete. Epidemias historicas y sus repercusiones en Tenerife, Instituto Canario de Bioantropologfa, Museo
de la Naturaleza y el Hombre, Espafia. Disponible en https://www.museosdetenerife.org/assets/
downloads/publication-f11acf7d04.pdf

¥ Cipolla, Catlo M. (1981), Lucha contra la plaga en la Italia del siglo x111, Madison, Univetsity of
Wisconsin Press, 1981.

% Dominguez Ortiz, Antonio, “Los extranjeros en la vida espafiola durante el siglo xvi”,
Diputacién de Sevilla.

2 “The Great Plague of London, 1665, Contagion, Historical 1 iews of Diseases and Epidenics,
Cambridge, Harvard University, consultado el 2 de julio de 2020.
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Figura 12. “La plaga de Florencia”, 1/ Decameron, Giovanni Boccaccio, 1348.
“Muerte negra”, aguafuerte, L. Sabatelli
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Figura 13. “Los Annales de Gilles de Muisit” (1349), Biblioteca Real, Bélgica.
Los habitantes de Tournai entierran a las victimas de la peste negra
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Figura 14. “La Peste de Azoth”, Nicolas Poussin (1631), Museo de Louvre.
Se inspird en la peste que se desato el aflo anterior en Milan

Figura 15. “La peste acaba con una victima”, Werner Forman
(1376), Cédice Stiny, Biblioteca Universitaria, Praga
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Figura 16. “El triunfo de la muerte”, Pieter Brueghel (1562), 6leo, Museo del Prado. Testimonio
de la honda huella que epidemias y guerras dejaron en la conciencia de los europeos

Figura 17. “San Sebastidn sacando un bubo de peste”, detalle de los murales

de la Capilla de San Sebastian, anénimo, siglo xv, Lanslevillard, Francia
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La peste letal lleg6 también a Moscu en 1770 a 1772, donde se calcula
que hubo entre 50 y 100 mil muertos. Aqui se modific6 el mapa de la ciudad,
construyéndose los cementerios en las afueras del espacio urbano.”

La falta de alcantarillado provoco que las ciudades estuvieran infestadas de
ratas.” La peste bubdnica es causada por la bactetia Yersinia pestis, que se propaga
a través de las pulgas de roedores, por lo que a raiz de esta epidemia, a fines
del siglo xvIII se construyeron casas a prueba de incendios y ratas, y as{ surge el
urbanismo.

Hay un tercer rebrote de peste negra al final del siglo x1x, a mediados del siglo
XX, en Asia y Africa. Al aparecer con la ayuda de los antibiéticos, se pudo evitar
la mortandad por esta enfermedad.

o — P
von Qv |-

Quis nondeber

Figura 18. “Médico de la peste en la Roma del siglo xvi1”, con un poema macarénico
satitico (Vos Creditis, als eine Fabel, | quod scribitur vom Doctor Schnabel) en coplas de tima
octosilabica, ca. 1656. Grabado en cobre del doctor Schnabel [es decir, el Dr. Beak]

2 Melikishvili, Alexander, “Genesis of the anti-plague system: the Tsarist petiod”, Critical
Reviews in Microbiology, Estados Unidos, Taylor & Francis Group, no. 32, 2006, pp. 19-31.

» Gregg, Chatles 'T. (1985), Plague: An Ancient Disease in the Twentieth Century, Albuquerque,
University of New Mexico Press.
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Figura 19. “Flagellants”, xilografia, 1493. En el momento de la Muerte negra en Europa, la
secta recorri6 las calles, haciéndose flagelacion a si mismos, en un intento por tomar los pecados

de la poblacién sobre ellos y salvarla de la ira de Dios que se manifestaba en forma de plaga

Figura 20. “La Gran plaga de Londres”, 1665-1666. Un transeunte ofrece agua a un
hombre moribundo. Durante los brotes de peste, elementos en esta imagen del siglo xvii,
se hicieron presentes en muchas ciudades europeas desde el siglo xv y hasta el siglo xvi
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Figura 21. Grabado “La peste. L.a Muerte Negra. Ciudad imaginaria asolada por la
enfermedad”, Gerard Audran, siglo xvi1. Basado en un trabajo anterior por Pierre Mignard
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Figura 22.
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Otra epidemia que causé estragos en Inglaterra fue una gripe conocida como
sudor inglés. Tuvo su primera oleada en 1485, al final de la Guerra de las Dos
Rosas. Se cree que tuvo su origen en las aguas residuales y la falta de higiene,
se propagd en los centros urbanos, donde residian las personas adineradas, no
se conoce el nimero aproximado de muertos, pero tuvo cinco rebrotes en la
primera mitad del siglo xvI.

La llegada de los europeos a América trajo a los pueblos originarios, al menos
17 epidemias distintas: viruela; sarampion, tifus, influenza, difteria, paperas, entre
otras. Investigaciones recientes calculan la disminucién de la poblacion hasta en
un 95% en 130 afios después de la llegada de Cristébal Colén.** Otros autores
han calculado que la poblacién total americana era de 54 millones y que murieron
por las epidemias entre 45 y 50 millones. De esta manera, la conquista espafiola
se debié mas a las epidemias que a su capacidad bélica.

det Arsiney Doctorcvnd |
2ofefforemsd

Figura 23. Portada de Der Englische Schweif§, estudio sobre
el sudor inglés de Euricius Cordus en 1529

# Collave Gatcia, Yerson, “Las cpidemias que mataron a millones de indigenas durante la
conquista de América”, E/ Comercio, 14 de junio de 2020, consultado el 20 de junio de 2020.
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Figura 24. El sudor inglés, John Nixon, 1799, Wellcome Library,
Londres. Dibujo satirico, grabado y coloreado
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Figura 25. “Epidemia de viruela”, Cédice Florentino
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PLAN

TOWA OF BRALBUTTA

Figura 26. Plano del pueblo de Calcuta. Los puntos rojos
indican las muertes por célera en el ano 1887

También después de la llegada de Vasco de Gama a la India en 1498, se
documento la aparicién del célera, con un rebrote en 1626 en la isla de Java. La
primera gran epidemia de esta enfermedad se dio hasta el siglo x1x (1817-1824),
habiendo iniciado en Calcuta, se extendié por toda la India, China y Oriente
Medio, llegando a Japén en 1822. Se ha considerado que se acabé por el invierno,
al morir las bacterias en los suministros de agua. Pero hubo un rebrote de 1829
a 1837.

A finales del siglo x1x, la llamada gripe rusa pasé de Europa a Estados Unidos.
Hay dudas sobre el virus que la provoco, se le ha atribuido a la Influenza, virus
A, subtipo H3N8,” aunque investigaciones recientes la atribuyen al coronavirus,
que provoca la gripe comun. Se calcula que murieron un millén de personas.

» Valleron, Alain-Jacques; Cori, Anne; Valtat, Sophie; Meurisse, Sofia; Carrat, Fabrice; Boélle,
Pierre-Yves, “Transmissibility and geographic spread of the 1889 influenza pandemic”, PNAS, vol
19, no. 107, p. 8778-878.
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Figura 27. “El c6lera en la ciudad de Barcelona”, grabado, 1865. Controversia
entre la mujer y la personificacién de la célera en su despedida

Figura 28. “Victima del c6lera”. Ilustracion del siglo x1x de una nifia muriéndose
de célera. Ella esta en la “fase azul de la célera espasmaodica”

La llamada Gripe espafiola del inici6 del siglo xx (1918-1919), en realidad
se originé en Kansas, dénde el virus sufrié una mutaciéon que lo convirtié en
letal, justo cuando Estados Unidos habia entrado en la gran guerra europea,
convirtiéndola en mundial. Woodrow Wilson pensé en detener el envio de
las tropas a Buropa, pero el Jefe del Estado Mayor, General Peyton C. March,
seflalé que esto perjudicaria la situacidén en el frente, por lo que los envios de
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efectivos del ejército estadounidense no se detuvieron, pese a los informes
de que los soldados estaban muriendo en los barcos por la enfermedad. De
esta forma, milléon y medio de estadounidenses desplegados en el territorio
europeo propagaron la gripe letal, para no afectar la marcha de la guerra.

La gripe recibi6 el nombre de espafiola, porque al no estar Espafia involucrada
en la Primera Guerra Mundial, la prensa local no fue censurada y le dio una
gran difusion, aunque los primeros casos se habian registrado en Francia, Reino
Unido, Italia y después en Alemania. En Espafa se documentaron todos los
informes de la epidemia y sus consecuencias. Los hospitales se colapsaron, cerca
del 40% de la fuerza laboral estuvo inhabilitada.

En México, la mitad de las muertes que se le habian atribuido a la Revolucion,
se debieron a la influenza llamada espafiola. El proceso revolucionario mexicano
tuvo vatias etapas y distintas corrientes revolucionarias, pero no fue una guerra
total. Del millén de muertes que hubo en esos afios, solo 300 mil o 400 mil se
debieron a la lucha revolucionaria y al menos medio milléon a la pandemia de
la influenza, los demas, a otras enfermedades como el tifo, propagado por la
pobreza y falta de higiene.

La influenza “espafiola” afectd a una tercera parte de la poblacion mundial, el
virus que la caus6 circulé entre los seres humanos todo el siglo xx contribuyendo
a la aparicién de la gripe estacional.

Figura 29. Pacientes de la epidemia de gripe de 1918 en el hospital
estadounidense de Fort Riley, donde se registraron los primeros casos
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Figura 30. Fotografia tomada durante la epidemia de gtripe espafiola de 1918. Una

de las mujeres tiene un letrero dice “use una mascara o vaya a la carcel”

Figura 31. Una epidemia de gripe, espafioles repartidos por todo el mundo. Al menos 20
millones de muertos, aunque algunas estimaciones sitdan el saldo final en 50 millones. Se
calcula que entre el 20% y el 40% de la poblacién del mundo entero se enfermo, 1918-1919
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Figura 32. Autorretrato después de la gripe espafiola, Edvard
Munch, 6leo, 1919, Galeria Nacional de Oslo

Otras gripes epidémicas han sido la asiatica (1957-1958), provocada por el
virus H2N2, producto del reagrupamiento de genes entre virus gripales humanos
y los procedentes de distintas especies de aves. Tuvo su origen en China, paso a
India y Australia, y se extendi6 por todo oriente pasando a Africa, a Europa y a
Estados Unidos. De alta letalidad, se estima que causé 1.1 millones de muertes
a nivel mundial en menos de diez meses, su expansion repercutié negativamente
en la economia.” La mutacion del virus obligé a la Organizacion Mundial de la
Salud (oms) a sacar una vacuna en tiempo récord.

Una década después hubo otro rebrote de la gripe en Hong Kong con una
nueva variante causada por el virus A subtipo H3N2, esta se extendié por Europa

% Cetvera, César, “La olvidada Gripe Asidtica de 1957 que puso a prucba el sistema
sanitario mundial con un millén de muertos”, https://www.abc.es/historia/abci-olvidada-gtipe-
asiatica-1957-puso-prueba-sistema-sanitario-mundial-millon-muertos-202003050111_noticia.
html?ref=https:%2F%2Fwww.google.com 02l

“Pandemia de 1957-1958 (virus H2N2)”, 22 de enero de 2019, Disponible en https://www.
cde.gov/spanish/, consultado el 9 de julio de 2020.
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Figura 34. Decenas de pacientes abarrotan la sala de espera de una clinica en

la isla de Hong Kong durante la epidemia de influenza en julio de 1968

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 5, ndm. 10 (2020), pp. 13-45

ISSN (impresa): 2521-7607 1SSN (en linea): 2521-7615



38 Patricia Galeana

y Estados Unidos, causando un millén de muertos a nivel mundial, la mitad de
ellos en Hong Kong en un lapso de dos semanas.”” Hubo cuatro oleadas mas en
cuatro afios sucesivos.

En 2003 aparece otra gripe que se inicié también en aves y muté a humanos
con el virus H5N1. Identificado en Corea, se difundio a los tres continentes,
140 millones de aves murieron o fueron ultimadas, las pérdidas econémicas se
calculan en 10 millones de ddlares por la Organizaciéon de las Naciones Unidas
para la Alimentacion y la Agricultura (FAO).

En las mismas fechas aparecié el Sindrome respiratorio agudo severo,
ocasionado por el SARS-CoV, inicié en Cantén y se extendié por 26 paises.
El gobierno chino admiti6 no haber comunicado las cifras reales de casos
por deficiencia en el sistema de salud, varios funcionarios de este pais fueron
destituidos. El centro de Control y Prevencion de Enfermedades de Atlanta, en
Estados Unidos, sefialé que un extrafio coronavirus podia ser el causante del
SARS.

En 2009 apareci6 en México una variante del virus de la influenza A
subtipo HIN1, una nueva combinacién de genes de virus no identificados con
antetioridad.® Se extendié por varios estados del pais y por Estados Unidos y
Canada. Aunque se anunci6 que la epidemia habia concluido un afio después, el
virus continda circulando como influenza estacional.”

Otras enfermedades epidémicas que siguen presentes en nuestro tiempo
causando estragos, son el ébola, sida y zika. El primer brote epidémico del ébola
fue en 1976 en Sudan del Sur y la Republica del Congo, extendiéndose a Zaire
con una letalidad del 83%. El segundo brote del ébola fue en 2014, en Guinea,
extendiéndose a Libera, Sierra Leona, Nigeria y Senegal, llegando a Reino Unido
y Estados Unidos.

El sida apareci6 en 1981, causada por el virus de inmunodeficiencia humana,
ha provocado mas de 30 millones de muertes. Y ain no existe vacuna.

7 “Pandemia de 1968 (virus H3N2)”, 22 de enero de 2019. Disponible en https://www.cde.
gov/spanish/, consultado el 5 de julio de 2020.

# “Pandemia de 1918 (virus HIN1). Influenza pandémica (influenza), CDC”, Gobierno de
Espaiia, 22 de marzo de 2020. Disponible en https://www.cdc.gov/spanish/, consultado el 12 de
julio de 2020; Davila M., Dora, (2000), Caracas y la gripe espaiiola de 1918: epidemias y politica sanitaria,
Universidad Catdlica Andrés Bello.

¥ Losada, Juan Catlos, (2012), La gripe espasiola. 1a aventura de la Historia, Madrid, Arlanza
Ediciones, p. 14.; Duncan, Kirsty (2003), Hunting the 1918 Flu: One Scientist's Search for a Killer Virus,
University of Toronto Press, p. 304.

0 “Morbility and Mortality Weekly Report”, June 5, 1981.
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Figura 36. Influenza A H5N1 (dorado) creciendo en células MDCK (verde)

El zika inici6 en el 2015 en Brasil, causada por el flavivirus transmitido por
los mosquitos, la enfermedad provoca el nacimiento de nifios con microcefalia.
La enfermedad se extendi6 rapidamente por América, Africa y otras regiones del
mundo, llegando a 86 paises.
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Figura 39. Sida.
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Figura 40. Sika
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El presente recuento historico de las pandemias nos muestra cuan frecuentes
han sido ylos multiples efectos que causan. Hoy vivimos una pandemia planetaria,
por la comunicacién que hay en todo el globo terraqueo. El nuevo coronavirus
Covid-19 que apareci6 en Wuhan provincia de Hubei, tuvo su primer registro fuera
de China en enero de 2020 en Tailandia. Fue declarada pandemia en marzo, hasta
la entrega del presente texto, el 30 de agosto de 2020, habia 842, 915 fallecidos, en
188 paises. Las consecuencias para la economia mundial son de tal magnitud que
causaran la peor recesion desde la Segunda Guerra Mundial. Ello también tendra
repercusiones sociales, sobre todo en los paises con mayor pobreza, donde a las
muertes por pandemia se sumaran las causadas por el hambre.

También habra consecuencias politicas, saldran fortalecidos los gobernantes
que mejor hayan manejado la crisis, cuidando la vida de su ciudadanfa. En
contrapartida, otros analistas ven también una posible afectacioén a la democracia
con el autoritarismo surgido de la crisis. Las costumbres también han cambiado,
las actividades virtuales llegaron para quedarse, y se ha iniciado un éxodo de las
grandes ciudades a zonas rurales.

Han surgido algunos negacionistas que creen que el coronavirus no existe. Es
nuestro deseo que se cumpla la utopia de Pasteur, que vlas naciones se unan para
salvar a nuestro planeta y apoyar el desarrollo de la ciencia, Gnica luz que puede
sacarnos de la crisis. Como escribié Eduardo Galeano: “Las utopias sirven para

caminar’, caminemos.
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En 1919, Japén, las nifias caminaban a la escuela con mascaras faciales.

Anénimo, bajo licencia Creative Commons de Imgur.
Fuente: https://imgur.com/t/spanish_flu/ HOuu9U5



El VIH-SIDA, una enfermedad tropical que se convierte en
una pandemia mundial*

Gilles Bibeau

Université de Montéal, Canada
e-mail: gilles.bibeau2@sympatico.ca

Recibido el 16 de julio de 2020; aceptado el 30 de agosto de 2020

Resumen: Basado en un examen de los archivos (1914-1975) del dispensario y
hospital de Albumombazi, y en estudios relacionados con los antiguos bancos
de sueros, este texto rastrea la presencia, desde la década de 1920, del virus
VIH-SIDA en las zonas rurales de Zaire, su lenta migracién a las grandes ciudades
del pais y su llegada a Kinshasa a principios de la década de 1970. El autor muestra
que las malas condiciones econémicas y la cultura de la sexualidad existente en
la ciudad provocan, en los afios 1980, una explosion en el nimero de personas
infectadas y la migracion del virus a través de contactos internacionales hacia las
Indias Occidentales, América del Norte y Europa a principios de la década de
1980. Prevalecieron dos modos de transmision del virus: el de la heterosexualidad
en Africa y el de la homosexualidad en América y Europa. El autor denuncia
los estudios caricaturizados realizados por investigadores occidentales sobre
la promiscuidad del modelo africano de sexualidad, al que se le atribuirfa la
responsabilidad del origen de la epidemia del sida. También sefiala el hecho de
que el virus del VIH ha pasado de los grandes simios a los humanos, posiblemente
a través de cazadores infectados por las mordeduras de chimpancés o por la

matanza.

Palabras clave: VIH-sida, Zaire, homo y heterosexualidad, antigiiedad del 1'TH, chimpancés.

* Titulo original “Le VIH-SIDA, une maladie tropicale devenue une pandémie mondiale”.
Traduccién de Cristina Oehmichen-Bazan.
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HIV-AIDS, A TROPICAL DISEASE THAT BECOMES A GLOBAL PANDEMIC

Abstract: Based on a study of the archives (1914-1975) of the Albumombazi
hospital and dispensary, and on studies related to the old serum banks, this text
traces the presence, since the 1920s, of the HIV-AIDS virus in the areas of rural
Zaire, its slow migration to the country’s big cities and its arrival in Kinshasa in
the early 1970s. The author shows that in 1980’s the poor economic conditions
and the culture of sexuality existing in the city caused an explosion in the number
of infected people and the migration of the virus through international contacts
to the West Indies, North America and Europe in the early 1980s. Two modes of
transmission of the virus prevailed: that of heterosexuality in Aftrica and that of
homosexuality in America and Europe. The author denounces the inadecuated
studies carried out by Western researchers on the promiscuity of the African
model of sexuality, which would be blamed for the origin of the AIDS epidemic.
It also points to the fact that the HIV virus has passed from great apes to humans,

possibly through hunters infected by chimpanzee bites or by their slaughter.

Key words: HIV-AIDS, Zaire, homo and heterosexuality, antiquity of HIV, Chimpanzees.

Introduccién

Poco después de mudarme a Abumombazi, en octubre de 1972, una pequenia
ciudad de unos 4 000 habitantes en el noreste de la regién ecuatorial de Zaire,
me puse en contacto con la doctora Margrethe Rask, que acababa de llegar para
asumir su cargo de médico director del Hospital Popular.'! Una visita realizada
unos dias antes a las hermanas franciscanas de la mision, me habia permitido
conocer de su trabajo desde 1924, como enfermeras y parteras en el dispensario,
y que los archivos —registros de los enfermos y los informes anuales de salud
del dispensario se guardaban en su convento. Durante esta visita le hablé a la

! El antiguo dispensario creado por el padre Benjamin Lekens en 1915 y reconstruido por las
monjas franciscanas en 1924 se habia vuelto totalmente obsoleto y no funcionaba a principios de
la década de 1970. Originario de la region de Abumombazi, el general Bobozo Kunda se propuso
desarrollar su regién de origen mediante la construccién de un nuevo hospital con quiréfano,
unidad de maternidad, laboratorio de nivel medio, servicio de rayos X, autoclave para esterilizar
equipos inyeccion y espacios hospitalarios con camas y ropa de cama. Ademas del hospital, hizo
construir un aeropuerto con una larga pista de aterrizaje, casas de transito, incluida una para el
médico-director del hospital, una panaderfa y una casa de huéspedes que se transformé en un bar
para los visitantes. También se instalé un sistema de alumbrado publico en la avenida Yako, lo que
llevé a los aldeanos de los alrededores a referirse a Abumombazi como Abuzi-Paris.
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hermana Antony —tesponsable del antiguo dispensario desde 1962 a 1972—
de mi proyecto para realizar una investigacion, como parte de un doctorado en
antropologfa médica, sobre los problemas de salud de los angbandi que viven
en la region.” Luego, la hermana Antony sugitié que me reuniera con el nuevo
médico-director del hospital; esta reunion fue crucial como punto de partida para
una relacién continua con la doctora Rask y el personal de enfermera.

Cuando fui al hospital unos dias después para encontrarme con Margrethe
Rask, comunmente conocida en el area como Grethe, me sorprendié encontrar
una larga fila de personas enfermas esperando afuera de la clinica ambulatoria
para consultas, inyecciones y eximenes varios. Aun no eran las ocho de la mafiana
y una docena de enfermeras, parteras y ordenanzas zairenses —Ila mayoria de
ellas capacitadas localmente por las hermanas—, ya estaban trabajando.” Vestida
con su atuendo de cirujano, la doctora Rask estaba conversando, en la misma
entrada del quiréfano, con el asistente médico anestesiélogo. Como no me
atrevia a interrumpir su conversacion, la hermana Antony, que estaba en medio
de un grupo de mujeres que habfan venido para un seguimiento de embarazo,
se acercO para presentarme y aclarar que estaba investigando la historia de las
enfermedades en la region de Abumombazi. Entonces me senti autorizado a
informarle de mi deseo de consultar los archivos de salud depositados en el
convento de las monjas.

Ya lista para entrar al quiréfano, apenas tuvo tiempo de responderme con un sf
y hacerme saber que ella también estaba interesada en la historia de los problemas
de salud de Angbandi, asi como en las representaciones de los aldeanos sobre
sus enfermedades y su conocimiento biolégico del cuerpo. Anadié que querfa
conocer mas sobre las practicas tradicionales de los curanderos y sus sistemas

? No debemos olvidar que la medicina tropical, como la religion, fue un poderoso instrumento
que la potencia colonial usé y abusé. Diez afios después de la fundaciéon de la misién Saint-
Fidele d”Abumombazi (1914) por los padres capuchinos de Bélgica, las hermanas franciscanas de
Herentals se instalaron (1924) en la misién. Nada mas llegar, se hicieron cargo del dispensario que
reconstruyeron frente a su convento y que cuidaron hasta 1972. Como en el caso de las hermanas
del Hospital Yambuku, las monjas de Abumombazi se formaron como enfermeras o parteras.
También habian adquirido conocimientos sobre enfermedades tropicales siguiendo cursos en el
Instituto de Medicina Tropical de Bruselas entre 1906 y 1933, y en los afios siguientes en Amberes,
donde se habfa trasladado el Instituto. La medicina tropical se habfa convertido en un poderoso
instrumento al servicio del proyecto colonial.

’ Durante mi primera estancia (1972-1974) en Abumombazi, el personal de enfermetia de Zaire
en el hospital se mantuvo bastante estable. Colaboré con el doctor Sambu Nzita, quien sucedi6 a la
doctora Rask como médico-director durante breves estancias en Abumombazi entre 1975 y 1977.
Las dos monjas que habifa conocido todavia trabajaban en el hospital como enfermeras durante mi
estadfa y partida en 1977. A mi regreso, en 1983, me di cuenta de que las hermanas belgas habfan
sido reemplazadas por monjas zairenses que también tenfan formacién en ciencias de la enfermerfa.
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para explicar el origen de sus problemas de salud. Casi diez afios antes, Marghete
Rask habia trabajado como médica joven en Kinshasa, en 1964, tiempo suficiente
para descubrir que los pacientes africanos combinan la medicina moderna con
la de curanderos tradicionales en su busqueda de la curacién. Después de su
primera estancia en Africa, regresé a Dinamarca donde se especializé en cirugfa
de estomago y medicina tropical. Ocho afios después, ya era cirujana cuando
llegbé a Abumombazi. Esta breve conversacion me permitié entender que estaba
interesada en la historia y la cultura del pueblo Ngbandi, tanto més renombrado
en ese momento como el presidente Mobutu Sese Seko y el general Bobozo
Kunda —comandante en jefe del Ejército Nacional— ambos procedian de este
pequefio grupo étnico de unas 150 000 personas.*

A veces en el hospital, otras en la galerfa del convento de las monjas o durante
las comidas en su casa, tuve la oportunidad de discutir los resultados de mi
investigacion en los archivos de salud. Mientras buscaba en los archivos de la
misién, al mismo tiempo, a menudo me referfa en nuestras conversaciones a
las situaciones descritas por los primeros misioneros cuando llegaron a Kutu,
ese era el nombre comun de Albumombazi. Desde su llegada en 1914, el padre
Benjamin Lekens (1885-1963) comenzo a recopilar refranes y cuentos, a anotar
la musica de las canciones, a aprender a tocar los instrumentos musicales de
los angbandi y a compilar un primer glosario que se convirtié, a lo largo de los
aflos, en un gran diccionario y luego en una gramatica de esta lengua nunca
antes descrita.” Era una época en la que todavia viajibamos en canoa por los tios
—FEbola, Mongala, Ubangi— y a pie por estrechos senderos por el bosque.
Este misionero visité todos los pueblos de los clanes angbandi que conocemos
gracias a €l, los lugares precisos antes de que las autoridades coloniales los
trasladaran a lo largo de la carretera Bumba-Yandongi-Yakoma, construida a
mediados de la década de los treinta. Sin embargo, este mismo padre Lekens,

* Administrativamente, la Colectividad Local de Albumombazi comprendia 16 grupos para
un conjunto de 82 aldeas. Hacia el sur, los grupos étnicos limitrofes con Angbandi eran los Budja,
precisamente los asentados alrededor de Yambuku, los Ngombe cerca de Lisala y los Pakabeti, tres
pueblos que hablaban lenguas bantu.

> El padre Lekens fue el primero en Bélgica en utilizar ortografia cientifica y diactiticos para
los tonos en la descripcién de una lengua africana. Ngbandi es un idioma sudanés monosildbico
de cuatro tonos que ahora se clasifica en el grupo de idiomas de Adamawa del este. El padre
Lekens produjo una obra lingiifstica excepcional —uno puede pensar en su Idioticon Ngbandi,
su Diccionario Ngbandi-Francés y su gramatica— que da testimonio de la riqueza de una de las lenguas
sudanesas que se encuentran entre las mas conocidas en lingiifstica aftricana comparada. Gracias
a su profundo conocimiento del idioma y la literatura oral, el padre Lekens se ha convertido en
un narrador de renombre entre los angbandi que lo consideran, casi un siglo después de vivir en
Abumombazi, como el primer y mas grande escritor del idioma ngbandi.
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considerado el gran etnégrafo de los angbandi, fue también el creador, en 1915,
de un pequefio dispensario —las monjas se hicieron cargo de él diez afios
después— al mismo tiempo que monto una colonia de catecimenos y una escuela
de catequistas, que puso en marcha una pequefia granja de cria y que cred una
plantacion en 1922, y los padres pudieron fumar el primer tabaco recolectado en
la mision.

Formado en la Hscuela de Medicina Tropical de Bruselas (1911-1912), el
padre Lekens comenzé a luchar en 1915, contra la enfermedad del suefio.® La
participacion de este misionero en la campana colonial contra esta enfermedad,
un esfuerzo ahora controvertido, fasciné a la doctora Rask y a la sefiora Antony,
quienes querian aprender mas sobre ella. Como en otras zonas, el padre Lekens
habfa marcado, a buena distancia del dispensario, una zona de cuarentena: una
especie de lazareto, donde se reunian los pacientes con enfermedad del suefio.
Inspirado por las normas sanitarias impuestas por la autoridad colonial, instal6
lineas sanitarias que impedian que los aldeanos se movieran entre pueblos. Segtiin
las notas que dejo, el aumento de los movimientos de portadores entre regiones,
el establecimiento de campamentos con gran numero de trabajadores y las
agrupaciones cada vez mas frecuentes de nifios y adultos en las misiones, estaban
ayudando a difundir la tripanosomiasis. Fue la colonizacién la que generd, al
transformar el estilo de vida de los aldeanos, las nuevas formas de vida que
propiciaron el estallido de diversas epidemias.”

Hacia fines de 1974, dos afios después de mudarse a Abumombazi, Margrethe
Rask comenz6 a mostrar sintomas particularmente preocupantes (pérdida de peso,
fatiga constante, inflamacién de los ganglios linfaticos, diarrea) sin que se pudiera
identificar precisamente la enfermedad que padecia. Dejé Abumombazi en 1975
para ir a Kinshasa, donde esperaba poder ser tratada por médicos especialistas.

¢ A principios del siglo xx, Sitr David Bruce habia descubierto y confirmado el agente patasitario
que causaba la enfermedad del suefio, que nombré como tripanosomiasis. En 1910, identificé
con precision el insecto vector, la mosca tsetsé¢ (Glossina palpalis). La primera gran epidemia de
tripanosomiasis que afectd, entre 1896 y 1906, a las regiones forestales alrededor del rio Congo,
incluida la zona de Albumombazi y Uganda, la cual maté a alrededor de un millén de personas solo
en el Estado Libre del Congo. El padre Lekens sefiala en sus notas que los ancianos le decfan que
las aldeas estaban mucho mds pobladas.

" La segunda epidemia que se desaté desde 1920 en la cuenca del rio Congo fue detenida por
los equipos méviles que examinaron sistematicamente a millones de personas y aislaron a todas
las personas infectadas. La enfermedad del suefio todavia estaba presente, aunque de forma rara,
cuando llegué a Zaire en 1967. Tras la relajacion de los controles de deteccion y vigilancia a partir
de 1965, vimos la reaparicién en 1970 de varios brotes de la enfermedad, lo que provocé una
tercera gran epidemia. Desde este periodo, la enfermedad continia existiendo de forma endémica
en varias regiones.
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Durante sus dos afios en la capital, trabajé como jefa del departamento de cirugia
en el Hospital de la Cruz Roja Danesa. Al regresar de un perfodo de descanso
en Sudéfrica, en julio de 1977, comenz6 a presentar sintomas cada vez mas
severos —tuvo que ser colocada en una “tienda de oxigeno”— cuya causa aun
se desconoce. Regres6 a Dinamarca después de que las pruebas revelaron que su
recuento de linfocitos era practicamente cero, su sistema inmunoldgico se habia
colapsado y su mala condicion pulmonar la obligaba a depender de un suministro
externo constante de oxigeno.

Los médicos daneses lograron aliviar temporalmente sus sintomas con una
serie de tratamientos farmacologicos, pero no pudieron explicar los motivos
de la progresion de su enfermedad. En noviembre de 1977, Marghete Rask se
mudé a la casa que tenfa en su ciudad natal de Thisted, en un fiordo de Jutland
du Nord, donde una enfermera, su compafiera de siempre, la cuidé y le brindé
lo que necesitaba. Otras pruebas realizadas en diciembre en el Rigshospitalet
de Copenhague revelaron que estaba totalmente inmunosuprimida. Permanecié
hospitalizada hasta su fallecimiento el 12 de diciembre de 1977 por neumonia.
Tenfa 47 afios. Ahora sabemos que el cirujano del Hospital Popular de
Albumombazi muri6 también a causa de esta enfermedad, que se conoci6 desde
1982 como sida. Hasta el dia de hoy, no se sabe con certeza dénde y cuando pudo
haberse infectado con el VIH.

Su contaminacién podria remontarse a 1964 durante su primera estancia en
Zaire; entonces era una mujer joven que no ocultaba su lesbianismo. Sin embargo,
me parece mas probable que estuviera infectada con la sangre de un paciente que
operd en Abumombazi. En una carta que publicé en The Lancet en 1983, el doctor
Ib Bygbjerg, un especialista en enfermedades contagiosas que fue su colega en
Kinshasa, escribe que la doctora Rask “debe haber estado muy expuesta a sangre
y fluidos corporales de sus pacientes africanos mientras ejercfa como cirujana
en condiciones rasticas” (1983). Pocos afios después de su muerte, dos pruebas
realizadas en Estados Unidos con muestras de su sangte resultaron seropositivas,
estableciéndose con certeza que fue uno de los primeros casos de pacientes no
aftricanos infectados por el VIH que sucumbieron a las consecuencias del sida.®

8 El primer paciente europeo infectado por el VIH-2 es, segin investigadores que han trabajado
en los origenes de la epidemia del VIH-SIDA, un marinero escandinavo que habia visitado, en la
década de 1960, varios puertos de Africa desde el oeste. En el caso de los africanos con VIH-, el
espécimen mas antiguo es de un hombre de Kinshasa cuya identidad se desconoce. La recoleccion
de muestras de sangre en la que se encontré este espécimen seropositivo data de 1959. La primera
victima conocida del sida es una mujer originaria de Lisala y residente en Kinshasa que falleci6 en
1962 en las Clinicas Universitarias de UNAZA como consecuencia de Sarcoma de Kaposi.
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No fue hasta finales de 1984, siete afios después de la muerte de la cirujana
danesa, que se desarrolld una prueba de diagndstico de anticuerpos contra el
VIH. En cuanto a la triple terapia y a los tratamientos antirretrovirales que han
permitido a muchos pacientes sobrevivir al sida, no estuvieron disponibles hasta
1994-1995, casi veinte afios después de la desaparicion de Margrethe Rask.

Se sabe que Margrethe Rask (1930-1977) no se inyectaba drogas y que no
habfa viajado a California ni a Nueva York. Ademas, serfa sorprendente que en
su larga relacién con su pareja —esta ultima nunca present6 sintomas de sida—
que estuvo a su lado hasta su muerte, pudiera haberle transmitido el VIH. Por
otro lado, la doctora Rask habia estado en contacto, como cirujana, con la sangre
de muchos pacientes, especialmente durante los tres aflos que paso en el Hospital
del Pueblo, donde habia realizado cientos de operaciones, la mayorfa de las veces
sin guantes y sin las protecciones habituales. Se puede suponer que el VIH ya
estaba presente, aunque invisible, en la regién de Albumombazi a principios de la
década de 1970, y que lo mas probable es que Margrethe Rask se infectara en el
curso de su trabajo profesional. Si es asi, parece importante intentar averiguarlo
desde cuando el VIH empezé a circular en el pals de Angbandi. Esta es una
pregunta que ain no puede ser respondida con certeza, ya que no tenemos
diagnosticos claros que atestigiien la presencia de sida, ni estadisticas sobre el
numero de personas infectadas y, menos aun, informaciéon sobre como el virus
habia llegado a la region.

Una de las vias que exploré al intentar reconstruir la genealogia de la
transmisién del VIH-SIDA fue vincular dos conjuntos de datos. Por un
lado, examiné la informacién serolégica contenida en los bancos de sueros
recolectados durante el perfodo colonial y después de 1960, para ver si habia
presencia de VIH y desde qué momento, y posiblemente especificar el nimero
de personas con el virus. Los estudios realizados en muestras de sangre
antiguas muestran, sin lugar a dudas, que el VIH-SIDA existia desde hacia
varias décadas, mucho antes de la independencia (1960) del pais, en la region del
Ecuador —entre los rfos Zaire y Ubangi— y probablemente también en otras
areas. De manera complementaria, estudié, esta vez desde una perspectiva
antropoloégica, el impacto que las transformaciones sociales, culturales y
econémicas introducidas por la colonizacién —en particular a través de los
desplazamientos posibilitados por carreteras, ferrocarriles y navegacion fluvial—
que pudiera haber tenido sobre la propagacion del virus en las zonas rurales vy,

mas tarde, con la migracion de las zonas rurales a las ciudades, sobre la aparicién
de la epidemia urbana de VIH-SIDA.
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¢Cudnto tiempo ha estado presente el VIH-1
en las zonas rurales de Zaire?

A pesar de la naturaleza aproximada de los diagnésticos y los datos esqueléticos
sobre las causas de muerte, la informacién contenida en los archivos de pacientes
del dispensario Abombazi permite, no obstante, trazar un retrato global de la
situacion de salud existente entre 1924 y 1972 en esta region.” El examen de
estos archivos ha demostrado que las enfermedades infecciosas y parasitarias
han sido las principales culpables, durante este medio siglo, de las altisimas
tasas de mortalidad existentes en las poblaciones que viven en los pueblos de
los alrededores de Albumombazi. Efectivamente, los registros indican que las
consultas realizadas en el dispensario de la mision se referfan, con porcentajes
variables segun los afios, a pacientes que padecian malaria, filariasis (elefantiasis
y oncocercosis), parasitosis (esquistosomiasis, helmintiasis y otras lombrices
intestinales), diarrea e infecciones intestinales (amibiasis), tripanosomiasis,
enfermedades de transmision sexual (gonorrea y mas raramente sifilis),
tuberculosis, sarampién y varicela. No fue hasta la década de los setenta que
comenzamos a encontrar mas pacientes con enfermedades cardiovasculares,
cancer, casos de diabetes y problemas de obesidad.

Alo largo del perfodo que se examina, los registros de los pacientes mostraron
que el personal de enfermeria hizo un uso intensivo de inyecciones intravenosas
en el tratamiento de varias enfermedades: paludismo, esquistosomiasis,
tuberculosis y anemia. A principios de 1970, los tratamientos orales para la
esquistosomiasis y otras enfermedades reemplazaron a las inyecciones. Las
notas no mencionan la mayor proteccion que brindaba la medicacién oral a los
pacientes.” En el caso del bocio, que sin embargo era endémico en todas las
aldeas de Ngbandi, se registraron muy pocas consultas en los archivos de los

? En la época colonial y durante las dos décadas posteriores a la Independencia (1960), las
“instalaciones médicas sin médico” tenfan que informar sobre siete categorias principales de
problemas de salud: 1) Enfermedades infecciosas claramente definidas (lepra, tétanos, viruela,
varicela, sarampion, tripanosomiasis, sifilis, frambesia); 2) Enfermedades del sistema digestivo y
nutricién; 3) Enfermedades del sistema nervioso y los érganos de los sentidos; 4) Enfermedades
respiratorias; 5) Enfermedades de los 6rganos genitourinatios; 6) Enfermedad de la piel y 6rganos
del movimiento; 7) Traumatismos y envenenamientos. Una octava categoria mas grande llamada
“Sintomas y estados patolégicos mal definidos” permitié incluir condiciones excepcionales; aqui es
donde pensé que podria encontrar referencias a los sintomas del sida.

1Al leer las notas escritas por el personal de enfermeria, se tiene la impresion de que los
auxiliares médicos y enfermeras nunca se dieron cuenta de que las inyecciones podian ser la causa
de desastres reales como fue el caso en numerosas epidemias, en particular las de ébola y VIH-
SIDA. La cuestién de la esterilizacion de agujas y jeringas nunca se menciona en los registros.
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pacientes, sin duda porque los aldeanos sintieron que la medicina occidental era
incapaz de curatlos de esta enfermedad. En cuanto a los leprosos, fueron aislados
en una aldea que permanecié un poco alejada de Albumombazi hasta finales de
la década de los sesenta. En cuanto a las mujeres, los registros muestran que
la gran mayoria de ellas continuaba dando a luz, hasta mediados de los afios
setenta, con parteras tradicionales en lugar de acudir al hospital de maternidad.
Las mujeres embarazadas solo iban al hospital si surgfan complicaciones durante
el embarazo: en casos de anemia grave, a menudo recibian inyecciones [como se
hizo en Yambukul].

Desde principios de 1930, equipos moviles formados por cuidadores
y enfermeras congolefias comenzaron a detectar enfermedades tropicales
(tripanosomiasis, malaria, elefantiasis, oncocercosis, lepra, viruela, fiebre
amarilla), que eran las principales causas de muerte en poblaciones que vivian en
el bosque ecuatorial. La lucha contra estas enfermedades estuvo en el origen de
las primeras acciones de prevencion y educacion para la salud: es precisamente en
este contexto que comenzamos a enseflar a los pobladores, con dibujos de apoyo,
que los vectores que transmiten la mayoria de las enfermedades que padecen son
mosquitos, moscas y otros insectos. Los aldeanos aprendieron que no se contrae
la malaria al respirar el mal aire de las regiones pantanosas, sino al ser picado
por los mosquitos Anopheles que viven en aguas estancadas y que la terrible
enfermedad del suefio se transmite por la mosca tsetsé chupadora de sangre
que se encuentra en las proximidades de los rios, en la hierba alta y la maleza del
bosque.'" A los pobladores también se les explicé que los gusanos del corazén
responsables de la elefantiasis son transmitidos a los humanos por los mosquitos
—Culex, Aedes— y que son las picaduras de una mosca —Ila mosca negra—
las que causan ceguera al pasar gusanos del corazén de una persona infectada
a una persona sana. En el caso de la fiebre amarilla, se enfatizé que también
es transmitida por mosquitos que suelen picar durante el dia, especialmente al
amanecer y al atardecer.

Por tanto, para erradicar las enfermedades tropicales mas mortiferas, era
necesario que los habitantes del pueblo se protegieran contra los insectos que
pican, cuyas picaduras, lamentablemente, eran dificiles de evitar viviendo en el

" Estudiando los mosquitos anofeles, el médico britinico Ronald Ross descubtio, en su tracto
digestivo, Plasmodium falciparum en diferentes etapas de su desarrollo y también determiné el ciclo
biolégico del parasito de la malaria en el mosquito. Por lo tanto, proporcioné pruebas de que son
los mosquitos hembras (los machos no pican) los que transmiten la malaria. En 1902, el doctor
Ross recibi6 el Premio Nobel de Medicina por su trabajo sobre la malaria.
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corazo6n de la selva ecuatorial. La enérgica lucha que se libré contra los insectos
vectores de estas enfermedades también se llevé a cabo obligando alos pobladores
a limpiar, rellenar marismas y aguas estancadas. Los insecticidas y otros productos
a menudo téxicos, como el DDT, también se utilizaron ampliamente. Los equipos
moéviles de deteccion se dieron a conocer los resultados tomando muestras de
sangre de los aldeanos y realizando analisis de sangte bajo el microscopio,'” la
mayorfa de las veces 7z sitn. Una vez que se obtuvo un resultado positivo, se
registré el nombre de la persona infectada (se pueden encontrar listas de nombres
en los registros) que luego fue excluida de la comunidad y finalmente transferida,
como en los casos de tripanosomiasis, a una aldea adormecida. Por el contrario,
se expidieron pasaportes sanos a personas que dieron negativo para viajar de una
region a otra. Las campafias de vacunacién anti-variolica (para prevenir la viruela)
lanzadas masivamente en la década de los cincuenta estuvieron acompafiadas, al
igual que unas décadas antes para la enfermedad del suefio, a través de estrategias
de vigilancia, contencién y documentacion de los afectados.

é¢Los primeros rastros del sida?

¢Hay algin sintoma en los archivos de los pacientes (pérdida de peso,
agrandamiento de los ganglios linfaticos, neumonia atipica, sarcoma de
Kaposi, colapso del sistema inmunoldgico) que sugiera que algunos pacientes
que consultaron en la clinica de Albumombazi entre 1924 y 1972 tuvo VIH-
SIDA? Si bien las notas ingresadas en los archivos de los pacientes no son en
general lo suficientemente precisas para hacer un diagnodstico claro de sida, es
posible pensar que algunos de ellos, a menudo adultos jévenes, efectivamente
presentaron, desde las décadas de 1920 y 1930, un perfil sintomatico cercano al
que luego se describié como tipico del VIH-SIDA."

Parece haber existido una circulacién silenciosa del VIH en las aldeas
alrededor de Abbumombazi al menos cincuenta afios antes de que estallara la
epidemia en Kinshasa a mediados de la década de 1980. Sin duda existian, aparte

2 Hay que considerar que la aguja que penetra la piel, la jeringa que almacena la sangte y el
microscopio llegaron a ser considerados, a los ojos de los aldeanos africanos, como simbolos de la
medicina occidental.

B Al no ser médico y tener s6lo una modesta formacion en enfermedades tropicales adquirida
en 1964 en el Instituto de Medicina Tropical de Amberes, tuve que recurrir a colegas mas
competentes para la interpretacion del contenido de los archivos que probablemente sugirieran la
presencia de VIH-SIDA. Gracias a la ayuda de la Hermana Antony, de los auxiliares médicos y del
doctor Sambu Nzita —médico director del Hospital del Pueblo en 1976 y 1977—, espero haber
llegado a una interpretacién bastante fiable de las notas escritas en las tarjetas de las enfermedades.
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de Abumombazi, otros hogares donde habfa personas con VIH. La propagacion
del virus en direccién a la capital de Kinshasa, por lo tanto, pudo haber procedido
de varios focos de infeccién. También pudo seguir varias rutas, aunque la del rio
Zaire parecia ser la mas probable. Ademas, esta migraciéon del VIH ocurrié en
diferentes momentos, ciertamente en la década de 1960, pero probablemente
también mucho antes, como han sugerido estudios recientes.

Los archivos de los pacientes sugieren que el VIH circulaba silenciosamente
en las aldeas forestales al norte del rio Zaire varias décadas antes de que ocurtiera
la explosion de casos en Kinshasa. Hay colecciones antiguas que contienen
muestras de sangre y sueros que ahora pueden informarnos no solo sobre la
antigiedad de la presencia del VIH en las zonas rurales de Zaire, por ejemplo en
la region de Equateur, en la ciudad de Abbumombazi. Aunque las colecciones
de hemoderivados se establecieron sin tener en cuenta la cuestion del VIH-
SIDA, los andlisis recientes han permitido fechar con relativa buena precision la
presencia del VIH e identificar las zonas donde aparecio antes de que comenzara
a migrar a las ciudades. Hace mas de veinte afios, el antropélogo belga Daniel
Vangroenweghe escribié: “Podemos decir que entre 1976 y 1986, el grado de
infeccién por VIH no aument6 en esta poblacién rural y remota mientras que
en Kinshasa, entre 1970 y 1980, las mujeres embarazadas eran 10 veces mas
seropositivas y la seropositividad entre las prostitutas ya se habia elevado al 27%”
(2000: 85)." Especifica en su libro AIDS and Sexuality in Africa, que bas6 su
afirmacion en los resultados de los andlisis realizados por virélogos en muestras
de sangre antiguas de personas que vivian en la regiéon del Ecuador.

Sin embargo, esta “poblacion rural” a la que se refiere Vangroenwege es
precisamente la que nos interesa, a saber, los Budja, Ngombe y Angbandi que
viven en el territorio que se extiende entre el rio Congo y el rio Ubangi. Para
explicar el hecho de que la tasa de infeccion por el VIH se mantuvo estable entre
1970 y 1980 en las mujeres que vivian en zonas rurales al norte del rio Zaire,

" Daniel Vangroenwege es un etnélogo afiliado a la Universidad de Gante que se dio a conocer
por primera vez a través de su libro Blood on the 1 ines. Leopold 11 et son Congo (1986) en el que describe
el régimen de terror que reiné durante los dias del Estado Libre del Congo (1885-1908). Muestra
que el trabajo forzoso, los latigazos, las campafias militares, el alistamiento en la recoleccién de
martfil y caucho y el manejo del movimiento de trabajadores han acentuado el impacto destructivo
de las enfermedades —tripanosomiasis, viruela— que, entre 1880 y 1920 acabé con al menos la
mitad de la poblacién del Congo. Después de este primer estudio realizado en la region de Ecuador
hacia 1975, Vangroenweghe regresé a Ubangi y Kinshasa para estudiar esta vez las practicas
sexuales en sus vinculos con la epidemia del VIH-SIDA. Su libro Sida et sexualité en Afrigue (2000)
es una extraordinaria mina de informacién que nos permite comprender el contexto en el que el
SIDA se ha extendido en Zaire y mas ampliamente en Africa Central.
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mientras que se multiplicé por diez entre las mujeres que vivian en Kinshasa,
debemos apelar a los trabajos en los que socidlogos y antropélogos han descrito
las condiciones de vida particularmente dificiles de las jovenes campesinas que
emigraban a las grandes ciudades de Zaire. La cultura urbana de la sexualidad
se formo en el contexto de las dificultades econdémicas, la invencion de nuevas
estructuras familiares y una redefinicién de la relacion entre hombres y mujeres.
Este experimento social debié haber sido realizado, diré una palabra en los
siguientes parrafos, en un contexto econémico tan desfavorable que hombres y
mujeres tuvieron que pagar en igual nimero de vidas en su esfuerzo por adaptar
la cultura aldeana del pueblo a la sexualidad en la ciudad (Tape Goze & Dédy
Séri, 1991).

Echemos un vistazo a lo que algunas de las colecciones de muestras de sangre
y sueros pueden decirnos sobre la presencia mas o menos antigua del VIH en
las zonas rurales y urbanas de Zaire y sobre el aumento gradual de las tasas de
prevalencia del virus en diferentes regiones. Me estoy limitando aqui a cuatro
conjuntos de muestras que se han almacenado en condiciones de temperatura
adecuadas:

1. Delas 659 muestras de sangre recolectadas en 1976 del area de Bumba y Lisala
por estadounidenses durante el brote de ébola y guardadas en el CDC de
Atlanta, las pruebas realizadas en 1985 mostraron que cinco las personas eran
seropositivas: esta es una tasa de infeccién del 0.8%. Estos datos demuestran
que el VIH-1 ya estaba presente en esta region rural ubicada cerca del rio
Zaire donde hay un puerto de embarque para los pasajeros que descaban
viajar a Kinshasa o Kisangani. Una de las cinco infectadas era una mujer de
Lisala que habia vivido en Kinshasa de 1972 a 1976 como “mujer libre”;

2. Entre 1970 y 1980, los médicos de Fomulac —Fundacion Médica de la
Universidad de Lovaina en el Congo— trajeron de Kinshasa una gran
coleccion de sueros que fueron cuidadosamente refrigerados y almacenados.
Los analisis revelaron la presencia del VIH en solo 2 de las 800 muestras (una
prevalencia del 0.25%) que se habfan tomado en 1970 de madres jévenes
zairenses que acababan de dar a luz. Esta baja tasa de prevalencia sugiere
que la llegada del VIH a Kinshasa era reciente cuando se tomaron muestras
de sangre de kinoises en 1970. Esta idea se ve confirmada por los analisis
realizados en 672 muestras de sangre recolectadas en 1959 para un estudio
sobre enfermedades genéticas que demostraron que solo una persona era
portadora del VIH. En muestras tomadas en 1980 de una poblacién femenina
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con las mismas caracteristicas que la de 1970, la prevalencia, que habia
aumentado al 3%, indicaba que se produjo una propagaciéon relativamente
rapida del VIH entre 1970 y 1980;

3. Los andlisis serologicos retrospectivos llevados a cabo en muestras de sangre
recolectadas durante la epidemia de Ebola en 1976 con 454 personas en la
region de Yambuku revelaron que el 5% de ellas eran seropositivas para el VIH
(Getchell y col. 1987). Las muestras de sangre que habia recogido el doctor
William Close (1995) en el contexto de la epidemia del ébola permitieron
estudiar, comparando nuevas muestras de sangre con las mas antiguas, la
tasa de avance de las infecciones por el VIH en entornos rurales y urbanos.
Estos estudios comparativos muestran que la tasa de infeccién por VIH se
mantuvo estable durante mucho tiempo en las zonas rurales y que estas tasas
se dispararon una vez que el virus se apoderd de las grandes ciudades;

4. En un vasto estudio estadistico realizado bajo la direccién de Nuno R.
Faria y que abarco todos los datos genéticos disponibles sobre el VIH, los
investigadores concluyeron que Kinshasa puede considerarse como el primer
foco desde donde se dispersaron, después de la década de 1920, dos cepas
principales de VIH-1: las cepas M y O, a partir de las cuales se desarroll6 la
pandemia unas décadas mas tarde (Faria e al, 2014). El estudio mostré tres
cosas importantes: 1) durante mucho tiempo, las cepas M y O del VIH-1 han
existido de forma endémica en las zonas rurales de Zaire; 2) las migraciones de
los aldeanos llevaron estas dos cepas del VIH-1 a Kinshasa, donde estuvieron
presentes hasta alrededor de 1960; 3) la cepa M se extendié cada vez mas,
después de haber sufrido mutaciones en Kinshasa, hasta convertirse en forma
de subtipo B, en la cepa dominante en las infecciones de los pacientes de
la capital de Kinshasa. Los resultados de esta investigacion proporcionan
una fuerte evidencia de la presencia de dos cepas de VIH-I y una creciente
prevalencia del subtipo B de la cepa M a lo largo de los afios. Veremos en el
siguiente apartado que esta version del virus es la que se extendié a Europa,
las Antillas y la regiéon norteamericana.

Es importante sefialar que el estudio del equipo de Faria, que es sobre todo
de naturaleza genética, se combiné con una lectura social: los investigadores, de
hecho, insistieron en el papel de las carreteras, rfos, ferrocarriles y otras redes
de transporte, como la aérea, en su explicacion del fenémeno de la propagacion
del VIH-1. Ademds, establecieron conexiones entre factores contextuales
(conductuales, sociales y econdémicos) en las diferentes etapas del desarrollo de
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la epidemia del VIH-SIDA. Al describir el entorno social en el que se propaga
el virus, los investigadores demostraron que los agentes infecciosos circulan, no
en una especie de vacio, sino en un conjunto de seres humanos que tienen su
propia organizacién social. La seleccién darwiniana de un virus relativamente
débil podria empezar a matar con fuerza sélo a partir del momento en que se
reorganizaron las transformaciones en los estilos de vida, las formas de amor y la
vida familiar en una parte de la poblacién urbana, alrededor de redes extendidas
de parejas sexuales. Al combinar la genética, la epidemiologia y las ciencias
sociales, la investigacion realizada por el profesor Faria y sus colegas demuestra
la utilidad de los estudios interdisciplinarios para comprender la génesis de la
epidemia del VIH-SIDA.

Los estudios llevan a la conclusiéon de que se produjo una diseminaciéon de
diferentes subtipos de VIH-1, de una manera invisible durante mucho tiempo, en
varias regiones de Africa Central,'® no solo en Abumombazi, ubicada al norte del
rio Zaire, y que al menos dos cepas del VIH-1 migraron, siguiendo diversas rutas,
desde las zonas rurales a las principales ciudades de Zaire. El virus encontré en
las ciudades las condiciones ambientales, sociales y econémicas que a mediados
de la década de 1980 provocaron una fuerte explosion en el nimero de personas
infectadas. El fenomeno que explica por qué la primera circulaciéon del VIH
se hizo en silencio durante varias décadas en las zonas rurales es el siguiente:
las enfermedades infecciosas dominantes han obstaculizado el desarrollo de
la epidemia por la muerte de los portadores del VIH. En la actualidad, hay
suficientes datos sobre el alcance de las enfermedades tropicales endémicas para
plantear la hipétesis de que el VIH en las personas infectadas se propagd muy
poco en la poblacién porque los portadores del VIH murieron a causa de una de
las enfermedades tropicales dominantes antes de que el sida las arrasara.

Migracién del VIH a Europa y América

En junio de 1981, los CDC de Atlanta, la agencia federal de Estados Unidos
responsable de la deteccién y el control de enfermedades infecciosas, informé
de la aparicién, mas frecuente de lo habitual, de una forma rara de neumonia;
la' Prenmocystis carinii y del sarcoma de Kaposi en jovenes homosexuales en San

5 Si tomamos en setio el hecho —ahora demostrado con certeza— de que el VIH SIV ha
pasado de los monos a los humanos, podemos pensar que los cazadores se han infectado a lo largo
de la historia, en varias ocasiones y en muchos lugares, sin que necesariamente se desarrolle una
epidemia.
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Francisco.'

A fines de 1981, los CDC informaron de sintomas de fatiga general,
pérdida de peso, glandulas agrandadas y las mismas infecciones oportunistas
en personas que se inyectan drogas. A mediados de 1982, se observo una
sintomatologfa similar en los hemofilicos que recibieron transfusiones de sangre.
Estas diversas alertas llevaron al reconocimiento, hacia fines de 1982, de la
existencia de una nueva enfermedad viral a la que se le dio el nombre de SIDA,
acrénimo que hace referencia al Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida."’

En 1982, los especialistas de los CDC aun no tenfan idea de las rutas
extremadamente complejas que habfa tomado el “Virus de Inmunodeficiencia
Humana” (VIH) antes de que comenzara a infectar a los homosexuales y
drogadictos estadounidenses que vivian en San Francisco, Los Angeles y Nueva
York. A lo sumo, sabfan que las relaciones sexuales sin proteccion entre “gays”, las
agujas contaminadas entre las personas que se inyectan drogas y las transfusiones
de sangre para cualquier persona, no solo a los hemofilicos, conllevaban el riesgo
de transmitir el nuevo virus. Desde el inicio de lo que se convertirfa en una
pandemia de alcance mundial, clinicos, virélogos, genetistas y epidemi6logos se
preguntaron sobre las circunstancias en las que aparecian diferentes versiones
del virus en el pais norteamericano. A finales de 1984 y principios de 1985, se
desarroll6 una primera prueba de anticuerpos contra el VIH. También en 1985,
tuvo lugar en Atlanta la 1a. Conferencia Internacional sobre el Sida, que inaugurd
un ciclo muy singular de encuentros cientificos entre investigadores y un lugar
privilegiado de intercambio entre todos los afectados por el VIH, incluidos los
propios enfermos.'®

El primer farmaco, el AZT, que se utiliz6 contra el VIH aparecié en 1987.
Dado el perfil de los primeros casos identificados, primero se establecio
una asociacion entre el VIH-SIDA y grupos de homosexuales y adictos a la
heroina. La gran prensa y los medios de comunicacién se apoderaron de esta
observacion para evocar, en textos sensacionalistas, la apariciéon de una nueva plaga
—el “cancer gay”’— que podtia estar en el origen (se sugirid) de una pandemia
mundial. Se plante6 la hipétesis de que el VIH sin duda escaparfa del entorno

1¢ Una mayor demanda de “pentamidina” realizada en los CDC por médicos en San Francisco
y Los Angeles, habia llevado a los virélogos de los CDC a creer que podria estar involucrada una
nueva enfermedad que ataca a los linfocitos CDH.

7 El mismo acténimo se adopté ya en 1982 en practicamente todos los idiomas. Inglés AIDS
se refiere al “Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida”.

'8 Estamos en 2020 en la 23a Conferencia Internacional sobre el sida. Desde 1988 existe un
Dia Mundial de la lucha contra el VIH-SIDA para recordar a todos, el 1 de diciembre de cada afio,
la importancia de continuar la lucha contra esta infeccién.
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restringido de “gays” y drogadictos, y que infectarfa a la poblacién en general. En
los primeros dfas, el gobierno de los Estados Unidos era indiferente alo que en ese
momento se consideraba una enfermedad que afectaba solo a los marginados de
la sociedad. Muchos paises comenzaron a cambiar las reglas de viaje a mediados
de la década de 1980 hacia un control mas estricto y considerar la imposicion de
pruebas obligatorias y cuarentenas de contencion para los infectados. El mayor
control de calidad de la sangre transfundida a los pacientes provoco, entre 1985
y 1990, el escandalo —sanitario, econémico, politico— de los bancos de sangre
contaminados. Las demandas han puesto de relieve la negligencia y las demoras
de los funcionarios del banco de sangre en la implementacion de las medidas de
seguridad adecuadas, y los gobiernos han tenido que pagar una indemnizacién a
las personas infectadas con el VIH como resultado de las transfusiones de sangre
recibidas en los hospitales y servicios de salud publica."’

Hasta la fecha, los investigadores encuentran sorprendente que los médicos de
Bélgica y Francia no hayan reconocido, como si lo hicieron los estadounidenses,
la presencia a principios de 1980 de una combinacién inusual de sintomas en
algunos pacientes africanos tratados en Europa. A partir de 1975, los hospitales
belgas y franceses comenzaron a recibir visitas periddicas de africanos, que a
menudo eran ricos y tenfan sintomas que probablemente estaban asociados con
el sida. En Bruselas y Parfs, los médicos no reconocieron la presencia de una
nueva enfermedad en algunos de sus pacientes hasta principios de 1983. De esta
observacion, las cosas se apresuraron. Durante ese mismo afio, un equipo de
investigadores franceses del Instituto Pasteur, descubrié y aislé un retrovirus
—bautizado LAV— sin poder explicar todavia los mecanismos de replicacion de
este virus, “para poder estar involucrado” en el sida. Sin saber atn la ubicacion
exacta de donde pudo haber venido el virus LAV, los virdlogos crefan que era
de origen africano, posiblemente de Zaire o Ruanda, los dos principales paises
de donde se originaron los pacientes portadores del virus. El perfil social de
estos primeros pacientes africanos atendidos en hospitales europeos sugeria que
pertenecian a la clase media de su pafs. Ademas, no eran homosexuales ni usuarios
de drogas inyectables, como era el caso de los pacientes estadounidenses.

! En Francia, la revelacion del “escandalo de la sangte contaminada” provocd una crisis
gubernamental e institucional que interesa, por su duracién (1983-2003), por el nimero de victimas
y por la participacion en el debate de la sociedad civil, como el problema de salud mas grave en
la historia de este pais. En “Letter from Burope: Bad Blood”, la periodista Jane Kramer publicé
en 1993 en el New Yorker un texto muy bien documentado sobre la parte inferior del escandalo de
sangre contaminada en Francia.
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La hospitalizacion del filésofo Michel Foucault en Patfs a principios de junio
de 1984 y su muerte el 25 de junio, fue un asunto que causoé revuelo en Francia
y en todo el mundo. La enfermedad oportunista que arrasé con Foucault fue
diagnosticada como vinculada al VIH-SIDA. Nueve afios antes, el filésofo
francés habfa visitado la Universidad de California, en Berkeley, en la costa
este de la bahfa de San Francisco, para dar una serie de conferencias. Luego
recibié en la Escuela de Graduados de Claremont al profesor Simeon Wade,
un joven historiador y a su compafiero Michael Stoneman, quienes admiraban
fervientemente al gran pensador de Francia. Tan pronto como llegé Foucault,
los tres hombres partieron para pasar dos dias y una noche en el Valle de la
Muerte —en medio del desierto de California— donde vivia Foucault y donde
escribid, “una de las experiencias mas importantes de su vida”.*” Mientras estaba
en San Francisco, eligié vivir en la comunidad gay en el corazén del distrito
de “cuero” de la ciudad.”» Muy cerca de su casa, las tiendas de la calle Folsom
ofrecfan “decorados de fantasfa” con mazmorras y celdas donde los grupos
sadomasoquistas podian obtener latigos y cadenas. El filésofo se compré un
conjunto de “hombre de cuero” en cuero negro, con polainas de vaquero, gorra
de visera y chaqueta de motociclista que trajo a Parfs con muchos “juguetes’
ganchos de pecho, esposas, mordazas latigos, etc.

Quizas conviene recordar aqui que Foucault se habia comprometido a escribir,
poco antes de infectarse con el VIH, una “historia de la sexualidad”, cuyo primer
volumen, La Volonté du Savoir, aparecié en 1976, un afio después de su estancia en
Berkeley. El segundo volumen se publicé en 1984, el mismo afio de su muerte,
en dos libros: I.'Usage des Plaisirs y Le Souci de Soi. En cuanto al ultimo volumen
de su historia de la sexualidad, que un Foucault entonces enfermo titulé Les
Avenx de la Chair, no fue publicado hasta 2018 por el filésofo Frédéric Gros. Este
libro en el que Foucault se entregd a una especie de confesion, de ahi el término
“confesion” en el titulo, ya estaba listo cuando murié en 1984. En su auto-ficcion
“Un ami qui n'a pas sauvé sa vie” (1990), el novelista Hervé Guibert evoca la

% En una memoria sulfurosa que ha permanecido inédita durante mucho tiempo y publicada en
2019 en forma de libro dos afios después de la muerte de su autor, Simeon Wade, que habia dado
la bienvenida a Foucault a Berkeley, relata lo ocurrido cuarenta y cinco afios antes en California.
Después de que los tres hombres “tragaron” el LSD, se acostaron en una de las grietas en Zabriskie
Point y miraron las estrellas mientras escuchaban Lieder de Richard Strauss durante unas diez
horas. Simeon Wade escribe que Foucault habria hecho que se le llenaran los ojos de lagrimas e
incluso hubiera dicho: “Ahora comprendo mi sexualidad”.

! La Feria de la Calle Folsom fue reconocida entonces como el lugar donde se celebraba la
gran fiesta de los “fetichistas del cuero”. Esta fiesta que retne a “gays” de diferentes orientaciones
sexuales sigue teniendo lugar cada afio el tltimo domingo de septiembre en San Francisco.
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enfermedad y muerte de Michel Foucault —apodado “Muzil” en este libro—
enfatizando en particular que Foucault habfa expresado claramente su rechazo
a todas las publicaciones péstumas.”* Fueron los malentendidos en torno al sida
—v sin duda también las mentiras en torno a la muerte de Michel Foucault— lo
que empujé a Daniel Defert, el compafiero del filésofo, a convertirse en activista
y a crear AIDES, que fue la primera asociacion francesa de lucha contra el sida.

En los afios posteriores a la muerte de Michel Foucault se publicaron en
Estados Unidos varias biografias del filésofo mordaz e ingenioso. El escrito por
James Miller, un exreportero de Newsweek que se convirti6 en profesor en la New
School for Social Research de Nueva York, y publicado bajo el titulo The Passion of
Michel Foucault (1993), dibujé un retrato tan grotesco como inexacto del hombre
que fue Michel Foucault. El filésofo francés cuyo pensamiento y obra recibid, en
esta misma época, una extraordinaria acogida entre los pensadores progresistas
de las universidades estadounidenses se presenta, en el libro de Miller, como un
“portador voluntario del VIH” y como un hombre que sido un “sembrador de
muerte” en las saunas gay. Estos juicios radicales que circularon en los Estados
Unidos después de la muerte de Foucault y por los que hablé James Miller, han
sido objeto de intensa controversia hasta el dia de hoy. Bien puede ser que los
promotores de un cierto conservadurismo moral hayan iniciado, con referencia a
la figura de Foucault, una demanda mas generalizada que se refiere al lugar de los
“oays” y las practicas sadomasoquistas en la propagacion del VIH-SIDA.

Es en un contexto de fuerte estigmatizacion de los pacientes VIH positivos
y de miedo asociado con el sida, que los epidemidlogos estadounidenses se
pusieron a trabajar para rastrear la fuente original del VIH, para identificar a
las primeras personas infectadas, hasta llegar al “paciente cero” y encontrar
las rutas que el virus habfa tomado desde Africa hasta América del Norte.
La primera via explorada se basé en un hallazgo estadistico mas o menos
solido, a saber: la llamada alta frecuencia de casos de sida entre los haitianos
que viven en los Estados Unidos. Sobre esta base, algunos epidemidlogos han
planteado la hipotesis de que Haiti fue posiblemente el pafs por el que paso
el VIH antes de llegar a Estados Unidos. A principios de la década de 1980,
muchos periodistas se hicieron eco de esta hipdtesis de los epidemidlogos al
publicar textos en los que se presentaba sin rodeos a Haiti y a los haitianos
como responsables del surgimiento y propagacion de la epidemia del sida

2 Hervé Guibert (1955-1991) colocd la enfermedad en el centro de todas sus obras de ficcion.
Homosexual y enfermo de sida, se suicid6 a los 36 afios. En el cuento “Les secrets d'un homme”
(1988), Guibert habla de los ultimos dias y del entierro de Michel Foucault.
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en Estados Unidos. Ademas de los homosexuales, los adictos a la heroina y
los hemofilicos, se sumaron los haitianos para producir la humeante “tesis
4 H” que se extendio entre la poblacién general. En su historia del sida, Histoire
dn sida. Début et origine d’une pandémie actuelle (1989), el célebre historiador de la
medicina Mirko Grmek retomo, a finales de los afios ochentas, esta misma ““tesis
de las 4H” que, sin embargo, habia sido rechazada tras una investigacion realizada
después de 1983 en Kinshasa y en otras partes del mundo.

Durantelosafios que vivi en Zaire, conoci, entre 1967y 1977,a muchos haitianos
que ocupaban diferentes cargos: expertos en organizaciones internacionales,
profesores en universidades y en escuelas secundarias, miembros ONG y
trabajadores humanitarios en las grandes ciudades de Kinshasa, Lubumbashi
y Kisangani e incluso en las zonas rurales de Zaire. Es muy posible que uno u
otro de estos trabajadores humanitarios haya traido el virus a Haiti, como fue el
caso de los belgas, franceses, estadounidenses y canadienses que vivian en Africa
Central y que también pudieron llevar el virus a su pafs de origen. El hecho de
que algunos epidemidlogos hayan centrado sus estudios solo en los haitianos
sin hacer comparaciones con nacionales de otros pafses demuestra la naturaleza
potencialmente sesgada del enfoque. Ademas, al implicar a toda una nacion, solo
podrian provocar —y los epidemiologos deberian saberlo— la estigmatizacion
de todo un pueblo. ¢Y por qué, cabe preguntarse, los epidemiélogos no buscaron
también saber si los belgas, franceses, estadounidenses o canadienses habfan
desempefiado un papel en la propagacion del virus? En su libro titulado Sida
en Haiti: la victime accusée (1992), el doctor Paul Farmer, profesor de antropologia
médica enla Escuela de Medicina de Harvard, se preguntaba sobre los mecanismos
que llevaron, algo muy raro en epidemiologia, a la acusacion de todo un pueblo
de haber transmitido el VIH.

Basado en investigaciones y cuidadosas observaciones hechas en Hait{ entre
1983 y 1990, Paul Farmer demostrd, a través de un analisis documental serio,
cémo este proceso de “acusar a Haitf y a los haitianos” fue el resultado directo
categorfas epidemioldgicas, médicas y cientificas utilizadas por los investigadores
de los CDC de Atlanta y la Administraciéon de Alimentos y Medicamentos
(FDA). Estando él mismo presente en Hait cuando surgieron los primeros casos
de VIH-SIDA y habiendo seguido la evoluciéon de la epidemia, el antropdlogo
presentd en su libro un inventario detallado de la aparicién y la progresion
progresiva de esta enfermedad. Su interpretacion de lo sucedido toma en cuenta

» Es verdaderamente lamentable que el primer trabajo completo en idioma francés sobre la
historia del sida, asumiera la visién que prevalecié unicamente al comienzo de la epidemia.
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las relaciones historicas que los haitianos han tenido con los extranjeros, en
particular con los estadounidenses que ocuparon la isla de Haitf entre 1915 y
1934. Ademias, recuerda que Haitf desde hace muchos afios fue y sigue siendo,
un destino de turismo sexual estadounidense. Al clasificar las practicas rituales
del vudd entre los modos de transmisién de la enfermedad, los investigadores
norteamericanos solo han prolongado, segin Farmer, los estereotipos racistas
que ven en este culto solo un conjunto de ritos primitivos y sanguinarios, satanico
y antropofagico. En la deconstruccién del proceso intelectual en juego de la
investigacion de los epidemidlogos, Farmer destacé el enredo entre la historia
de las relaciones desiguales entre Estados Unidos y Haiti, el marco ideologico
de esta historia colonial y los supuestos racistas, como elementos que se han
unido para dar forma a los métodos de recoleccion de datos utilizados por los
investigadores y su interpretacion.

A principios de la década de 2000, las investigaciones virologicas y genéticas
sobre el origen y la propagacion del VIH mostraron que ciertas cepas especificas
del virus que aparecieron por primera vez en Africa, habfan pasado a Europa
y Haiti, y desde alli habfan migrado a mediados de la década de los sesenta, al
continente americano. Hoy sabemos que el avance geografico del VIH se ha
realizado a través de rutas tortuosas y dificiles de rastrear. El trabajo de un equipo
de investigadores reunido en torno al genetista Michael Worobey, entre otros
estudios, ha arrojado luz sobre cémo ciertas cepas del virus se han propagado
por el mundo. En el articulo que Worobey y sus colegas publicaron en 2000,
los autores presentan una genealogia de la propagacion de cepas del VIH-1 a
partir de una comparacion de las secuencias genéticas de varios subtipos del
virus presente en pacientes haitianos y en 117 muestras aisladas de 19 paifses. Su
conclusién es inequivoca: surgié por primera vez en Africa, el virus fue llevado
a Haiti entre 1962 y 1970, presumiblemente por haitianos que habfan trabajado
como trabajadores humanitarios en Africa Central. El subtipo de VIH-1 —un
“caldo pandémico”— que se ha encontrado en los Estados Unidos y que parece
estar en el origen de la epidemia de California, puede haber sido transmitido a
uno o mas turistas estadounidenses que llegaron a Hait{. También es posible que
la contaminacién fuera causada por estadounidenses que transmitieron el virus a
sus compatriotas sin haber pasado por Haiti.

En un libro de 1987 —.And the Band Played on: Politics, People, and the AIDS
Epidemic— que marcé fuertemente a la comunidad homosexual estadounidense,
el periodista Randy Shilts proporcioné una créonica de la rapida expansion del
VIH-SIDA en los circulos homosexuales de California y Nueva York, que sirvi6
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como una especie de transmision central en la propagacion del VIH en América
del Norte.** Shilts explica el rapido avance de la epidemia del VIH-SIDA de dos
formas: por un lado, por la imprudencia de la comunidad gay, que ha tardado en
darse cuenta del peligro que representa esta nueva enfermedad contagiosa; por
otro lado, la incompetencia y apatia de los poderes politicos que permitieron que
el virus se extendiera antes de comenzar a intervenir. En San Francisco, fueron
los politicos de la propia comunidad gay quienes fueron los mas fervientes
colaboradores de los funcionarios de salud puablica que ayudaron a establecer,
incluso en el barrio de Castro, que fue el epicentro de la epidemia —medidas
de proteccién. En una época en la que muchos homosexuales estadounidenses
estaban infectados con el virus, estos politicos homosexuales también trabajaron
para promover los derechos a la vida de los homosexuales en una sociedad donde
aun prevalecia la moral estricta en el campo de la sexualidad (Geiger, 1987).

En su crénica de los inicios de la epidemia, Randy Shilts analiza la posibilidad
de que Gaétan Dugas (1953-1984), un asistente de vuelo de Air Canada que
muri6 en 1984, fuera el “paciente cero” en el origen del propagacion del
VIH en los Estados Unidos.” Para respaldar su afirmacion, Shilts se basé en
investigaciones que mostraban que Dugas habria estado en contacto, ya sea
directa o indirectamente, con 40 de los primeros 248 casos de sida reportados en
los Estados Unidos. También, segin este autor, Gaétan Dugas habria continuado,
tras ser informado del peligro de contagiar a otros, manteniendo relaciones
sexuales sin protecciéon. Para cuando se publicé el libro en 1987, Dugas, habia
fallecido en su ciudad natal de Quebec, a la edad de 31 afios, por el sarcoma de
Kaposi; ya no estaba allf para posiblemente hacer correcciones a las afirmaciones
de Shilts.”® Los periodistas supieron por el libro de Shilts que el asistente de vuelo
canadiense se infectd durante relaciones sexuales con africanos que conocié en

* En este libro, que se ha convertido en un éxito de ventas en los Estados Unidos, Randy
Shilts se presenta abiertamente como un “gay” que habla, conscientemente, desde dentro de las
comunidades homosexuales estadounidenses. Ia obra fue adaptada en 1993 como un telefilme
homénimo que fue producido por Roger Spottiswoode bajo el titulo, en francés, de “The Soldiers
of Hope”.

» Puede setr que Stilts haya cometido un error al leer los datos de los Centros Americanos para
el Control de Enfermedades (CDC) que se refieren, en 1982, a Gaétan Dugas —paciente n © 057—
con la letra O que significa “Fuera de California”. Habrfa habido confusién: la letra O se tomé
por el numero cero por parte de Stilts y varios otros autores, quienes transformaron al paciente
de “Fuera de California” en “Paciente Cero”. Es lamentable que los investigadotes de los CDC no
hayan corregido, al menos que yo sepa, este grave error de lectura.

% Se reconoce que Gaétan Dugas habia colaborado, antes de su muerte en 1984, con
investigadores para ayudarlos a comprender cémo se habia propagado el VIH-SIDA; en particular,
les habia propotcionado los nombres de decenas de sus parejas sexuales.
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Europa y que luego infectd, durante sus escalas en los Estados Unidos, a otros
socios homosexuales estadounidenses. Aunque reconoce que Gaétan Dugas
pudo haber jugado un papel importante en la propagacion del virus en Estados
Unidos, Shilts nunca escribi6 explicitamente que Dugas fue realmente la primera
persona en traer el VIH a Estados Unidos.

Las conclusiones de un estudio genético realizado por el equipo de Michael
Worobey e investigadores de la Universidad de Cambridge (Reino Unido), y
publicado en 2016 en Nature, confirmaron que el azafato quebequense de Air
Canada no podia ser el “paciente cero” a través del cual el VIH-SIDA hubiera
llegado a Estados Unidos. Los resultados de la investigacién que compara el
material genético degradado (ARN) del VIH de muchas muestras de sangre de
casi 40 afios, incluida la de Gaétan Dugas, muestran que el subtipo B de la cepa
M del VIH-1 ya estaba presente entre los homosexuales estadounidenses desde
finales de la década de 1960, en un momento en que Dugas tenfa solo quince
aflos y aun no era empleado de la aerolinea. Los andlisis filogenéticos sugieren
que el salto del virus hacia Estados Unidos ocurrié por primera vez en la ciudad
de Nueva York y desde ahi migréd por todo el pais. Las aproximadamente 2 000
muestras de suero que se analizaron revelan que el VIH-1 todavia mostraba
una gran diversidad en la cepa en la década de 1970. Los autores del estudio
informaron que las comparaciones con muestras mas recientes no arrojaron
ningin resultado definitivo, que se desconocen los primeros movimientos del
virus en los Estados Unidos y que las inferencias geograficas y temporales que se
basan en los genomas del VIH-1 patciales, son aproximados. Las comparaciones
realizadas con el genoma del VIH-1 del “paciente cero” han llevado a los
investigadores a afirmar que no hay evidencia biologica e historica que sugiera
que Dugas fue el primer caso de VIH-SIDA en los Estados Unidos.

Este analisis genético comparativo de 2016 mostr6é tres cosas clave a
considerar al discutir la edad del VIH en los Estados Unidos y la especificidad de
la cepa que se trajo alli: 1) las cepas M y O del VIH-1 ya se encontraba en Nueva
York a mediados de la década de 1960, es decir, unos quince afios antes de que se
identificara la enfermedad en 1981; 2) El genoma del VIH-1 que portaba Dugas
muestra que no fue de ninguna manera el primer caso de VIH-SIDA que estuvo
presente en América del Norte. Richard McKay, historiador de la salud publica
de la Universidad de Cambridge y uno de los autores principales del estudio,
denuncié el error cometido en torno a la identidad del “paciente cero”. Para
McKay, Dugas es una de las victimas del VIH-SIDA que se encuentra entre los
“pacientes mas demonizados de la historia de la medicina”. Segun los autores de
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este articulo de Nazure, no existe evidencia genética, virolégica o historica que
apoye la afirmaciéon de que Gaétan Dugas fue la fuente de la epidemia en Estados
Unidos. Dugas fue solo una de las muchas victimas de la enfermedad y es hora,
insiste el historiador McKay, de acabar con el mito del Paciente Cero canadiense.

Cabe recordar que la designacién de Dugas como “paciente cero” se produjo
en el contexto de debates sobre la responsabilidad penal de quienes transmiten
intencionalmente el virus. Ya en 1988, el epidemidlogo Andrew Moss de la
Universidad de California (San Francisco) escribié en una carta al editor de
The New York Review of Books: “Hay muy poca evidencia de que Gaétan Dugas
fuera el“paciente cero “para Estados Unidos o California”. Incluso agregd que
su etiquetado como Paciente Cero se debidé a una mala interpretacién de los
datos relacionados con los contactos sexuales entre miembros de diferentes
comunidades culturales y dentro de cada una de ellas. Los datos provienen de
estudios, dijo Moss, que se llevaron a cabo en un momento en que las modalidades
de transmision del VIH adn no estaban completamente claras.

Sangre, semen y leche, vehiculos del VIH

Durante las décadas de los sesenta y setenta, la gente de Kinshasa, tanto zairefios
como extranjeros, no sabfa nada sobre la existencia del VIH. No fue hasta que
regresé a Zaire en 1983 que supe que la enfermedad de la que habia muerto
la doctora Margrethe Rask en 1977, fue el sida. Durante este tiempo, de junio
a julio en Kinshasa, mi amigo Ronald Verbeke, entonces profesor invitado en
la Universidad Nacional de Zaire, me informé que el sida estaba invadiendo la
ciudad.”” Hasta mediados de los afios ochentas, la “enfermedad de la pérdida
de peso” seguia siendo objeto de broma entre muchos zairefios para quienes el
sida era sélo un “sindrome imaginario para desanimar a los amantes” (Nlandu-
Tsasa, 1997). El humor negro que transmitfa la radio era irdnico en torno a
la nueva enfermedad: tal bailarin de una orquesta popular habia contraido, se
decia, la enfermedad para adelgazar y tal maestro llamaba “sida” al baston que

# Durante el mismo afio 1983, ayudé a Ronald Verbeke en la creacién de la primera revista
en francés dedicada exclusivamente a la cuestién de las drogas. En una revista de informacién
sobre drogas que publicamos durante diez afios, se publicaron muchos articulos sobre los vinculos
entre las drogas inyectables y el sida. Desde 1994, R. Verbeke, que era profesor de formacion, se
dedicé principalmente, en el marco del Grupo de Trabajo sobre el Sida de la Comunidad Europea,
a misiones de educacién sanitaria para escolares (de 12 a 18 afios) para el cual elaboré un folleto
adaptado a cada pais. Muri6 repentinamente en 1997 mientras estaba en una de sus misiones para
enseflar practicas sexuales seguras.
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usaba para corregir a sus alumnos demasiado parlanchines. Todo ello, sin que
la gente de Kinshasa lograra exorcizar el miedo difuso que se estaba infiltrando
gradualmente en la ciudad (De Villers ez a/., 2002).

Ante la noticia difundida por rumores que hacfan sospechar a cualquier
adelgazamiento, la gente de Kinshasa dudé entre perderse en el baile y la musica
de los bares, y buscar un refugio salvador en la oracion de las Iglesias de Sanacion,
simbolos de desesperacién mas que signos de fe que crecian como hongos en
esta bulliciosa ciudad de cuatro millones de habitantes, el 50% de los cuales
de menos de 30 afios de edad. En la década de 1980, cuando el régimen del
presidente Mobutu comenzé su vertiginoso descenso al infierno, “Kinshasa la
belle” se vio arrastrada a un declive gradual. Ante la lenta agonfa del mobutismo,
la poblacién que ya no escuchaba las reprimendas de los periddicos —Salongo
y Elima— a sueldo del poder politico parecia dispuesta a poner su destino en
manos de milagros y adivinos. Pronto, en los barrios marginales de Kinshasa,
donde la poblacion rural recién urbanizada vivia en la pobreza extrema (entonces
estabamos siendo testigos de la hiperinflacion), surgieron revueltas destructivas,
como signos de la profunda desesperacion de todo un pueblo. En 1991 y 1993,
el pueblo de Kinshasa destruyo, en violentos jacqueries, los simbolos de su
opresion: el estado depredador, las empresas extranjeras, los supermercados,
el sistema escolar, etc. Al mismo tiempo, las comunas proféticas y las iglesias
de sanacion se convirtieron en los unicos lugares donde los excluidos parecfan
poder encontrar apoyo y solidaridad (Devisch, 1995).

En compafia de mi amigo Ronald Verbeke, en julio de 1983 visité al doctor
Pol Jansegers —director del Hospital Mama Yemo de diciembre 1982 a 1987—,
quien nos confirmé que muchos pacientes con sida estaban hospitalizados en
su establecimiento.” En la década de los ochenta, el Hospital Mama Yemo fue
considerado, por sus 2 000 camas y unos 2 500 trabajadores, como el hospital
social por excelencia del pueblo de Kinshasa; quizas no era el mejor equipado
de la capital, pero era accesible para toda la poblacién, incluidos los mas pobres.
Durante los cinco anos que el doctor Jansegers dirigi6 Mama Yemo, fue anfitrion,

t’29

primero en 1983, del equipo de investigacion del médico Peter Piot,” cuyo

% Después de sus cinco afios (1982-1987) como director del Hospital Mama Yemo, el doctor
Jansegers fue a realizar una maestria en Salud Publica en la Escuela de Salud Publica John’s Hopkins
en Baltimore.

¥ Hste regreso a Zaire del doctor Piot en 1983 marcé el comienzo de una nueva lucha que
durarfa muchos afios para quien habfa estado en el centro de la lucha contra el virus del ébola. En
2009-2010, realizo la sintesis de sus 30 afios de investigacion sobre el virus en el marco de sus
cursos en la catedra “Conocimiento contra la pobreza” de la Facultad de Medicina de Francia (Piot,
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trabajo sirvid, basaindose en la experiencia adquirida durante la lucha contra el
virus del ébola, de incubadora de todos los estudios que se han realizado sobre el
VIH-SIDA en Africa. Mas tarde, Mama Yemo acogi6 el AIDS Prject, que estuvo
encabezado por el doctor Jonathan Mann entre 1984 y 1986, y por el doctor
Robin Ryder entre 1987 y 1991.

El doctor Jansegers nos dijo durante nuestra visita, que estaba esperando
un equipo de expertos internacionales: Joe McCormick, jefe del Servicio de
Patégenos Especiales de los CDC, Sheila Mitchell también del CDC y Richard
Krause, director del Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas
de Bethesda —e investigadores zairenses— Kapita Bila Milangi (jefa de Medicina
Interna en Mama Yemo), Kalissa Ruti (asesora principal del Ministerio de Salud),
Nzila Nzilambi, Ngaly Bosingo—"" que iba a realizar la investigacién con
pacientes con sida tratados en el Hospital Mama Yemo. En octubre de 1983,
este equipo inicié sus encuestas entre 38 pacientes con sida. HEste estudio fue el
primero en demostrar que el VIH-SIDA que afecta a los hombres homosexuales
en Estados Unidos y Europa también puede transmitirse entre personas que solo
tienen relaciones heterosexuales (Curran ez al., 2011).

Ninguno de los enfermos de sida hospitalizados en Mama Yemo era
homosexual; ademas, no se sabfa que alguno se inyectara drogas. Entre las
mujeres con sida, la mayorfa eran “mujeres libres”; otras, que estaban casadas,
tenfan maridos que frecuentaban prostitutas. El estudio también descubrid, a
través de la reconstitucion de contactos, la existencia de redes sexuales en las que
participaban mujeres y hombres que se habian contagiado mutuamente. El estado
seropositivo de los pacientes hospitalizados en Mama Yemo se explica sin duda
por el caracter heterosexual de las relaciones entre mujeres y hombres; ademas,
la heterosexualidad patrecia ser la via exclusiva de infeccion entre los pacientes
con sida de Mama Yemo.” Cuando se revelaron estos sorprendentes resultados,
provocaron una reaccion de escepticismo en la comunidad cientifica internacional
que crefa en ese momento -hasta la absoluta certeza— en la existencia de un

2011). En 2010, fue nombrado director de la LLondon School of Hygiene & Tropical Medicine en
Inglaterra mientras continuaba su investigacion sobre el sida con la antropd6loga estadounidense
Heidi Larson, quien también es reconocida por su trabajo sobre el VIH-SIDA.

¥ Los doctores Nzila y Ngaly eran entonces médicos jovenes de Mama Yemo seleccionados
por el doctor Mann para trabajar en el Proyecto Sida.

! Los médicos de Mama Yemo sospecharon que las transfusiones también estaban involucradas
en la transmisioén del VIH. El doctor Jansegers me dijo de las aproximadamente 100 transfusiones
que Mama Yemo recibi6 todos los dfas sin ninguna prueba, fueron la causa de dolorosas pesadillas.
Sin embargo, no fue posible negarse a realizar transfusiones.
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unico modo de transmision del virus, el que pasa a través de la sangre en el coito
anal gay, en inyecciones de drogas intravenosas y en transfusiones de sangre.*

Los autores del estudio en el Hospital Mama Yemo enviaron su ensayo al
New England Journal of Medjcine (NEJM). Su manuscrito fue rechazado porque
los revisores no podian creer que el VIH pudiera transmitirse a través del semen
y los fluidos sexuales. Para justificar su rechazo al manuscrito, los revisores
comisionados por la NEJM invocaron fallas en el método y el hecho de que los
investigadores, sin duda, no habfan tenido en cuenta ciertas costumbres africanas
en materia de sexualidad, una critica muy sorprendente dado que cuatro de los
coautores eran zaireflos familiarizados con las culturas locales. A principios de
los afios ochenta, el modo heterosexual de transmision del VIH era, incluso en
los circulos cientificos, una especie de discurso completamente inaceptable. El
manuscrito fue reenviado, esta vez al periédico britanico The Lancet, que lo acepto
y lo publicé al afio siguiente (1984) con las firmas de Peter Piot, Henri Taelman,
Kapita Bila Milangu, N. Mbendi, N. Ndangi, Kayembe. Kalambayi y otros.
Mientras el equipo del doctor Piot realizaba su investigacion en Kinshasa, otro
equipo trabajaba en paralelo en Kigali (Ruanda) utilizando el mismo protocolo
que se implement6 en el estudio del Hospital Mama Yemo.

Los resultados de los estudios de Kinshasa y Kigali revelaron que las personas
infectadas no presentaban ninguno de los factores de tiesgo reconocidos
en América y Huropa —ni homosexualidad, ni inyecciones intravenosas, ni
transfusion de sangre— y que su perfil epidemiolégico se caracterizaba por
la transmisién del virus VIH a través de fluidos sexuales. Estos dos estudios
son el punto de partida del AIDS Project que instald, por invitacién del doctor
Pol Jansegers, su sede en el Hospital Mama Yemo.” Este ambicioso proyecto

2 En el relato muy detallado del Dr. Joe McCormick sobre el inicio de la investigacion del
sida en Zaire https://forumamislo.net/viewtopic.php?f=19&t=33962&start=30, cl autor dice que
la administracién Reagan rechazé categdricamente la tesis de que el sida era una ETS y que las
relaciones heterosexuales eran un modo importante de transmisiéon del VIH. Las caracteristicas
de las primeras poblaciones afectadas por el VIH-SIDA en Estados Unidos habfan moldeado tan
profundamente las representaciones mentales de los investigadores -y de la poblacién en general-
sobre los modos de transmisién del virus, que el nuevo descubrimiento realizado en Kinshasa los
habfa sacudido.

» Mientras el doctor Jonathan Mann intentaba establecer el laboratotio de investigacion del
Proyecto SIDA en uno de los diez hospitales de Kinshasa, el doctor Pol Jansegers lo invité a
ocupar los espacios abiertos en el bloque de laboratorios de su hospital. El hecho de que decenas
de pacientes con sida fueran hospitalizados en Mama Yemo fue sin duda un incentivo mas que
llevé al doctor Mann a mudarse a Mama Yemo. Por su parte, el médico-director Jansegers estaba
mas ansioso por dar la bienvenida al Proyecto Sida, ya que se propuso rehabilitar completamente
las instalaciones bajo el proyecto, para proporcionar equipos modernos, asi como capacitacion y
suplementos a los sueldos de los médicos y auxiliares de laboratorio asociados al proyecto.
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sobre el sida, inaugurado oficialmente el 29 de agosto de 1984, permiti6 llevar a
cabo, con la participacién de los CDC estadounidenses, el Instituto de Medicina
Tropical de Amberes y los institutos de investigacion de Zaire, una serie de
investigaciones sobre el VIH-SIDA en Zaire y mas ampliamente en Africa
(Cohen, 1997). Los epidemidlogos, virdlogos y expertos en culturas locales
del Zaire elaboraron un gran numero de articulos en los que se describian, por
primera vez, las especificidades africanas de la epidemia del VIH-SIDA; también
dieron a conocer el alcance de la prevalencia del VIH-SIDA, estimada en 1988
entre el 6 y el 8% en la poblacion adulta de Kinshasa. En estas publicaciones
denunciaron la asociacién exclusiva establecida hasta entonces entre el sida, la
homosexualidad y las drogas intravenosas, porque contribuia a avivar la actitud
de negacion de la enfermedad en las poblaciones africanas. Ademas, demostraron
que los pacientes africanos con sida tendfan a ocultar su enfermedad, por miedo
a la discriminacion, a los ojos de quienes los rodeaban. Junto con el estigma social
se agregd una sensacion de contaminacioén en sus mentes.

Otro importante estudio realizado en Mama Yemo por investigadores del
AIDS Project determiné el estado de VIH de todo el personal del hospital. De
los 2 492 trabajadores del hospital, 152 (6.4%) resultaron ser portadores del VIH
con una mayor prevalencia entre las mujeres (8.1%); las mujeres mas afectadas
estaban en el rango de 20 a 29 afios, que en los hombres (5.2%). Los trabajadores
con mayor riesgo de contraer el VIH se clasificaron en tres categorfas: 1) personas
solteras relativamente jévenes con multiples parejas sexuales; 2) los que se habfan
sometido a una transfusién de sangre o habian estado hospitalizados durante los
diez afios anteriores; 3) y los que habian recibido inyecciones en los tres afios
anteriores a la encuesta. Entre el personal, los cuidadores, los administradores y
los trabajadores manuales tenfan tasas similares de seroprevalencia; estos datos
sugirieron que no habfa asociaciéon con ser un cuidador en contacto directo con
los pacientes. Por tanto, el riesgo de infeccioén en el hospital parece ser muy bajo
(Mann e al., 1980).

Estudios posteriores realizados porinvestigadores delAIDS Projectdemostraron
que la infeccion por el VIH afectaba principalmente a mujeres jovenes menores
de 30 afios en Kinshasa y que los hombres eran proporcionalmente tan afectados
como las mujeres, pero a una edad mas avanzada. Ademas, la mayorfa de las
mujeres afectadas eran de un nivel socioeconémico bastante bajo; en cuanto a las
que tenfan las tasas de prevalencia mas altas, eran “mujeres libres” que admitian
tener varias parejas sexuales. Los datos también revelaron que las madres jévenes
solteras, las mujeres “jefas de hogar” y las mujeres que habfan roto los lazos con

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 5, nim. 10 (2020), pp. 47-93 ISSN (impresa): 2521-7607 ISSN (en linea): 2521-7615



74 Gilles Bibeau

sus familias o sus pueblos de origen, se encontraban entre los mas vulnerables.
Por su parte, la mayoria de los hombres afectados eran de mediana edad, de un
nivel socioeconémico superior al promedio, a menudo casados y con multiples
parejas sexuales.

Los investigadores propusieron dos modelos principales para explicar sus
resultados. Por un lado, insistieron en las transformaciones radicales de las
estructuras tradicionales del matrimonio, en los nuevos modos de organizacion
de la familia y formas de vida amorosa en las zonas urbanas y en la sustitucion
del régimen poliginico de las coesposas, por un sistema organizado alrededor de
las “oficinas”. Por otro lado, subrayaron las dificultades de las mujeres jovenes
recién llegadas a la ciudad para asegurarse un ingreso estable en una profesion, y
la necesidad de que recurrieran a todo tipo de medios para subsistir: el pequefio
comercio de dinero en calle y prostitucion, para obtener la independencia a la que
aspiraban. L.a migracion a la ciudad, sofiada como una busqueda de liberaciéon de
las limitaciones sociales existentes en el pueblo, provoco, bajo el impacto de las
desastrosas condiciones que se vivieron en la ciudad, un fuerte aumento en el
numero de hogares de tipo matrifocal con mujeres “jefas de hogatr” en familias
cuyos hijos eran a menudo de padres diferentes.

La dificil situacién econémica obligd a muchas mujeres, especialmente
entre las mas jovenes, a improvisar estrategias de supervivencia que llevaron
a algunas de ellas a convertirse en la “primera”, “segunda” o “tercera” oficina
de los hombres que podian ayudarlas financieramente. Se organizaron nuevas
formas de familia en las que participaron varias parejas en redes sexuales que
funcionaron como verdaderas estructuras de apoyo econémico. Las estrategias
a las que recurrieron algunas mujeres para sobrevivir en el medio urbano fueron
tanto mas aceptadas por los hombres cuanto que el sistema de “oficios” les
permitié mantener su poder como hombres sin tener que comprometerse, como
era el caso, en las zonas rurales, en alianzas poliginicas confirmadas oficialmente
por los linajes. Los investigadores del AIDS Project entendieron que fue en este
contexto que muchas mujeres se vieron obligadas a negociar sexo por dinero;
sefialaron que con este nuevo sistema perdieron las protecciones que el antiguo
régimen poligamo brindaba a las mujeres de las aldeas.

Al final de un arduo trabajo realizado durante mas de dos anos (1984-1986)
en el marco del Proyecto Sida, el doctor Jonathan Mann abandoné Kinshasa.
Entonces estaba profundamente convencido de que la epidemia del VIH-SIDA
tenia el potencial, debido a la transmisién heterosexual del virus, de convertirse en
una pandemia mundial. También habia aprendido del trabajo con investigadores
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africanos que solo se puede entender una epidemia si se combina el estudio de
los aspectos biologicos y clinicos de la enfermedad con la investigacién de los
factores sociolégicos, antropoldgicos y econémicos asociados con el origen y
el progreso de la epidemia. Cuando salié de Kinshasa, sabia que los modelos
clasicos de prevencion centrados exclusivamente en la necesidad de que mujeres
y hombres cambien su comportamiento en materia de sexualidad no podian ser
efectivos para combatir este tipo de epidemias. Le parecia fundamental cambiar
el centro de gravedad de las actividades de prevencién organizandolas en torno
al trabajo destinado a mejorar las condiciones sociales y econémicas en las que
viven las mujeres en las grandes ciudades afticanas.”

Fue en Kinshasa donde los investigadores del Proyecto SIDA destacaron el
tragico impacto de las estrategias de supervivencia en el progreso y el perfil de la
epidemia del VIH en las ciudades africanas. Los temas de pobreza, desigualdad de
género, marginacion de infectados y violaciones de derechos humanos estudiados
por socidlogos, antropdlogos y economistas estructuraron, entre 1984 y 1986,
la visién que guiarfa al doctor Jonathan Mann durante los afios siguientes. La
principal lecciéon que habia aprendido en Kinshasa era la siguiente: la explosion
de la epidemia del VIH-SIDA en las ciudades africanas no se explica por la
existencia de una supuesta laxitud en la cultura sexual africana, sino mas bien, por
la severidad de las condiciones de vida cotidianas que experimentan las mujeres
y los hombres en las ciudades. En todos sus discursos, el doctor Mann nunca
ha dejado de repetir que solo una mejora sustancial en las condiciones de vida
en las ciudades africanas podtia transformar la cultura urbana de la sexualidad y
posiblemente detener la epidemia de VIH-SIDA a la que estaba contribuyendo
a difundir.”

* En la continuacién y en el espiritu de los estudios realizados en Kinshasa por los
investigadores del AIDS Project, Didier Fassin y Paul Farmer, ambos médicos y antropdlogos, se
hicieron conocidos por su enfoque de la antropologfa médica critica. En su trabajo en Sudafrica,
Fassin (2004) esctibe que los determinantes histéricos, politicos, sociales y econémicos son mas
importantes que la cultura y el comportamiento para explicar la epidemia del VIH-SIDA en los
municipios sudafricanos. Por su parte, Paul Farmer (1992) desarrollé en sus estudios sobre el VIH-
SIDA en Haiti el modelo de desigualdad social que le permite identificar pobreza, guerra, racismo,
género, desigualdad, programas de ajuste estructural, desplazamiento, migracién como principales
determinantes de la epidemia.

% Al considerar la cultura urbana de la sexualidad como un artefacto producido por las
dificultades de la vida en las ciudades, el doctor Mann no defendia el llamado modelo disidente
que sostiene que el sida no es necesariamente causado por el VIH sino por una multiplicidad
de factores de contexto. Cabe recordar que Thabo Mbeki, el presidente de Sudéfrica, rechazé
publicamente el VIH, basandose en el consejo de expertos disidentes, como la principal causa
del sida en Sudafrica. Para €1, el virus progresé bajo las leyes clasicas de transmisién después de
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Profundamente imbuido de todas estas ideas innovadoras, Jonathan Mann
fue a reunirse con Halfden Mahler, Director General de la Organizacion Mundial
de la Salud (oms), para tratar de convencerlo de que estableciera un programa que
incorporara una nueva filosoffa en la lucha contra la pandemia de VIH-SIDA.
Parece que el Programa Mundial sobre el SIDA (PGS) creado por la oms en
1986 y del que el doctor Mann fue el primer director, surgié precisamente de
este encuentro. Durante los cuatro afios (1986-1990) de su liderazgo en el PGS
de Ginebra, Mann trabajé incansablemente y con una pasion incomparable para
compartir con investigadores, politicos y el publico la vision de la lucha contra el
VIH-SIDA que se habia desarrollado durante los afios que pasé en Kinshasa.™
Para €l y su altamente motivado equipo de GPA, el doctor Pol Jansegers se uni6
al Programa en 1989, y luego para el doctor Peter Piot al frente de ONSIDA, la
lucha que debia librarse era hacer que el mundo entendiera que el sida era una
enfermedad compleja, bioldgica pero también social, conviertida en epidemia,
especialmente en los paises no occidentales, bajo el impacto de las condiciones de
pobreza, opresion, desigualdad de género, migracion urbana y violencia presente
en las ciudades.

Durante su mandato como director de PGS, el doctor Mann lanzé muchas
iniciativas innovadoras que impulsaron la movilizacién y el apoyo de actores de
diferentes origenes en la mayoria de los paises del mundo.” Sin duda recordaremos
la Cumbre Mundial de Ministros de Salud de 148 paises que se celebrd en
Londres en 1988 y que permiti6 a varios paises desarrollar estrategias nacionales
de lucha contra el sida. El contacto del doctor Mann con los lideres politicos
continué cuando el doctor Peter Piot fue designado en 1992, Director Asociado
del Programa Mundial sobre el Sida de la oms. Posteriormente, desde la creacion
en 1995 de ONUSIDA —el programa de la oNU responsable de la coordinacion
y hasta finales de 2008, el doctor
Piot continué para inspirar, como director ejecutivo de ONUSIDA, el enfoque

de todas sus agencias en la lucha contra el sida

propagarse accidentalmente a través de agujas contaminadas, transfusiones de sangre contaminada
y campafias de vacunacion.

* La obra principal en dos volumenes AIDS in the World / Le SIDA dans le monde (Mann,
Tarantola, Netter, 1992; Mann, Tarantola, 1996) en la que el doctor Mann present6 la sintesis de
sus experiencias, se consideran ahora como textos clasicos no solo en salud puiblica, sino también
para todos los expertos en ciencias sociales aplicadas a la salud.

7 'Tras su salida de la oms en 1990, el doctor Jonathan Mann regresé a Estados Unidos, donde
fue contratado como profesor de epidemiologia y salud internacional en la Escuela de Salud
Publica de Harvard. El 3 de septiembre de 1998, Jonathan Mann y su esposa, la doctora Mary-Lou
Clements-Mann, estaban entre los 229 pasajeros del vuelo 111 de Swissair que se estrellé cerca de
la costa de Nueva Escocia, al este de Canada. El doctor Mann tenfa solo 51 afios.

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 5, nim. 10 (2020), pp. 47-93 ISSN (impresa): 2521-7607 ISSN (en linea): 2521-7615



El VIH-SIDA, una enfermedad tropical... 77

propuesto por médicos, epidemidlogos y virélogos que habian trabajado en
Kinshasa y para quienes el VIH-SIDA no era solo un problema de salud. Para
los doctores Mann, Piot, Jansegers y otros todavia, la lucha contra la epidemia
requerfa tener en cuenta tanto las especificidades de los modos plurales de
transmision del virus, como las condiciones ambientales y sociales, econdémicas
y de otro tipo —creando la vulnerabilidad de las personas al VIH-SIDA—, asi
como los aspectos psicologicos subyacentes a las elecciones y decisiones que
subyacen al comportamiento humano. Esta perspectiva ha ido ganando terreno
gradualmente en los programas internacionales de VIH-SIDA.

“Culturas africanas de la sexualidad”:
vagabundeo del discurso antropolégico

Dos enfoques principales, ambos fuertemente estigmatizantes, han dominado los
estudios antropolégicos que tenfan como objetivo, desde finales de la década de
1980 hasta mediados de la de 1990, comprender los vinculos entre las culturas
africanas de la sexualidad y la propagacién del VIH en Africa. En textos de
este perfodo, no es raro encontrar referencias explicitas a lo que los autores
denominan el comportamiento sexual “desviado” de los afticanos, enfatizando
en sus “apetitos sexuales bulimicos” y “culturas patoldgicas de la sexualidad”.
Esta vision caricaturizada de la sexualidad africana invitaba, a través de los textos
de estos supuestos expertos, a excursiones voyeuristas donde el sensacionalismo
de la sexualidad de los africanos se juzgaba a partir de “estindares de la antigua
moral victotiana” (Feldman, 1991). La “promiscuidad sexual” a la que se referfan
muchos textos escritos por investigadores occidentales hasta mediados de los
noventa se ha ido transformando con los afios en un dogma que prohibe la
apariciéon de modelos alternativos para explicar la epidemia del VIH-SIDA,
en particular las explicaciones que tienen en cuenta las condiciones sociales y
economicas en las que viven los africanos.

Tres profesores, el demografo John Caldwell, el antropdlogo Pat Caldwell y su
colega Pat Quiggin, de la Universidad Nacional Australiana en Canberra, afirmaron
en 1989 que Africa estaba “ontolégicamente” afectada por la epidemia del sida y
que muy poco podtia hacerse para limitar la transmisién del VIH en el continente
africano (Caldwell e# al, 1989). Segin estos tres autores, los africanos habfan
desarrollado culturas de sexualidad caracterizadas por una fuerte permisividad
sexual tanto para hombres como para mujeres, con la practica del sexo antes del
matrimonio, el derecho a las relaciones extramatrimoniales con multiples parejas
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y la ausencia total de reglas morales en el control de la sexualidad. El punto
esencial que diferenciaba la sexualidad africana de la occidental era, se dijo, en
la gran permisividad otorgada a las mujeres africanas en materia de sexualidad.
Para respaldar su concepcion del modelo africano de sexualidad, los autores
australianos se basaron en un gran numero de citas de etnélogos, misioneros,
administradores y viajeros, la mayorfa de las veces hechas a partir de impresiones
superficiales.

En este inmenso viaje panoramico de las sociedades aldeanas africanas, se
revelan detalles nitidos sobre las practicas sexuales. En estas sociedades, uno
encontrarfa una gran laxitud, el elogio de la no virginidad, la ausencia de culpa
en materia de sexualidad y una permisividad no restringida por reglas morales.
Ademas de que el método “atomista y puntualista” de estos autores tiende a
descontextualizar cada dato, no se puede dejar de pensar que han hecho una
enorme seleccion de los datos etnograficos, al retener los que sustentaban su
tesis mientras rechazaban lo que los contradecia.’ Los autores han olvidado que
los datos etnograficos solo adquieren significado en antropologia si se colocan
dentro de la configuraciéon total de representaciones y practicas que prevalecen
en una sociedad particular. Por esta misma razoén, los antropélogos siempre han
sido cautelosos con estos “recorridos turisticos” de habitos y costumbres sexuales,
que a menudo son solo versiones intelectuales del voyerismo que acompafia al
turismo sexual internacional.

En asociacién con su colega I. O. Orubuloye de Nigeria, John y Pat Caldwell
(1996, 1991) dicen que han estudiado la cultura sexual de los yoruba durante
unos 30 afios, centrindose principalmente en la “desestabilizacion de su sistema
de normas”. Es lamentable que no especificaran si la gran libertad sexual y la
ausencia de normas que mencionaron en su texto de 1989 son el resultado de que
los Yoruba viven en las grandes ciudades —Ibadan, Abéokuta— o si la misma
permisividad sexual otorgada a las mujeres también se encuentra en las aldeas
del pais Yoruba.” La cuestién de la relacion entre la presencia/ausencia de la
circuncisiéon masculina y el riesgo de transmisiéon del VIH también les llamo la

* En 1991, dos antropdlogos y un demografo de Montreal criticaron a los Caldwell por haber
omitido “muchas fuentes etnogrificas que socavarfan su argumento’ (Le Blanc, Meintel & Piché,
1991: 497). En respuesta a las criticas a su método, los Caldwell adoptaron una posicion claramente
anti-antropoldgica, escribiendo: “Puede que estemos equivocados en nuestra desctipcion de la
cultura sexual africana, pero si este es el caso, la culpa es de los antropdlogos, incluso desde que
obtuvimos nuestra informacién de sus etnografias” (1991: 512).

¥ En Bibeau (1996), yo contrastaba, a pattir de las obras de Wole Soyinka, los valores que rigen
la vida en el campo yoruba y las transformaciones que estos valores sufren durante la migracién de
los aldeanos a la ciudad.
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atencion. Hs en este contexto que sefialaron que el cinturén donde encontramos
una mayor prevalencia de sida en Africa Central, Oriental y Sudoriental se
superpone, globalmente, a las regiones de Africa “con grandes nimeros de
hombres incircuncisos” (Caldwell y Caldwell, 1996: 67). Por ello, agregaron la
ausencia de la circuncision masculina a su lista de rasgos culturales que, junto
con la promiscuidad femenina, formaban parte de su “modelo de tiesgo”. Por
esta razén, sugirieron que la circuncisién podria ofrecerse en los paises del Africa
subsahariana como “un refuerzo de otras medidas de proteccion” (1996: 68).

El enfoque genético propuesto en 1989 por John Philippe Rushton y Anthony
Francis Bogaert —dos profesores de psicologia de la Universidad de Western
Ontario (Londres)—, se ha combinado, aportando argumentos sociobiol6gicos,
con el promovido por investigadores australianos. Para Rushton y Bogaert, la
evolucion humana y la genética hacen posible comprender por qué el VIH-SIDA

4 Ellos encuentran la

apareci6 en Africa Central y no en otras partes del mundo.
explicacion en el hecho de que ciertas razas —en este caso los negroides— poseen
rasgos culturales que los predisponen mas que los caucasicos y mongoloides a la
epidemia del VIH. Sobre este tema, Rushton y Bogaert escriben, haciéndose eco

de Freedman (1979), que las sociedades humanas

crean normas y entornos compatibles al maximo con sus genotipos. Esto explicarfa
por qué en China y Japén a menudo se han elegido estilos de ropa para aplanar el
pecho y las nalgas en un intento explicito de “desanimalizat”, con un estilo de ropa
opuesto que a menudo se elige en Aftica. Ademas, en Affica se han inventado
danzas que enfatizan los ritmos ondulantes y la cépula simulada.

Para estos dos cientificos canadienses, el comportamiento sexual estd
directamente relacionado con las caracteristicas de la historia evolutiva de cada
grupo humano. Sobre esta base construyeron su interpretacién sociogenética
de la epidemia del VIH-SIDA en la que jerarquizaron tres grupos raciales
—mongoloides, caucasicos y negroides— con referencia a cinco categorias de
atributos: el ritmo de maduracion fisica; el tipo de personalidad y temperamento;
estrategias reproductivas; modos de organizacion social y formas de inteligencia.
Segin estos autores, los africanos tienen mas probabilidades de ser victimas de
enfermedades de transmisién sexual (ETS), incluido el VIH-SIDA, debido a

* Rushton y Bogaert escriben que la mayoria de los africanos piensan en el sexo todos los dias,

mientras que solo la mitad de los estudiantes universitarios ingleses y solo el 1% de los japoneses
piensan en ello. No importa cudnto busquemos en sus escritos, no encontramos rastro de evidencia
que apoye tal afirmacién.
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las diferencias raciales que se expresan, entre otras cosas, en la dimensiéon de
los 6rganos sexuales, en las normas, en controlar el comportamiento sexual
y el rendimiento intelectual. Las tasas diferenciales de ETS e infecciones por
VIH se explican agrupando los datos en orden racial: mongoloides-caucasicos-
negroides.

Lo que lleva a los africanos a infectarse con el VIH es, por lo tanto, segun
Rushton y Bogaert, su genotipo, lo que conduce a una mayor asunciéon de
riesgos en materia de sexualidad, mas embarazos de adolescentes y muchas tasas
de fertilidad, mas altas que en cualquier otro lugar del mundo. Ademads de su
tendencia a entregarse a practicas sexuales de riesgo, se dice que los africanos
encuentran la escarificacion, los tatuajes, la circuncision y el intercambio de
sangre en pactos de amistad. Por eso, concluyen Rushton y Bogaert, los africanos
estan condenados a tener sida, a diferencia de los caucasicos y los mongoloides.
Dado que sus conductas sexuales se heredan genéticamente, los africanos
tendrian poco margen de maniobra para escapar de la epidemia del VIH-SIDA.
A la critica radical realizada por el psicélogo Michael Lynn (1989) quien destaco
la ideologia implicita integrada en el enfoque genético de las diferencias raciales
desarrollado por Rushton y Bogaert, se deben agregar otras dos limitaciones que
descalifican totalmente su posicioén: por un lado, su manipulacién de la nocién de
raza se basa en una psicologia que desconoce totalmente el trabajo realizado en
las ciencias sociales y mas particularmente en antropologia y paleontologia; por
otro lado, su pensamiento se desarroll6 de una manera puramente teorica sin que
se proporcionara ningun dato factico del campo.

El trabajo de estos dos equipos, los Caldwell de Australia y Rushton-
Bogaert de Canada, incorpora lo mas caricaturizado y lo peor en el discurso de
los estudiosos occidentales sobre Africa. Es sorprendente que posiciones tan
fantasiosas hayan influido, cada una a su manera, en las lecturas que algunos
epidemiodlogos, socidlogos y antropologos han propuesto en sus estudios sobre
las culturas africanas de la sexualidad. De hecho, las posiciones planteadas
por los Caldwell y por Rushton y Bogaert han sido retomadas, en versiones
ciertamente suavizadas, por expertos en salud publica que parecen no haber
visto que las elaboraciones —divagaciones— de los profesores Los australianos y
anglocanadienses no se basaron en ningun dato etnografico sélido y desconocfan
totalmente los patrones sociales y culturales que organizan el universo de la
sexualidad, la familia y el parentesco en las sociedades africanas. El médico de
enfermedades infecciosas Nathan Clumek, profesor de la Université Libre de
Bruxelles, habl6 en una entrevista de 1987 con Ie¢ Monde sobre la “sexualidad
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desenfrenada de los africanos”, llegd a comparar su apetito sexual con el de una
poblacién de “obesos bulimicos™ (28 de noviembre de 1987).

El tema de la promiscuidad sexual de los africanos ya se habia consolidado,
a mediados de la década de 1980, en la mente de los cientificos sociales, como
lo demuestran otros tres articulos (Van de Pertre ¢ al, 1984; Serwadda e# al.,
1985; Feldman, 19806) que se refieren explicitamente a la nocién caricaturizada
de “promiscuidad heterosexual” entre los africanos. Randall M. Packard y Paul
Epstein (1991) se encuentran entre los primeros en sefialar los posibles excesos que
la demanda casi exclusiva de estudios sobre la dimensién cultural de las practicas
sexuales entre africanos cortia el riesgo de provocar una “sobreculturalizacion”
del fenémeno —basado en gran parte en estereotipos y prejuicios, y para eliminar
los enfoques sociales y econémicos para explicar la epidemia del VIH-SIDA en
Africa.

Hs lamentable que los epidemidlogos y los expertos en salud publica no se
hayan opuesto a este tipo de enfoque de la perspectiva de los Caldwell, que omite
radicalmente lo que realmente son las estructuras africanas de la sexualidad,
familia y parentesco.

En antropologia, los datos sociales y culturales solo tienen sentido si se
interpretan en el horizonte de la configuracién global de representaciones y
practicas que prevalecen en una sociedad determinada. Para captar las estructuras
africanas de la sexualidad, el Gnico camino verdaderamente etnografico requiere
adentrarse de lleno en el mundo del pensamiento de grupos étnicos especificos,
esforzandose por identificar los elementos clave en torno a los cuales se organiza
la cultura de la sexualidad y reconstruir, mediante el método comparativo, la
diversidad de los multiples regimenes de practicas sexuales inventados por
sociedades de todo el mundo. En su trabajo etnografico realizado entre el pueblo
samo de Burkina Faso, la antropéloga Frangoise Héritier definié un campo
especifico de significado, el de la fertilidad-esterilidad, que utiliz6 como puerta de
entrada para comprender el universo de la sexualidad. En sus cursos en el College
de France y en sus textos relacionados con la fertilidad, la familia y el parentesco
entre los Samo, explord los parametros de la cultura de la sexualidad del Samo
a partir de una reflexion fundamental sobre “la ‘antropologia simbdlica del
cuerpo’.

Segun Francoise Héritier, no podemos estudiar la sexualidad si la excluimos
de su articulacion las tensiones existentes entre fertilidad y esterilidad, feminidad
y masculinidad, filiacién y ascendencia. Ademads, debemos examinar las reglas
que gobiernan la relacion entre fluidos y sangre, semen y leche, prohibiciones
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matrimoniales y leyes que gobiernan el compartir alimentos, y mucho mis.
Todo ello contribuye a conformar una formidable asociacion de campos de
significacién dentro de los cuales ciertos conceptos actiian a modo de mecanismos
de transferencia —desplazamiento— que permiten el paso de un dominio a otro,
del cuerpo bioldgico y las practicas sexuales, al espacio social que es el de las
relaciones entre linajes y la produccion de descendientes y valores culturales a
menudo construidos sobre los antepasados como guardianes del orden. La
propia Héritier (1986) explic6 en términos claros su método de analisis de las
estructuras de la sexualidad:

El objeto de estudio esta fuera de lugat: no es ni la etnia ni el corpus reunido sobre
un tema preciso, sino la descripcion de una red de conceptos asociados entre si,
donde algunos juegan el papel del centro rector, organizando todo o parte del todo
conceptual o estableciendo un puente hacia otros conjuntos, desde los cuales se
abren en consecuencia multiples asociaciones [...] Se trata de la eleccién de los hilos
conductores y de las empresas tomadas como ejemplo de disefio de rutas o hacer
cortes en conjuntos de importancia global (1986-1987: 427).

La nocion de fertilidad estd, segin Francoise Héritier, en el centro de
una cadena de significados, en la medida en que involucra las nociones
complementarias de feminidad, concepcidn, gestaciéon, nacimiento, hijo,
generacioén, matrimonio, linaje, lactancia materna y menopausia. Basandose en
su exploracién del tema de la infertilidad, dejé en claro que la fertilidad en las
personas de Samo, lo patrilineal solo es posible si la pareja sigue estrictamente una
serie de reglas basadas en el principio de que no se pueden cruzar generaciones:
a) padres e hijos deben experimentar su sexualidad en casas diferentes, b) que
no se pueden mezclar liquidos; c¢) no hay relaciones sexuales cuando la mujer
esta menstruando o amamantando; d) que el género —distincion entre espacios
femeninos y masculinos, y ¢) la prohibicién de las relaciones homosexuales.
Se trata de un marco normativo basado en representaciones de reproduccion,
relaciones hombre-mujer, relaciones intergeneracionales y filiacion, marco que
legitima, funda y mantiene las practicas africanas de la sexualidad, la organizacién
del parentesco y la filiacion, sistemas sociales. Mezclar, confundir y unir lo que
debe permanecer distinto y separado sélo puede secar los cuerpos, vaciar a las
personas, bloquear la circulaciéon y esterilizar.

La misma cadena asociativa enlaza la fertilidad de los cuerpos y la vitalidad
de los linajes de modo que la sexualidad de las personas queda aprisionada en
una red de obligaciones inscritas en el corazén mismo de la ideologfa de la
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filiacion. Cualquier incumplimiento de estas reglas solo puede secar el cuerpo
de sus humores, cerrar las aberturas y conducir a la esterilidad. La interpretacion
que brinda F. Héritier de las concepciones y practicas de la sexualidad entre los
samo, presenta de alguna manera, el marco que los autores australianos antes
mencionados sin duda habrfan necesitado para vincular las diferentes practicas
sexuales que ellos pescaban a diestra y siniestra en un conjunto de textos
heterogéneos y descontextualizados. Muchos comportamientos sexuales que les
parecian provenir de la laxitud y la ausencia de estandares, sin duda, habtfan
adquirido un significado completamente diferente una vez transferidos al fondo
de una antropologia de la fertilidad, la filiacioén y las relaciones entre ambos,
femenino y masculino de las sociedades consideradas.

Origen del virus, transmisién de monos a humanos

Segin la teotfa de la llamada “transferencia natural”, que esta recibiendo cada
vez mas apoyo en los circulos cientificos, el habitat original del virus se limit6
inicialmente a las comunidades de las aldeas que viven en el bosque ecuatorial.
Serfa en estas aldeas donde el VIH habria pasado de los grandes simios, los
chimpancés, a los humanos, posiblemente a través de cazadores infectados por
mordeduras o por la matanza de sus animales de caza. Si bien el origen simio del
virus es actualmente un hecho bien establecido, las preguntas sobre cuando y
cémo el virus de inmunodeficiencia simio (VIS) ingresé a los humanos contintian
generando mucha controversia. Aunque la mayorfa de los investigadores localizan
el origen del VIH-1 en los bosques de Africa Central, mas precisamente en areas
al norte del tio Zaire, nadie parece saber como sucedieron las cosas o por qué
sucedieron. Sin embargo, existe cierto acuerdo en torno a la apariciéon del VIH-
1 en Zaire, aunque no es posible decir cuando ocurrié exactamente, algunos
investigadores hablan de finales de la década de 1950 mientras que otros se
refieren mas a la de 1920.

De hecho, puede haber varias introducciones del virus de los simios a los
humanos a lo largo de los siglos sin que el virus condujera necesariamente a
epidemias. Sigue surgiendo la pregunta de por qué la epidemia de VIH-SIDA, que
se ha convertido en la zoonosis mas grande conocida hasta antes del COVID-19,
se desarroll6 precisamente hacia fines del siglo XX y no antes. Ahora tenemos
pruebas que demuestran la existencia de una estrecha relacién entre el VIS en
los chimpancés comunes (Pan froglodytes, cuyo habitat se extiende desde Guinea
en el norte hasta el rio Zaire en el sur) y el VIH-1 encontrado principalmente
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en aldeas y poblaciones urbanas de Africa Central.* También se ha demostrado
la relacién de organizacién genémica entre el VIH-2 y el virus de los simios
(VIS) que se encuentra en Camerdn en monos Mangabey. Los reservorios de
VIS son ciertamente muy numerosos en toda el Africa subsahariana, donde viven
18 especies de monos, los cuales son indudablemente portadores sanos de virus
genéticamente cercanos al VIH. Asi como otras cepas de estos virus pueden
haber infectado a humanos en el pasado, pueden infectarlos en el futuro.*” Una
vez que se transmitio a los humanos, el VIS sin duda suftié una mutacién durante
el curso de la transmision que dio lugar al VIH.

Otra teoria postula que el VIS pasé de los simios a los humanos a través
de las campafias de vacunacion contra la poliomielitis que llevaron a cabo las
autoridades coloniales belgas en la década de 1950 (Epstein, 1999). Las vacunas
orales administradas a millones de africanos en el Congo, Ruanda y Burundi
se hicieron a partir del cultivo de células renales de monos que se cree que
portaban el VIS. Esta hipdtesis, ain no totalmente probada, fue propuesta en
1992 e inicialmente rechazada por la comunidad cientifica. El debate se reavivo
después de que el periodista Edward Hooper (1999) demostrara la existencia de
una superposicion entre las areas geograficas de vacunacion masiva y la ubicacion
de los primeros casos probables de sida que aparecieron en Africa Central. Si
queremos tener una idea clara sobre este tema, serfa conveniente reexaminar,
lo que parece no haberse hecho hasta la fecha, las existencias restantes de las
vacunas antipoliomieliticas para ver si realmente estan infestadas por el VIS.

Mas bien, otros investigadores creen que el virus se propagd accidentalmente
a través de agujas sin esterilizar o mediante transfusiones de sangre. Como en el
caso del virus del ébola, la transmision del virus entre humanos puede haberse
acelerado por la esterilizacion inadecuada del equipo médico o la reutilizacion de
jeringas contaminadas en actividades de vacunacion y el tratamiento de ciertas
enfermedades. Sin embargo, son la migracién del campo a la ciudad, el sexo
sin proteccion, la prostitucién y, mas fundamentalmente, la pobreza, lo que

# Malos nadadores, los chimpancés comunes no cruzaron el rio Zaire. Mas alla del rio comienza
el territorio donde viven los bonobos, primos de los chimpancés y también del género Pan. Los
chimpancés y los bonobos ahora estin amenazados de extincion debido a la actividad humana:
destruccion del habitat y caza furtiva.

# Segtin Patrick Berche (2007), hay 26 especies de primates no humanos en Africa. Podemos
pensar que las poblaciones de pigmeos que han vivido en el bosque ecuatorial durante milenios deben
haber sido contaminadas por virus de simios aunque estos no estén particularmente adaptados a
la especie humana. Cualquier contaminacién que haya ocurrido en el pasado puede haber quedado
aislada, debido a la falta de condiciones suficientemente favorables para la propagacion de virus
entre grupos humanos.
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ha contribuido a crear las condiciones que han favorecido la propagacién de
la epidemia del VIH-SIDA. Ciertamente, un accidente médico o de laboratotio
podria haber ocurrido y contaminar a algunas personas, pero estos accidentes no
pueden constituir en modo alguno el principal vehiculo por el que ha avanzado
la epidemia.

En 2019, el doctor Jacques Pépin, actualmente microbidlogo en el
Departamento de Infectiologia de la Universidad de Sherbrooke, publico, bajo el
titulo de _Aux origines du sida. Enquéte sur les racines coloniales d’une pandémie, y en 2011
una version revisada titulada The Origins of AIDS. Se trata de una investigacion
sobre las raices coloniales de una pandemia. Este libro magistral se abre con un
relato muy personal en el que el doctor Pépin relata los cuatro afios que paso, al
principio de su carrera, como médico de campo en el pequefio hospital de Nioki
en la regién de Equateur de Zaire, en Mai-Ndombe. En su trabajo diario, el joven
médico conocié de primera mano los problemas que plantea la contaminacion de
agujas y jeringas en pequefios hospitales y clinicas de los distritos rurales de Zaire.
La introduccién de nuevos medicamentos para tratar la enfermedad del suefio
y el descubrimiento del VIH por investigadores franceses del Institut Pasteur
ayudaron a consolidar, a principios de la década de 1980, su plan para aprender

mas sobre la medicina tropical.*

Luego se fue para capacitarse en epidemiologia
en Londres antes de regresar a Africa cuando la epidemia del VIH-SIDA estaba
en pleno apogeo.

Fue en Africa donde el doctor Pépin comprendio, gracias a las preguntas que
eran corrientes entre los investigadores con los que trabajaba, que la historia del
VIH-SIDA era mucho mas antigua de lo que se decfa. Sospechaba, al igual que
otros compafieros, que su origen no estaba en Estados Unidos y que la aparicion
del virus era anterior a la década de 1980. Se iba a manifestar, confiando en
diversas fuentes, que el VIH apareci6 por primera vez en Africa, especificamente
en Zaire, y probablemente al menos en las primeras décadas del siglo xx. Los
registros médicos de la época colonial consultados por el doctor Pépin le
permitieron descubrir que los primeros casos de VIH-SIDA aparecieron entre las
poblaciones rurales de Zaire en la década de 1920; estdbamos entonces en medio
de la epidemia de la enfermedad del suefio y que el VIH-1 luego se propago a
través de una combinacién de rutas a las principales ciudades de Africa Central y
mas tarde a Europa y América hasta que surgi6 la pandemia actual. En su relato

# Después de recibir formacion en epidemiologia, se convirtié en investigador del VIH-2 en
los Laboratorios del Consejo de Investigacion Médica de Gambia. El epicentro de la propagacion
del VIH-2 fue precisamente Guinea-Bissau. En 1990, el doctor Pépin regresé a Canada.
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de su investigacion, el doctor Pépin vuelve a enfatizar en la teorfa del cazador
para explicar como tuvo lugar la transicion de VIS a humanos; acompafia esta
teorfa con referencia a las intervenciones médicas —inyecciones no esterilizadas
para el tratamiento de la sifilis, el pian, la lepra y la tuberculosis que, segun €1, han
jugado un papel importante en la propagacion del virus.

En este libro que combina medicina, epidemiologfa, historia y ciencias
sociales, Jacques Pépin da cuenta, con extraordinaria precision, de la historia de la
pandemia del VIH-SIDA, dando vida alas figuras a menudo olvidadas de médicos,
virélogos y cientificos que dieron su vida cuidando a pacientes portadores no
solo del VIH sino de muchas otras enfermedades tropicales que fueron las
principales causas de muerte durante el petiodo colonial. Su pensamiento es
particularmente original cuando vincula, con pruebas que parecen sélidas, el
origen y la propagacion del VIH con la historia colonial africana de la década de
1920 y, en particular, con la medicina que se practicaba, especialmente a través
del manejo de las principales especies endémicas, en la colonia del Congo Belga
después de 1908.

A pesar de los grandes avances en nuestra comprension de los diferentes
aspectos de la epidemia del VIH-SIDA de los que se hace eco el libro del doctor
Pépin de una manera creativa y eminentemente personal, debemos reconocer
que ain queda mucho por escribir.
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Resumen: El cierre preventivo de universidades luego de la declaracion de
pandemia, ha propiciado la exigencia de una educacién a distancia en condiciones
de confinamiento que dejaron ver la injusta divisién del trabajo reproductivo
preexistente. Dado que nuestra intencion es develar el malestar que generan las
desigualdades en la distribucién de los cuidados en mujeres que laboran como
profesoras, realizamos esta revision documental desde la perspectiva feminista.
Esto, como una posibilidad de constatar el impacto de género en la explicacién
del funcionamiento social y confirmar que las secuelas psicologicas generadas por
la incertidumbre y el entrecruzamiento de condiciones desfavorables en la vida
personal y profesional, son mas severas en las mujeres.

Palabras clave: Economia del cuidado, malestar docente, designaldades, pandemia.

INEQUALITIES UNVEILED BY THE PANDEMIC: CARE ECONOMY AND
DISCOMFORT IN PROFESSORS OF VENEZUELAN UNIVERSITIES

Abstract: The preventive closure of universities after the declaration of a
pandemic has led to the demand for distance education in confined conditions
that revealed the unfair division of pre-existing reproductive labor. Given that our
intention is to reveal the discomfort generated by inequalities in the distribution
of care in women who work as teachers, we carry out this documentary review
from a feminist perspective. This, as a possibility of verifying the impact of gender
in the explanation of social functioning and confirming that the psychological
consequences generated by uncertainty and the intersection of unfavorable
conditions in personal and professional life, are more severe in women.

Key words: Care economy, teacher malaise, inequalities, pandenic.
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Tras varios meses de la declaraciéon de pandemia son muchas las incertidumbres
que hemos afrontado y multiples también las reflexiones sobre la sostenibilidad
de la vida en el planeta a mediano y largo plazo, si se mantienen las actuales
condiciones. La constatacién de la fragilidad de los servicios sociales y de los
sistemas de salud como de educacién, ha volcado nuestra mirada al ambito de
los cuidados y en especial a lo que ocurre en el modo de vida de las mujeres
venezolanas que laboran como docentes en las Instituciones de Educacion
Superior (IES).

En este sentido, este documento sitda el problema de la economia los cuidados
en las agendas sociales regionales con la expectativa de abonar a la reflexion sobre
su reconocimiento. Luego, presenta algunas de las tensiones en la vida personal
y laboral de las mujeres, mismas que identificamos como malestar docente y que
se han agudizado por el confinamiento. Al cierre, anudamos las afinidades con
algunas consideraciones provisionales.

La economia feminista y del cuidado

Los alcances sistémicos de una crisis como la actual, habian sido esbozados
durante la debacle financiera del 2008, que sugiti6 la llegada al limite de esta
forma de reproduccién material con el consecuente desequilibrio que pondria
en riesgo mucho mas que la forma de producir. En ese entonces Magdalena
Leon (2010) planteo la necesidad de diferenciar dos dimensiones de la misma
crisis: una ciclica, referida al propio patrén de acumulacion capitalista, y otra
mas permanente que apunta hacia las consecuencias que el sistema provoca
en las condiciones de vida de la mayoria de la poblacién. Luego de diez afios,
nuestra autora (2020) ha afirmado que estamos en plena convergencia de ambas
dimensiones con la notoria paralizacién mundial que impuso el confinamiento y
la alteracion de la vida cotidiana generada por el riesgo de contagio.

Es bien sabido que la economia tradicional se sostiene en la produccion y
administracion de bienes y servicios asi como en la creacion de riqueza sustentada
en la inversion y el trabajo. Como su contraparte en tanto cortiente ctitica y en
medio de la aceleracion del caos permanente que ha instalado la pandemia, la

<«

economia feminista ha cobrado valor. Esta pone en evidencia “...la escalada
del conflicto capital-vida y la urgencia de transformar el sistema, ubicando la
reproduccién ampliada de la vida como eje de todos los procesos econémicos”,
como acertadamente apunta Leén (2020). Al respecto Valeria Esquivel (2010)

comenta que aunque han sido menos influyentes en la politica macroeconémica,
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los aportes de la economia feminista amplian los analisis realizados desde las
perspectivas mas tradicionales y a su vez contribuyen significativamente al avance
de la agenda del cuidado y de las politicas sociales en la region latinoamericana.

Asi como la epistemologia feminista se ha orientado a corregir los sesgos
de género' dentro de un contexto de generacién de conocimiento que no es
neutral, de forma anéloga la economia feminista aspira enmendar los impactos
de género en la explicacion del funcionamiento de la economfa, en el supuesto de
que hombres y mujeres —en tanto agentes econémicos y sujetos de las politicas
econémicas—, ocupan una posicion claramente diferenciada en nuestras
sociedades, como precisa Corina Rodriguez (2015).

De acuerdo a esta autora, para la economia feminista, el objetivo del
funcionamiento econémico es la reproducciéon de la vida, en lugar de la del
capital; de modo que un rasgo suyo serfa el de poner en el centro del analisis
la sostenibilidad de la vida en lugar de los mercados. Como su preocupacion
fundamental radica en la cuestion distributiva, al abonar a la comprension de
que para alcanzar la equidad socioeconémica es necesaria una transformacion de
las desigualdades basadas en el género, se le adjudica un claro sentido politico.
Puesto que su interés es una mejor provision para el sostenimiento de la vida, se
ocupa del antagonismo produccién/reproduccion, lo que devuelve a la palestra la
relevancia del trabajo doméstico. Esto favorece la incorporacion y desarrollo de
conceptos analiticos especificos como la division sexual del trabajo, organizacion
social del cuidado y economia del cuidado.

El cuidado en las agendas regionales

Con la Comisiéon Econémica para América Latina y el Caribe (CEpAL, 2019a)
destacamos como aporte de la economia feminista el concepto de economia del
cuidado, atribuido a Montafio y Calderén (2010) como un espacio de bienes,
servicios, actividades, relaciones y valores asociados a las necesidades mas basicas
y relevantes para la existencia y la reproduccién de las personas. También la

13

CEPAL oftece una definicién de cuidado que abarca “...todo lo que se hace para
mantener, continuar y reparar el entorno inmediato, de manera que se pueda
vivir en ¢l tan bien como sea posible” (2019b: 144). Entendida asi, comprende

tanto el trabajo no remunerado que se realiza al interior de los hogares como

! Desde luego, esta diferenciacion remite a las construcciones sociales sobre identidad genérica
que hemos aceptado en nuestras sociedades y que son el sustento de los roles, estereotipos que
sostienen la division sexual del trabajo.
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el trabajo de cuidados que se realiza de forma remunerada en el mercado. No
obstante su importancia, la economia tradicional insiste en considerarlo como
una externalidad del sistema econémico.

En este sentido, interesa destacar que la Estrategia de Montevideo® sefialaba la
division sexual del trabajo y la injusta organizacion social del cuidado como uno
de los nudos estructurales de la desigualdad y principal obstaculo para el logro de
la autonomia econémica de las mujeres. Mds recientemente en enero de este afio,
fue celebrada la XIV Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y
el Caribe en la que se aprobé el Compromiso de Santiago 2020,> que entre otros
acuerdos, aspira a:

Contabilizar los efectos multiplicadores de impulsar la economia del cuidado
en términos de participacion laboral de las mujeres —incluidos los trabajos
vinculados a los conocimientos tradicionales, el arte y la cultura de las mujeres
indigenas, afrodescendientes, rurales y de las comunidades de base—, bienestar,
redistribucion, crecimiento de las economias, y el impacto macroeconémico de

dicha economia del cuidado (2020, p. 5).

Para inicios de marzo de 2020, el Observatorio para la Igualdad de Género
de la cepAL (2020b), advertia sobre la necesidad de incorporar el concepto de
cuidado en las agendas de desarrollo sostenibles para lo econémico, social y
ambiental si se aspiraba a un cambio estructural que pudiera reflejar avances en
direccion a la reproduccion de la vida. Este cambio implicatfa superar la cultura
del privilegio y pasar a la cultura de la igualdad, que en concreto nos confrontarfa
con una nueva forma de distribuir el tiempo y otros recursos as{ como también
abordar el cuidado como aspecto medular. Bien sabemos que a mediados de ese
mes se declard la pandemia y esta advertencia quedé en suspenso.

Desde entonces los espacios relacionales de pareja, familia, trabajo y
comunitatio, se han reconfigurado en la tensién cercania/distanciamiento;
tan palmaria como la de los Estados cuando deben priotizar o combinar la
atencion a la salud y la economia. Este desbalance de lo cotidiano ha afectado
negativamente sus agendas y nos confronta con desequilibrios que amenazan con
llevar el incremento de la pobreza a cifras exponenciales cuyas consecuencias
serfan mucho mas severas que las que adjetivan los contagios por COVID-19.

2 https://www.cepal.org/es/publicaciones/41011-estrategia-montevideo-la-implementacion-
la-agenda-regional-genero-marco
? https:/ /conferenciamujer.cepal.org/14/es/documentos/compromiso-santiago
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En Latinoamérica y el Caribe estas oscilaciones tendran una repercusion
desproporcionada por la desigualdad preexistente, en especial para determinados
grupos de poblacién que histéricamente han sido mas vulnerables entre los que,
desde luego, se encuentran las mujeres.

De acuerdo al reporte la Organizacion Internacional del Trabajo (orr, 2020),
era una consecuencia previsible porque las mujeres representan el 58.6% del
total de quienes trabajan en el sector servicios y atienden mayoritariamente
labores de asistencia, como es el caso de las enfermeras y médicas pero también
el de las educadoras. No obstante, las mujeres tienen menor acceso a servicios

113

de proteccién social y soportan “...una carga laboral desproporcionada en la

economia asistencial, en particular en el caso de cierre de escuelas o de centros de
atencion” (7) (orr, 2018).

“Quédate en casa”, una consigna de peso

La consigna “quédate en casa” funciona tanto en el sentido de mantener
distanciamiento social con “otros”, como en el de concentrarnos en el espacio y
la trama de relaciones que conforman el hogar, amén de ser pauta sanitaria que
exige especial dedicacién a las actividades de aseo e higiene al interior de una
familia. El cierre de escuelas e IES implica para las mujeres, atencién de tiempo
completo a la poblacién infantil sumada a la que debian prestar si existen en el
ntcleo, adultos mayores; lo que resulta en una sobrecarga en el trabajo doméstico
que ya realizaban y que de acuerdo a la cepaL (2020b), triplica el que sus pates
masculinos dedicaban a esas mismas tareas.

En este sentido, la propia CEPAL (2019a) ha advertido que el trabajo doméstico
de las mujeres se incrementa de un 20% a un 200% si en el hogar hay presencia
de infantes menores de 5 afios, dado que atenderles implica necesariamente
una sistematicidad en los horarios que se hacen practicamente obligatorios al
estar relacionados con la atencién a la salud, preparacion de los alimentos y la
higienizacion.

Durante la cuarentena en la ciudad de Buenos Aires, Goren, Jerez y Figueroa
(2020) realizaron un sondeo sobre el uso del tiempo cuyo resultado refleja un
considerable incremento de tareas basicas de reproduccion para las mujeres y un
minimo en las de recreacion, mientras que sus pares varones: “...dedican tiempo
a realizar deportes en el hogar, a entretenimientos como videojuegos y programas
de television, o incluso a la lectura”. (p. 47). Su constatacioén de los desequilibrios
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nos interpela sobre la idealizacioén del espacio familiar como lugar de armonia*
que hacen el centro de las campafias informativas del Estado y los medios de
comunicacion. Pero especialmente sobre los estereotipos que sostienen los
roles de género en nuestras sociedades y que dejan al margen la posibilidad de
redistribucién del trabajo doméstico y de una conciliacién equitativa.

Esa injusta organizacion social del trabajo de cuidado que realizan las mujeres
también es notoria en Venezuela, donde ya se registraban serias fallas de servicios
eléctricos, agua y gas doméstico. Ahora las familias, vale decir las mujeres, deben
ajustarse a una nueva contingencia que aumento la cantidad de trabajo que ellas
deben atender, como nos recuerdan Carosio, Rodriguez y Eliaz (2020); lo que
complejiza adn mas la crisis por carencia de cuidados que supone la pandemia
por el COVID-19.

De acuerdo a las proyecciones para este afio del Instituto Nacional de
Hstadisticas (2011), el trabajo doméstico y de cuidado se constituye en si mismo
en un impedimento para el acceso al empleo remunerado para el 82.6% de las
mujeres que conforman la poblacién activa. Por otro lado, la cifra de mujeres
que conforman la poblacién inactiva (aquellas cuyas edades oscilan entre 15 y 64
aflos que podrian trabajar remuneradamente, pero no lo hacen), ronda los cinco
millones y duplica a la de los varones. Al revisar detenidamente estos datos nos
percatamos de que los “oficios del hogat” evidencian una sobrerrepresentacion
de las mujeres con 2.8 millones contra apenas 359 mil hombres, lo que confirma
que en Venezuela las mujeres son el sostén econémico y afectivo de las grandes
mayorias.

Como cuidar implica realizar acciones especificas que requieren un
conocimiento también particular, dedicacién de tiempo y vinculacion emocional
con quienes lo reciben, es claro que la persona cuidadora debe realizar esfuerzos
de tipo fisico, mental y emocional. El confinamiento por la pandemia agudizé
la sobrecarga de trabajo, su develacién puede abonar a la comprensiéon de un
fenémeno que la economia tradicional ha invisibilizado y que es precisamente
el objeto de la economia del cuidado: las incuantificables horas de trabajo
subvalorado o poco reconocido que hacen las mujeres alrededor del mundo para
el sostenimiento de la vida (cEpAL, 2020).

* Como bien expresa Natalia Genta: ademas del tremendo trabajo por hacer, debemos estar
contentas, felices, plenas de estar en casa con los chicos y para los chicos. Asi pues nacen culpas,
angustias, estrés y presiones por ser la buena madre y la buena compafiera, y la empleada productiva,
y la cuidadora amorosa y la experta en limpieza. Agotador. (Goren y otras, 2020).
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Pandemia y teletrabajo en las IES

Es sabido que como respuesta preventiva a la propagacion de la pandemia, casila
totalidad de los pafses ha implementado como primera medida, la suspension de las
actividades de caracter presencial en escuelas y universidades. Sus consecuencias
en el mediano y largo plazo serdn notorias, como sentencia el reciente informe
“COVID-19 y educacion superior” del Instituto Internacional de la Organizacion
de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) para la
Educacién Superior en América Latina y el Caribe (IESALC, 2020).

A muy corto plazo, la secuela mas evidente para el profesorado, es

113

.la
expectativa, cuando no exigencia, de la continuidad de la actividad docente bajo
la modalidad virtual” (p. 20) y si bien el informe apunta que las grandes IES de
nuestra regiéon estan provistas de campus virtuales, afirma a la vez que éstas no
siempre funcionan en la practica o “...no cuentan con un servicio de Internet de
amplio espectro e incluso en algunos ni siquiera cuentan con servicios basicos de
conectividad” (p. 21), como es el caso de la mayoria de la universidades publicas
venezolanas.

Ello no fue suficiente argumento para que en dos semanas se impusiera en el
planeta, una aceleracién abrupta® de la entrada a una nueva era del aprendizaje,
que en el plano local tom6 el nombre de “Universidad en casa”. Mejfa, Silva y
Rueda (2020), sostienen que estas exigencias en un contexto de inmediatez han
generado en el profesorado altos niveles de estrés, atribuibles a un conocimiento
que apenas llega a lo bésico en el uso de las Tecnologias de la Informacion
y Comunicacién (TIC), a que la mayoria simplemente no las usaba, y mas
importante aun; a la obligacion de transformar las clases presenciales en virtuales,
con el aumento en la dedicacion de tiempo que ello implica.

Conviene tener en cuenta en este punto, como afirman Sanchez Mendiola
y otros (2020), que en nuestra sociedad esta arraigada la falsa creencia de que la
educacién a distancia, genera aprendizajes de menor calidad entre quienes cursan,
que es menos efectiva que la presencial en el nivel universitario o que en tanto
teletrabajo, es menos exigente para el profesorado. Por el contrario, de acuerdo
a Tomei (20006), comparada con la educacion tradicional, ésta requiere mas carga
de trabajo por parte de sus docentes y al menos un 14% mas de inversion de
tiempo.

> Para usar el adjetivo que eligié para referirla, la Directora General de la UNEsco:
https://youtu.be/St_BQRSXmew
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En suma, es notorio que esta urgencia desestimo las ya referidas dificultades
de conectividad para docentes y estudiantes, los altos costos que para mantener
el teletrabajo, debe asumir eventualmente el/la docente, asi como la carencia
de los equipos minimos para garantizar la conexién (computadoras personales,
teléfonos inteligentes, etc.). Lo que mas interesa destacar desde nuestra
perspectiva feminista, es que las diferencias preexistentes en el uso del tiempo
entre hombres y mujeres, fueron homologadas con criterio de universalidad
sin considerar las condiciones excepcionales y las particularidades a las que nos
somete el confinamiento.

Malestar docente en confinamiento

En América Latina y el Caribe los indicadores del malestar entre mujeres docentes
estan referidos comunmente a problemas de la voz, el ofdo y 6seo-musculares.
Una investigacion local lo suscribe (Bustamante y otros, 2016), y reporta el
dolor de cabeza y de espalda —en especial en la zona cervical— seguido de
hipertension, insomnio y taquicardia, como dolencias frecuentes entre docentes
de una IES carabobefia. Estas se corresponden con la primera causa de remision
para las licencias o permisos en esta profesion, de acuerdo a Darrigrande y Duran
(2012) y a Ortega Ruiz y Lopez Rios (2004). Mientras, el estrés y el sufrimiento
psiquico se mantienen ocultos como sefiales del desgaste pareado al ejercicio
profesional, mismas que el salario, las gratificaciones o el descanso no compensan
y mucho menos el reconocimiento social. De allf que la depresion, el sindrome de
Burnout o el malestar docente sigan catalogados como leves por los sistemas de
salud, a pesar de ir en aumento.

La literatura sefiala a Schwartz y Mill como los primeros en investigar lo que
hoy conocemos como sindrome de Burnout. Su estudio, realizado en 1953 entre
enfermeras que trabajaban en un hospital psiquiatrico, describia un sentimiento
de distanciamiento de éstas hacia sus pacientes, como resefian Darrigrande y
Duran (gp. ait) En 1974, Herbert Freudenberg, lo conceptualizé como esa
sensacion de agotamiento, decepcion o pérdida de interés por la actividad laboral
que puede atribuirse al contacto diario con su trabajo y que surge especialmente,
entre quienes se dedican a profesiones que estin en el ambito de los cuidados
como docentes, personal médico y de enfermeria, etc. (Ortega Ruiz y Lopez
Rios, 2004).

Poco después Cristine Maslach acufié el nombre actual y junto a Susan Jackson
(1986) identificaron tres etapas que abarcan, desde el agotamiento emocional
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y la despersonalizacion; pasa por una fase intermedia en la que predomina la
sensacion de que las demandas o expectativas del empleo exceden la propia
capacidad de respuesta, y finalmente, como resultado de la pérdida de sentido del
trabajo de cuidado, sobreviene el estadio de frustracion.

Hsteve (1994) lo alude como malestar docente y “los efectos permanentes
de caracter negativo que afectan a la personalidad del profesor como resultado
de las condiciones psicoldgicas y sociales en que se ejerce la docencia” (p. 24).
Para Borges y otros (2012), las mujeres estan entre los grupos de mayor triesgo
de padecer este malestar, en especial las que se dedican a labores relacionadas
con “...el personal médico y de enfermerfa, a docentes de educacién primaria y
secundaria y més recientemente en docentes universitarios, sobre todo los que
presentan antigiiedad laboral superior a los diez afios” (p. 2).

Si como afirman Marfa Eugenia D’Aubeterre y Juan Alvarez (2012),
consideramos el ambiente educativo y el trabajo de las mujeres docentes en su
complejidad, es claro que representan una cotidianidad agobiante que puede
vulnerar la salud. Al respecto hemos aseverado en otros documentos (2014),
que son las mujeres docentes las que se ven mas afectadas por la falta de tiempo
para descansar porque, en nuestras sociedades: “Existe una fuerte conviccion
patriarcal de que la ensefianza es un trabajo “propio” de las mujeres, que subraya
las dificultades emocionales que a ella se le imponen en el proceso de feminizacion
de la ensefianza” (Flores-Sequera, p. 94).

Dada la actual situacion politica y econémica de Venezuela, las condiciones de
trabajo docente en las IES se han precarizado drasticamente en los ultimos afios,’
de modo que es razonable que ésta condiciéon previa a la pandemia, sea por si
misma, un generador de malestar entre docentes. Al respecto huelga comentar
que Herzberg (2007) lo sefiala junto al ambiente fisico, las relaciones personales
y el estatus, como las mas importantes condiciones a cuidar para evitar que el
empleo se convierta en fuente de insatisfaccion.

Si este entrecruzamiento de condiciones desfavorables para el trabajo docente
de las mujeres venezolanas no bastara para para ilustrar la vivencia de los dltimos
meses a consecuencia de la pandemia, tal vez lo sea la incertidumbre compartida
sobre su finalizacién o el inicio de una “nueva normalidad” mundial. Mas
especificamente en términos educativos, el debate sobre la suplantacién definitiva
de la mediacion del aprendizaje presencial como respuesta neoliberal a otra forma
de educacion, las posiciones encontradas sobre la eficacia de la ensefianza virtual

¢ Tanto asi que el salario mensual de quien ostenta el mas alto escalafén (formacion doctoral y
mas de 20 aflos de experiencia), se sitda a la fecha en poco mas de USD6.00.
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en las condiciones ya descritas, as{ como la posibilidad de dar alguna continuidad
ala formacion a quienes cursan estudios, se suman a las inquietudes junto a la que
la debemos agregar la instrumentalizacién de las acciones que se deben realizar
en el plano curricular y la obligatoriedad o no de evaluar cuantitativamente y
asignar calificaciones en este periodo.

Ello en un contexto politico de confrontacion en el que la posicion de
autoridades universitarias y las de las diferentes facultades de una misma
universidad —y entre éstas y la de los gremios que agrupan al profesorado— se
mantienen en tensién y en un clima de expectacion ante el crecimiento de casos
en el pafs.

En este punto interesa reseflar muy brevemente algunas investigaciones
sobre el impacto psicolégico del brote de infecciéon por COVID-19 en la
poblaciéon general de China, como primera naciéon afectada, pero también
en Japén y Espafa. Al plantearse como uno de sus propositos identificar los
factores de riesgo y protectores en relacion al estrés psicologico, Cuiyan Wang
y colaboradores (2020) exponen entre sus hallazgos que, si bien contar con
informacién de salud actualizada y tener cabal conocimiento de las medidas
de prevencion, fungieron como elementos protectores; una pobre percepcion
de la propia salud, tener sintomas fisicos especificos (mialgia, mareos, otros) o
pertenecer al sexo femenino, fueron considerados elementos de riesgo. Por su
parte, Jianyin Qiu y otros, reportan que en grupos etareos menores de 18 afios,
el estrés psicoldgico resulté menor que entre quienes cuentan con edad mayor a
los 30 afios y tienen nivel educativo (postgrados), lo que atribuyen a una mayor
conciencia de la amenaza que representa para su salud.

En Japén, los hallazgos de Shigemura y otros (2020) apuntan a que la
incertidumbre y el miedo a lo desconocido pueden hacer que transtornos como
el estrés, la ansiedad, depresion o somatizacion, evolucionen en enfermedades
mentales o en un incremento en el consumo de tabaco o alcohol.

Complementariamente y en una experiencia similar realizada en Espafia, Dosil,
Picaza e Idoiaga (2020), concluyeron que hay un mayor impacto psicolégico con
niveles mas altos de estrés, ansiedad y depresion en docentes con mal estado de
salud previo. Como es comprensible, ante la declaracién de pandemia es comun
que el miedo y la incertidumbre se generen en la sociedad, en especial cuando
las actividades diarias que conforman nuestras rutinas, son repentinamente
trastocadas. En este sentido destacan la importancia de generar estrategias que
puedan atenuar el impacto en la salud mental en la poblacién docente y evitar
otros efectos psicolégicos.
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Una amalgama salida de las conclusiones de estos trabajos ayuda a entender
que asi como tener una pobre autopercepcion de la salud o padecer dolencias
cronicas, suponen riesgo de estrés psicologico; el mayor nivel de formacion,
como se espera de docentes universitarias mayores de 30 afios, lo incrementa.
También se reitera que la incertidumbre generada por el cambio drastico de la
cotidianidad y el miedo a enfermar, pueden ser desencadenantes del consumo de
sustancias toxicas como para la evolucion de patologias psicologicas. Al cierre, y
mas relevante ain para este estudio, emerge con claridad que el solo hecho de ser
mujer es otro importante factor que, a diferencia de los enumerados, no deriva de
una condicién circunstancial, sino de una identidad de género.

Décadas atras Marcela Lagarde (1990) utilizé el término madresposas para
referirse a ese rol de dos facetas que la cultura asigna a todas las mujeres y sobre
el cual asienta su feminidad, como un designio. Visto asi, queda claro que, como
expresa Graciela Morgade (2010), la ensefianza no puede ser sino una tarea
preferentemente femenina pues en el imaginario social se alberga la idea de que
la feminidad esta destinada a realizarse en y a través de la maternidad, sea ésta real
o simbolica.

Hemos afirmado antes (Flores, 20106), que al igual que otras profesionales,
las educadoras deben cumplir con la obligacién de la doble jornada (laboral y
doméstica), lo que sin duda contribuye a fomentar un estrés mental que se refleja
como carga negativa, propia de sociedades en las que la diferencia de género y sus
prejuicios asignan roles tan asimétricos. Por eso los aportes de Adreani (1998),
Burin (2008) y Emilce Dio Bleichmar (2012), autoras tributarias de la teotia
feminista, permiten comprender que ese malestar esta estrechamente imbricado
a un mandato cultural que hace suponer la existencia de una vocacién maternal
biolégica y por tanto “natural” de las mujeres para la profesiéon docente, que no
pocas veces deriva en estados depresivos.

Ante la realidad devenida por la pandemia y al inesperado giro de nuestras vidas
académicas, las mujeres que laboramos en IES debemos sumar la conciliacion
entre lo laboral y la vida familiar con la consecuente sobrecarga en el trabajo de
cuidados en una sociedad que resta valor a ambas funciones.

Algunas consideraciones provisionales

Si la pandemia descoloco el sistema de produccion y administracién de bienes
como unica fuente de riqueza posible en este orden mundial, el riesgo de contagio
que obligd al confinamiento ha vuelto imperiosa la reflexién sobre otorgar o no
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un lugar central al sostenimiento de la vida. En medio de un caos planetario que
expuso las debilidades de los sistemas de proteccion social, salud y educacion, la
cotidianidad multiplicé las tareas histéricamente desvalorizadas —que agrupamos
bajo el rétulo de trabajo doméstico—, para confirmar que se constituyen en el
soporte concreto de la vida.

Uno de los rasgos mas significativos de la forma feminista de entender la
economia es su indiscutible acento politico, este quedd expresado en el énfasis
puesto en la equidad socioeconémica y en la cuestion distributiva que implica
rebasar la cultura del privilegio como condicién minima para la superacion de las
desigualdades basadas en el género. Al sostener que las asimetrias tienen sustento
en las diferencias de asignacién del lugar que ocupan hombres y mujeres en
nuestras sociedades, en la consecuente organizacién sexual del trabajo y en la
distribucion del tiempo; la economia del cuidado asegura un sitial preponderante
en el debate de las politicas sociales de la region.

De alli que una agenda de cuidados debera ser capaz de superar los nudos
estructurales que desdefian la contabilizacién de su impacto econémico y allane
el camino hacia la autonomfa econémica de las mujeres como estrategia de
superacion de la pobreza. En este sentido, la conciliacién, en tanto redistribucion
de tareas como de roles de género, emerge en este clima de cuarentena, como
una necesidad no sélo de las mujeres al interior de sus familias sino del Estado;
por lo que las politicas publicas requieren un importante viraje en esa direccion.

También se evidencid que en la regién latinoamericana y, especificamente
en Venezuela, la sobrerrepresentacion de las mujeres en los llamados “oficios
del hogar” se constituye en un elemento de perpetuaciéon de su dependencia
econémica y principal impedimento para su incorporacién al mercado laboral.
Si antes de la pandemia el trabajo doméstico de las mujeres triplicaba al de
los varones, la vivencia del confinamiento trajo consigo una sobrecarga en los
deberes que intensificé las tensiones inherentes a la eventual presencia de infantes
y adultos mayores al interior de las familias durante las 24 horas del dfa. Carga, a
la que se superpone la exigencia de un teletrabajo que obvia esta dinamica. Una
realidad que las venezolanas deben afrontar con fallas en el servicio eléctrico y de
conexion a las redes, agua, gas doméstico y mas recientemente, de la provision
de gasolina.

La exigencia mundial de migrar de forma inmediata y enteramente al teletrabajo
en las IES, gener6 su propio nivel de estrés entre quienes se desempefian
como docentes en esos espacios. Con importantes variaciones entre paises, las
condiciones para su implementacion en los de nuestra regién son especialmente
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adversas; como en Venezuela, en donde el mantenimiento de la relacién que
garantice la ensefianza-aprendizaje virtual, depende de servicios en mal estado y
se da en condiciones de trabajo que se habian deteriorado profundamente desde
antes de la pandemia. También en el pafs son particulares las fricciones politicas
y los posicionamientos sobre esta forma de enseflanza y sobre la implementacion
de la politica piblica especifica, lo que debe ser revisado.

La reciente literatura apunta a que si bien el teletrabajo en las IES puede
paliar la interrupcion de los procesos formativos, implica para el profesorado,
un considerable aumento en la dedicacién de tiempo con respecto al trabajo
presencial. De manera analoga, pretender su universalizacién como respuesta
institucional asi como la homologacion de las diferencias en el uso del tiempo
entre hombres y mujeres docentes, deja fuera de toda consideracion la diversidad
y especificidad local. Ello podria explicar que el malestar docente entre mujeres
siga creciendo ala sombra de los estereotipos de armonia familiar que predominan
por estos dias en los medios y ante la irrelevancia de los sistemas de salud, cuyo
foco es la pandemia.

Al clerre, nuestro escrutinio tedrico convierte en una constatacion que
las mujeres componen el grupo de mayor riesgo de malestar porque en ellas
se entrecruzan mandatos culturales que la maternizan y condiciones laborales
desfavorables que le exigen mayor esfuerzo para enfrentar la rutina diaria en
desmedro de los recursos emocionales con que pueda contar. Ello genera un
evidente desgaste, que sumado a las alteraciones repentinas en la cotidianidad y
la constante incertidumbre sobre el futuro proximo, comportan un claro tiesgo
de vulneracién de su salud que predispone la aparicién o evolucion de patologias
psicologicas mas severas. Por ende creemos necesario promover la investigacion
desde la perspectiva feminista e interseccional como insumo para incorporar
practicas de prevencion del malestar docente asi como la creacion de programas
y planes de atenciéon que puedan ser mitigadores del mismo y que favorezcan la
incorporacion de estrategias para su afrontamiento por parte de las mujeres que
laboran como docentes en las IES.
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Resumen: Las condiciones de déficit de poder en las que se encuentran los
trabajadores mexicanos del Programa de Trabajadores Agticolas Temporales
(PTAT) en Canada los hace particularmente vulnerables en tiempos de pandemia.
Esto es lo que la autora trata de demostrar, basandose en la literatura cientifica
y en la prensa convencional y alternativa, que describen las condiciones, a veces
deplorables, en las que estos trabajadores viven y trabajan. El concepto de racismo
sistémico y la perspectiva de la colonialidad forman la columna vertebral de este
articulo. La autora sostiene que, solo teniendo acceso a la residencia permanente,

los trabajadores podrian en cierta medida reducir su vulnerabilidad.

Palabras clave: México, poder, racismo, trabajo temporal, cindadania.

PERMANENTLY TEMPORARY.
THE CANADIAN SEASONAL AGRICULTURAL
WORKERS PROGRAM (SAWP) AND COVID-19

Abstract: The power-deficit conditions in which Mexican workers from the
SAWP in Canada find themselves make them particularly vulnerable in times
of pandemic. This is what the author tries to demonstrate, based on the
scientific literature and the conventional and alternative press, which describe
the sometimes deplorable conditions in which these workers live and work.
The concept of systemic racism and the perspective of coloniality form the
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backbone of this article. The author argues that only by having access to
permanent residence could workers to some extent reduce their vulnerability.

Key words: Mexico, power, racism, tenporary work, citizenship.

Como en muchos paises occidentales, los empresarios agricolas de Canada
dependen de la mano de obra migrante para el trabajo agricola, el trabajo en
invernaderos, la transformacion y el empaque. La cadena alimentaria en todo
el pafs depende en gran medida de esta mano de obra. En 2019, unos 60 000
trabajadores agricolas temporales vinieron a trabajar en Canada en el marco del
Programa de Trabajadores Agricolas Temporales (PTAT), distribuyéndose en
mas de 2 000 explotaciones agricolas de diversos tamanos, situadas en las diez
provincias del pafs. Su importancia no es nada despreciable: representan el 27%
del total de la mano de obra agricola (Alianza de Trabajadores Migrantes para
el Cambio —MWAC por sus siglas en inglés, 2020: 11)' y esta proporcion va
en aumento. La demanda de mano de obra temporal se ha convertido en una
demanda permanente, y muchos trabajadores regresan al pais afio tras afio. De
hecho, desempefan un papelimportante no sélo enla alimentacion de la poblacion
canadiense, sino también en la exportacion de productos agricolas. Gran parte
de la producciéon del sudoeste de Ontario —la provincia que alberga el mayor
numero de trabajadores de temporada— la cual se destina a los mercados de
HEstados Unidos (Villamizar, 2020: 6). En otras palabras, son esenciales tanto para
la cadena alimentaria de los canadienses como para la industria agroalimentaria
del pais.

Desde que se inicié el PTAT en 1974, investigadores, periodistas y activistas
canadienses y mexicanos han elaborado un gran nimero de estudios e informes
que lo elogian o critican. Entre las investigaciones realizadas en el ambito
académico estd la mia, que trata especificamente de la insercioén de trabajadores
del estado de Yucatan en el programa, una inserciéon que llegd tarde y no se
produjo hasta 2002. Mi investigacion descansé en el trabajo de campo realizado
por mi y mis estudiantes entre 2011 y 2015. Desde la recoleccion de datos, su
tratamiento y la publicacién de un libro sobre el tema (Labrecque, 2018), no he

! Los trabajadores agricolas del PTAT reclutados por el gobierno de México para trabajar en
Canada. Ellos son sélo una parte de todos los trabajadores agricolas extranjeros en Canada que
representan en su conjunto el 53% de la mano de obra agricola remunerada en el pais (CCH, 2018).
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dejado de hacer el seguimiento del caso, ahora mas que nunca, en el contexto de
la pandemia del COVID-19.7 Tal como lo plantea, entre otras, Becerril Quintana
(2020), esta pandemia ha cambiado el trabajo y la vida de los migrantes mexicanos
que trabajan en el PTAT y es importante demostratlo. Por mi parte, persigo
los mismos objetivos que tenfa en el momento de mi investigacién original, a
saber, demostrar que quienes entran en este programa lo hacen como poblacién
subordinada y vulnerable en el contexto de un Estado colonial blanco, Canada,
y que deben vivir necesariamente con las consecuencias del racismo sistémico
inherente a este tipo de Estado. El objetivo mas inmediato es demostrar que la
pandemia agrava estas consecuencias, refiriéndome mas que nunca a la existencia
de un sistema de apartheid en este pafs. Antes de pasar al tema del PTAT y la
pandemia, ofrezco una discusion del marco teérico y contextual que me permite
definir a Canadd como un estado colonial.

El racismo y el racismo sistémico

La nocién de racismo sistémico es actualmente objeto de varios debates
en Canadd. Estos debates surgen tanto del cuestionamiento de la relacion
entre los pueblos indigenas y el Estado canadiense, como del referido a la
relacién entre la policia y las poblaciones racializadas de las grandes ciudades
—por ejemplo, en la esfera de influencia del movimiento Black Lives Matter tras el
asesinato de George Floyd por la policia en los Estados Unidos. Las definiciones
del racismo sistémico varfan mucho, pero al principio es importante subrayar
que lo que comunmente se denomina “raza” es una construccion identitaria
que no tiene base biolégica. En cambio, es una construccién que establece una
jerarquizacién entre los humanos y que por lo tanto tiene efectos concretos
como el racismo.

Mas concretamente, el racismo sistémico es una dindmica que va maés alla
de las relaciones interpersonales y es probable que esté en el centro mismo del
sistema politico e institucional. La definicién a la que me adhiero es la adoptada
por el Consejo Canadiense para los Refugiados (CCR, 2000):

El racismo sistémico incluye el conjunto de procesos sociales que producen
desigualdad racial en las decisiones sobre las personas y el tratamiento que

2 Debido a la pandemia, no pude hacer ningun trabajo sobre el terreno. Este articulo es el
resultado no sélo de mi experiencia pasada con los trabajadores del PTAS en Yucatan, sino también
de la combinacion de varias fuentes de informacién, tanto académicas como no académicas,
especialmente la prensa diaria y las publicaciones alternativas de los grupos activistas.
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reciben. Se trata de una distribucién desigual del poder asociada a unas practicas
institucionales, politicas y procedimientos, que apoya comportamientos, practicas,
sistemas de discriminacién y desigualdades

Como lo sefiala Dhume “El enfoque sistémico tiene la ventaja de poder
combinar varios niveles de aprehension y varios conjuntos de mecanismos que
contribuyen a producir y mantener un orden desigual” (2016: 30).

Como el PTAT se sitda al corazén mismo de las dinamicas internacionales de
division del trabajo, la cuestion de los niveles y escalas es importante. Desde este
punto de vista, puede ser interesante tomar en cuenta la definicién del racismo
propuesta por Grosfoguel: “El racismo es una jerarquia global de superioridad
e inferioridad humana, politica, cultural y econémicamente producida y
reproducida durante siglos por las instituciones del ‘sistema mundial moderno/
colonial capitalista/patriarcal centrado en el oeste/centrado en el cristianismo™
(Grosfoguel e# al., 2015: 636). Fl se apoya en los enfoques de Franz Fanon y de
otros autores, latinos en su mayotia, que conciben que existe una linea que divide

el mundo en seres humanos —los que se sitian arriba de esta linea— y seres sub-
humanos —los que son debajo de esta linea. Plantea lo siguiente: “En un mundo
imperial/capitalista/colonial, la raza constituye la linea divisoria transversal que
atraviesa multiples relaciones de poder como las relaciones de clase, sexuales y
de género a escala mundial. Esto es lo que se ha conocido como la ‘colonialidad
del poder”™ (Quijano, 2000 en Grosfoguel ¢z al, 2015: 637). En esta colonialidad
del poder, el racismo es el principio organizativo de la divisién internacional del
trabajo y de todas las jerarquias del poder (Grosfoguel ¢z al., 2015: 641). El poder
es la palabra clave aqui. Antes de tratar sobre el poder y el PTAT en tiempos del
COVID-19, propongo un breve desvio para interrogarnos sobre la naturaleza del
Estado que acoge los trabajadores mexicanos en este programa.

éPor qué definir Canadéa como Estado colonial blanco?

Mucha gente piensa que Canada no tiene un pasado colonial por haber sido
una colonia francesa y luego britanica. Sin embargo, tanto la manera en que
los colonos europeos se posesionaron de los territorios indigenas y sometieron
a los pueblos indigenas, como la manera en que la sociedad dominante sigue
haciéndolo, definen a este como un pafs colonial. Aun se podtia decir que es un
pais colonialista si consideramos su agenda internacional a través de las empresas
mineras. Estadisticas recientes muestran que 75% de las mineras en el mundo
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son canadienses. Estas mineras tienen la peor historia en términos de derechos
humanos. Explotan territorios indigenas en todo el mundo sin el consentimiento
o sin consultaciéon de los pueblos. La ayuda internacional canadiense y las
misiones diplomadticas son usadas para apoyar a estas empresas canadienses a
todo precio, pues generalmente operan con total impunidad (Migrant Rights
Network —MISN, 2015). Solo en América latina, las mineras canadienses tienen
80 proyectos en operacion, sobre todo la Barrick Gold. Ademas hay otros
48 proyectos que estin en la etapa exploratoria. Los ingresos de las mineras
canadienses son de cerca de 20 mil millones de délares americanos de los cuales
unos 5 mil millones proceden de México (Canadian International Development
Platform —CIDP, 2019).> Entonces, Canada no se satisface con explotar los
territorios indigenas dentro de sus propias fronteras: explota los de otros paises.
Ademas contribuye a la masculinizacion de los territorios, ya que la mayoria de
los empleos son masculinos mientras que son las mujeres que tienen que cuidar a
los enfermos por la contaminacion ambiental producida por las mineras (Corbeil,
2015).

Para retomar la cuestion indigena, cabe decir que desde finales del siglo xIX,
la mayorfa de los Indigenas de Canada estan sometidos a la Ley sobre los Indios,
emitida en 1876. Esta ley contribuy6 en despojar los pueblos indigenas de sus
territorios, mismos que las mineras, las empresas agricolas y forestales estan hoy
dfa explotando. Sobre todo, esta ley instaura un régimen legal distinto al que rige
la mayorfa de los canadienses. Otorga el estatuto de Indigena y determina muchos
aspectos de la vida de los Indigenas segtn ciertos criterios que nunca fueron
aprobados por ellos, entre otros, el hecho de tener que vivir en un territorio
restringido que es el sistema de reservas indigenas. Esta ley es una “acciéon politica
con el objetivo de mantener la supremacia sobre los pueblos indigenas” (Berger,
2009) y finalmente excluirles de la sociedad publica, de los bienes colectivos, de
la produccién y del consumo colectivos (Reading, 2013: 5). Todo eso resulta en
mucho sufrimiento social. Este es un claro caso de colonialismo interno que
se vive al interior de un pafs que supuestamente valora lo “multicultural” y la
diversidad.

De hecho, la situacion de los pueblos indigenas es desastrosa, tal como ciertas
estadisticas lo revelan: 50% de los nifios de las Primeras Naciones (asi es como
los indigenas de Canada se llaman a si mismos) viven en la pobreza en relacién
con 17% en la poblacién canadiense en general; la tasa de mortalidad infantil es

3 Los datos son del 2012.
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1.5 vez mas elevada que la del resto de la poblacion; el salario promedio de las y
los trabajadores nativos es de 19 mil délares canadienses al afio mientras se trata
de 33 mil ddlares para el conjunto de la poblacién canadiense activa (Congres
du Travail du Canada —CCC, 2015). De hecho la situacién de los Indigenas
canadienses es peor que la de los Afroamericanos de los Estados Unidos, segun
los indicadores de la tasa de desempleo, de los ingresos promedios, de la tasa de
encarcelamiento, de la tasa de homicidios en relacion al promedio nacional, de la
mortalidad infantil, de la esperanza de vida, de la tasa de desercién escolar, etc.
(Gilmore, 2015).

La existencia de diferentes regimenes legales, como en el caso que acabo de
describir, nos permite hablar, tal como lo hacen varios observadores, de un sistema
de apartheid. En su momento, “el sistema de reservas en Canada descansaba en
la exclusion de los Indigenas de la ciudadanfa” (Sharma, 2005: 11), tal como lo
manifiesta la obtencién tardia del derecho de voto en 1960 a nivel federal. En
otras palabras, Canada ha contado a lo largo de su historia con la produccion
de sujetos nacionales racializados, una racializaciéon que también descansaba
sobre una discriminacion ain més especifica hacia las mujeres indigenas. Aqui
cabe precisar que “la racializacién ocurre a través de la marca del cuerpo. Ciertos
cuerpos son racializados como superiores, otros como inferiores” (Grosfoguel
et al., 2015: 637). Veamos céHmo encajan en este contexto las y los trabajadores del
PTAT y cémo la pandemia les afecta.

El PTAT y el COVID-19

EI PTAT descansa en un acuerdo bilateral entre Canada y una docena de paises,
incluido México. Esta administrado por varios ministerios en ambos paises,
por lo que es bastante pesado y muy complejo.* En Canada, la interfaz entre
los ministerios, los empleadores y los trabajadores es manejada por diferentes
organismos en cada provincia, lo que no simplifica la gestién del programa.
Como veremos la situacion se vuelve aun mas dificil en tiempos de pandemia.
EI programa esta dirigido a mujeres y principalmente a hombres de zonas
rurales desfavorecidas con conocimientos de agricultura, de 18 a 45 afos de
edad, con al menos educacion primaria. Deben estar casados o en union libre,
preferentemente con hijos, para asegurar su retorno al pais emisor. En el caso de

* Para Canadi, se trata de los ministerios de Empleo y Desarrollo Social, de Agricultura y
Agroalimentacion, de la Migracion, Refugiados y Ciudadania, y de Salud; para México, la Secretatfa
del Trabajo y Previsioén Social, asi como la Secretaria de Relaciones Exteriores.
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las mujeres, la preferencia se dio inicialmente a las madres solteras, pero ya no
es asi en la actualidad. Es evidente que los empleadores prefieren a los hombres,
entre otras razones, porque el programa requiere que faciliten viviendas separadas
para hombres y mujeres y que haya solo hombres abarata costos. Por ejemplo,
en 2018, las mujeres representaban menos del 2.94% de todos los trabajadores
(Gabriel y Macdonald, 2019: 25).

La preferencia de los empleadores por los hombres contraviene los
compromisos de México y Canada en materia de equidad de género. En 2014,
se present6 una denuncia ante los 6rganos competentes y ahora esta prohibido
solicitar especificamente a un hombre o una mujer para una tarea determinada.
En cambio, hay que hacer referencia a la experiencia laboral especifica y
a criterios objetivos como, por ejemplo, la capacidad de levantar cargas de 50
kg. Sin embargo, como la mayorfa de los trabajadores varones son llamados de
regreso por el empleador afo tras afio, el sesgo sistémico permanece, por lo que
la proporcién de mujeres en el programa ha disminuido del 4.04% en 2009 al
2.94% en 2018 (Gabriel y Macdonald, 2019: 25 y 28).°

La segmentacién de la mano de obra descasa también en la racializaciéon
de los trabajadores. El PTAT no se basa explicitamente en consideraciones
racistas. Sin embargo, el hecho de que se dirija a los nacionales de ciertos paises
econémicamente desfavorecidos y, ademas, a personas de las clases econémicas
mas bajas de estos paises, le da a este programa una connotacion de inferioridad
y una configuracién fundamentalmente discriminatoria (vease Gagnon y
Couture Gagnon, 2019: 366). La racializaciéon de los trabajadores conduce a la
discriminacién por parte de la sociedad de acogida. También se desarrolla entre
trabajadores de diferentes origenes dentro del programa. Como ha demostrado
mi estudio de los trabajadores migrantes de ascendencia maya de Yucatin que
entraron en el PTAT a partir del 2002, las especificidades culturales y lingiifsticas
locales también desempefian un papel en el enfrentamiento que a veces se da entre
los trabajadores temporales mexicanos. Los trabajadores temporales del sureste
mexicano, donde se concentra la poblacion indigena del pafs, probablemente se
encuentran en el grado inferior de la escala y es aun mas probable que sean objeto
de discriminacién; marginados en su propio pais, lo estaran ain mas en el punto
de llegada (Labrecque, 2018). Aunque no se puede contar ni verificar, hay algunos

®> En el momento de redactar este articulo, en agosto de 2020, es muy dificil, si no imposible,
conocer la proporcién de mujeres que llegaron a Canada este afio en el marco del PTAT. Incluso los
documentos mas criticos recogidos no hacen practicamente ninguna mencién de las condiciones
especificas que las mujeres enfrentarfan durante este periodo pandémico. Por eso en este articulo,
desafortunadamente, me centro casi exclusivamente en los trabajadores masculinos.
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casos de acoso entre trabajadores y conflictos entre lo que se ha denominado
mas o menos acertadamente “clanes”; es probable que haya violencia en las
explotaciones agricolas (Porter, 2020).

En 2019, mas de 27 000 trabajadores vinieron de México (Secretarfa de
Trabajo y Prevision Social —STPS, 2020) a una de las diez provincias de Canada,
principalmente a Ontario, Columbia Britanica y Quebec. E1 PTAT esta destinado
a trabajadores poco cualificados segin el vocabulario del Ministerio del Empleo
y Desarrollo Social.® En una misma granja hay trabajadores no sélo de México
sino también de 11 paises del Caribe. Ademas hay guatemaltecos, hondurefios y
salvadorefios.” Por dltimo, también hay, especialmente en Ontatio, no menos de
2 000 trabajadores migrantes indocumentados (Hristova, 2020), algunos de los
cuales son contratados por agencias no acreditadas. De hecho, el PTAT es sélo
uno de una docena de programas para trabajadores extranjeros. Las remesas a
México en el marco del PTAT son del orden de 300 millones de délares anuales
(Parra, 2020) en comparaciéon con el total de las remesas a México desde el
extranjero, que ascendieron a 26 mil millones de délares en 2015 (McLaughlin
et al.: 688).

En este afio de 2020, un pequefio contingente de trabajadores mexicanos
habfa llegado, como en todos los afios anteriores, a partir del 2 de enero. El
grueso de los trabajadores suele llegar después, en la primavera. Sin embargo,
a partir del 18 de marzo, la frontera canadiense se cerré bruscamente y los
vuelos internacionales y el numero de aeropuertos autorizados para recibirlos
disminuyeron considerablemente. El 25 de marzo, Canada emitié una Orden de
Emergencia relacionada con el COVID-19 en virtud de la Ley de Cuarentena
que “autorizo la adopcion de medidas respecto de los viajeros extranjeros y otras
personas en el punto de entrada o salida que padezcan o puedan padecer una
enfermedad transmisible (que suponga un grave peligro para la salud publica)”
(Gouvernement du Canada, 2020a).

Por lo tanto, en cualquier parte del mundo, la disminucién imprevista
de este tipo de mano de obra “justo a tiempo”, como ocurri en el contexto de

¢ El PTAT es parte del Programa de Trabajadores Extranjeros Temporales, el TET. Mientras
que el PTAT proporciona contratos que van de 6 semanas a 8 meses, el TET proporciona permisos
de hasta 24 meses. El TET tiene un componente agricola y muchos observadores lo confunden con
el PTAT. Sin embargo, ambos vinculan al trabajador con un unico empleador. En otras palabras, los
trabajadores no pueden cambiar en caso de problemas.

" Estos ultimos entran en el componente agricola del TET y estin sujetos a condiciones
diferentes de las de sus homélogos que entran en el PTAT, como el pago de los billetes de avién o
el alojamiento, por ejemplo.

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 5, ném. 10 (2020), pp. 113-138 ISSN (impresa): 2521-7607 ISSN (en linea): 2521-7615



Permanentemente temporales. El Programa de Trabajadores Agricolas Temporales... 121

la pandemia del COVID-19, tiene el efecto de un desastre. Ya desde finales de
abril, los gobiernos no sélo de Canada, sino también de otras partes del mundo,
establecieron incentivos financieros para que la poblacién local, que suele dar
la espalda a este tipo de trabajo, se involucrara en la agricultura. En Rusia, no
s6lo se ha llamado a los estudiantes, sino también a los prisioneros. En Italia, el
Ministerio de Agricultura ha propuesto reclutar a los desempleados. En Francia,
se ha creado una plataforma llamada Des bras pour ton assiette (Brazos para tu plato)
para alentar a las personas inactivas debido a la pandemia a ir a trabajar en los
campos. En Alemania fue el Das Land hilft (El pais ayuda) y en el Reino Unido,
el Pick for Britain y el Feed the Nation (Pécoud, 2020). En este dltimo pafs, incluso
el Principe Carlos ha estado twitteando para animar a la gente a hacer su parte
(Dorning y Skerritt 2020). En Canada, y en particular en la provincia de Quebec,
el Primer Ministro de la provincia insté a los estudiantes a colaborar con los
agricultores (Couillard, 2020), con resultados atin no evaluados.

A pesar del cierre de la frontera canadiense a los viajes internacionales
como consecuencia del COVID-19, se permitié a los trabajadores del PTAT
entrar en Canada a partir del 9 de abril, como una medida excepcional, ya que
fueron declarados “trabajadores esenciales” para la producciéon de alimentos.
A su llegada, los trabajadores debfan someterse a una cuarentena de 14 dias
segun la Ley de Cuarentena (Gouvernement du Canada, 2020b), con el fin
de evitar la propagacién del virus en caso de que alguno de ellos estuviese
infectado. Se exigi6 a los empleadores pagar los costos de esta medida. Para
compensat estos costos adicionales, el gobierno federal establecié el Programa
de Asistencia para el Aislamiento Obligatorio de Trabajadores Extranjeros
Temporales (Gouvernement du Canada, 2020c), que cuenta con un presupuesto
de 50 millones de ddlares destinados a los empleadores (Halin, 2020). Para un
empleador en particular, esto significa que puede recibir hasta 1 500 délares por
trabajador para cubrir los gastos de alojamiento y comida durante 14 dfas.

Los diferentes grupos de activistas® sostienen que este dinero equivale a una
ayuda para el empleador y no beneficia realmente a los trabajadores (Beaumont,

8 En Canada, hay varias docenas de grupos que abogan por los inmigrantes. Se puede encontrar
un directorio en el sitio web del Consejo Canadiense para los Refugiados, https://ccrweb.ca/en/
members. En lo que respecta a la promocién de los trabajadores agtricolas extranjeros, la Alianza de
Trabajadores Migrantes para el Cambio (MWAC) es la mayor coalicién de grupos auténomos de
trabajadores migrantes; cuenta con el apoyo de un gran nimero de organizaciones de la sociedad
civil. Entre estas organizaciones se encuentra el grupo de Justicia para los Trabajadores Migrantes,
al cual me refiero entre otros en este articulo. Los sindicatos progresistas también abogan en
nombre de los trabajadores de temporada, como la UFCW; la Unién de Trabajadores Comerciales
y de la Alimentacion.
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2020). De hecho, hay diferentes interpretaciones de lo que este programa de
asistencia debe cubrir, y algunos trabajadores se han visto obligados a pagar por
su propio alojamiento, comida o ambos (Halin, 2020). Varios factores pueden
explicar estas diferentes interpretaciones, ya que el PTAT es un programa federal,
pero la salud es una responsabilidad provincial. A menudo es dificil navegar por
el laberinto de reglamentos, protocolos y acceso a los apoyos (Migrant Workers
Alliance for Change —MWAC, 2020). De hecho, las provincias y municipios
funcionan como en silos (Salami e al.: 552), lo que crea una gran variabilidad
en las condiciones de vida de los trabajadores. Como resultado, los gobiernos
provinciales han reaccionado de manera mas o menos diferente en cuanto a la
proteccién de los trabajadores con respecto al COVID-19. Por ejemplo, hemos
visto que el gobierno de Columbia Britanica decidié ocuparse de la cuarentena de
14 dias de los trabajadores, colocandolos en hoteles cercanos al aecropuerto desde
su llegada (Forum Ouvrier, 2020: 10) en lugar de dejar esta medida en manos de
los empleadores. Basicamente podemos decir que, en el resto del pais, son los
empleadores quienes determinan las condiciones en las que se encuentran estos
trabajadores.

El COVID-19 ha ocasionado en que el nimero de trabajadores contratados
por el PTAT que entran al pafs se redujera a la mitad. A finales de junio, sélo el
52% de la mano de obra esperada habia llegado. Al parecer, algunos trabajadores
extranjeros pudieron haber optado por quedarse en casa este alo; ademas, varios
paises pueden tener una capacidad limitada para procesar los expedientes debido
a la pandemia (Presse canadienne, 2020). En Canad4, ya en mayo, el gobierno
introdujo la Prestaciéon Canadiense de Emergencia para proporcionar ingresos
esenciales a los trabajadores temporalmente sin trabajo debido a la pandemia,
pero los trabajadores agricolas del PTAT, cuyos visas se retrasaron en el punto de
partida, aunque esenciales, no se incluyeron en este programa (The Conversation,
2020), lo cual ha sido denunciado como discriminatorio por los grupos de
activistas.

Aunque el gobierno canadiense tomo todas las precauciones antes sefialadas,
incluida la cuarentena impuesta a los trabajadores, los brotes de la epidemia
comenzaron a aparecer en las granjas. Debido a la concentracion de grandes
granjas y de trabajadores en el sur de Ontario, es en esta provincia donde se ha
tenido el mayor nimero de casos de COVID-19 entre los trabajadores agricolas.
El primer brote que afect6 por primera vez a trabajadores migrantes, se produjo
a finales de abril. Dado que la mayoria de estos trabajadores ya estaban en el pais
antes de la pandemia, el Departamento de Salud Publica cree que el virus fue
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contraido localmente (CBC News, 2020a). Dos meses mas tarde, es decir, antes
de finales de junio, mas de 1 000 trabajadores agricolas migrantes, incluidos 300
mexicanos (Parra, 2020), habfan dado positivo en las pruebas de deteccion del
COVID-19 tan solo en Ontario (Forum Ouvrier, 2020: 1).” Tres trabajadores
mexicanos, dos de los cuales formaban parte del PTAT, murieron en junio pasado:
Bonifacio Eugenio Romero, Rogelio Santos Mufioz y Juan Lépez Chaparro.

Tras las dos primeras muertes, el 16 de junio, y al enterarse de brotes en al
menos 17 granjas donde laboraban los trabajadores mexicanos, el presidente de
México suspendi6 el programa y evité que mas jornaleros viajaran hacia esas
granjas. Fue asi que el Primer Ministro canadiense Justin Trudeau, se comprometi6
a garantizar la proteccion de la salud de esos trabajadores (Parra, 2020), incluso
mediante inspecciones sin previo aviso en las explotaciones agricolas (en lugar de
inspecciones virtuales —a distancia, por Internet— como se hizo al principio de
la pandemia (Ansarl, 2020)) y la expulsién del programa de los que no cumplieran
los criterios. La suspensién del programa por parte de México duré menos de
una semana, debido a la intervencion de Trudeau.

Los brotes del COVID-19 en las granjas y campamentos agricolas no
se han detenido. Por ejemplo, en Ontario, un decreto en virtud de la Ley de
proteccién y promocion de la salud que entré en vigor el 1 de julio de 2020
exige a los empleadores solicitar a los trabajadores con sintomas del COVID-19
que se autoaislen inmediatamente y les prohiban trabajar hasta que la unidad de
salud publica local, en consulta con el empleador y el proveedor de servicios
de salud determine una fecha de regreso (Forum ouvrier, 2020: 4). En la practica,
sin embargo, parece que la eleccion del autoaislamiento se deja en manos de los
trabajadores, especialmente si tienen sintomas mds o menos obvios, o si dan
positivo sin tener sintomas. Es evidente que si se le da la opcidn, el trabajador
seguird trabajando, especialmente en provincias como Ontario, donde la licencia
por enfermedad no es pagada por el PTAT y donde los empleadores son
libres en este caso de pagar el salario o no. Una vez mas, son los empleadores
los que “ganan”. Eso esta contra todas las leyes de proteccion al trabajador,
maxime cuando se trata de un virus que hasta hoy, no tiene cura y puede tener
consecuencias mortales.

? Al mismo tempo, habia 104 472 petrsonas infectadas con el COVID en todo Canada y 8 570
muertes a causa de la enfermedad (Morales Rodas, 2020).
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El poder de los empleadores y la vulnerabilidad de los trabajadores

Seguin los grupos de activistas, las inversiones que se hicieron en el marco de la
pandemia no resuelven la rafz del problema, que es la inconmensurable disparidad
de poder entre los empleadores y los trabajadores de temporada (CBC News,
2020b). Incluso, el Primer Ministro Justin Trudeau dijo que su gobierno revisard
el programa en profundidad (CBC News, 2020c). Aun al revisar el programa, el
gobierno canadiense no podra escapar a la l6gica mas amplia de la produccion
de alimentos en el contexto del capitalismo neoliberal. Las grandes empresas de
produccién agroalimentaria tienen un gran poder. En Canada, la expansion de
esas empresas se financia en parte con fondos publicos (MWAC, 2020: 11). En
este pafs, como en otros, los trabajadores extranjeros de temporada desempefian
un papel fundamental en la acumulacién de capital promovida por el Estado
(Asomah, 2014: 118). Los impedimentos para la sindicalizacién de esta categoria
de trabajadores, como han informado muchos investigadores con respecto al
PTAT (incluyendo Hanley ez al, 2020), as{ como el desprecio de sus derechos
fundamentales, deben considerarse en este contexto, al igual que la necesidad de
disciplinar esta fuerza de trabajo en la medida de lo posible.

El activista Chris Ramsaroop, de Justicia para los Trabajadores Migrantes,
describe la estructura de este programa como racial y lo llama “trabajo forzado”
(indentured labonr) (Beaumont, 2020). Otros investigadores se refieren a él como
trabajo no-libre (Hanley e 2/, 2020: 126). Esto se hace eco de los testimonios que
mis estudiantes y yo recogimos de los trabajadores de Yucatan, y también de los
periodistas y activistas de Canadé: “Nosotros aca en Canada no somos mas que
unas maquinas” (Morales Rodas, 2020). Algunos trabajadores consideran que el
abuso, el racismo y el acoso son el pan de cada dia (CBC News, 2018), mientras
que otros sefalan que la intimidacién, la vigilancia, las amenazas y el racismo
son peores este afio y se han intensificado con la pandemia (MWAC, 2020: 9).
Por dltimo, la discriminacién que experimentan habitualmente los trabajadores
en el marco del PTAT no sélo afecta a los propios trabajadores en el punto de
llegada: investigadores como McLaughlin e 4/, creen que es un programa que
también socava la cohesién de las familias de los trabajadores en el punto de
origen (McLaughlin ez al., 2017: 684).

El racismo sistémico debe tomarse en serio porque tiene un impacto real
en las personas, como mencioné anteriormente con respecto a los pueblos
indigenas de Canada. En tiempos de pandemia, es probable que los efectos del
racismo sistémico se intensifiquen o que adquieran nuevos trajes. Por ejemplo,
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en Estados Unidos, la poblacién afroamericana y latina muere en una proporcion
mucho mayor como resultado del COVID-19 que la poblacién blanca (De la
Hoz, 2020). En la ciudad de Montreal, provincia de Quebec, las poblaciones de
origen diverso y racializadas han sido las mayores victimas de la pandemia, aparte
de los ancianos que viven en centros de cuidados a largo plazo."

Mucho antes de la pandemia, y desde el inicio del PTAT, numerosos informes
y estudios han demostrado que, si bien el programa satisface las necesidades
econdémicas, los trabajadores que entran en el programa son esencialmente
vulnerables (CBC News, 2020a). Sin embargo, los diversos organismos
responsables del programa no han respondido a estos informes y estudios: la
voluntad politica de cambiarlo simplemente no existe (Ansarl, 2020). La inercia
del Estado refleja el poder desproporcionado de los empleadores en comparacion
con el de sus trabajadores. Varios observadores consideran que esta disparidad de
poder es el nucleo del problema. Misma que se manifiesta en términos concretos
en las condiciones materiales que rodean lallegada y residencia de los trabajadores.

Una de estas condiciones, es que el propio contrato de trabajo estipula que
el trabajador esta vinculado a un empleador determinado. En cualquier caso, el
trabajador no es libre de cambiarlo. Si las condiciones de trabajo son malas o
se deterioran, el trabajador sera reacio a denunciar al empleador e incluso ante
el consulado mexicano, al que en teotfa, puede acudir en caso de problemas. El
miedo a ser deportado es omnipresente incluso cuando se tiene un accidente de
trabajo o se enferma, lo que en tiempos de COVID-19 es aun mas aterrador. Si
11 y, si
eso ocutre, no le llamardn de nuevo el afio siguiente.”” No estd de mas sefialar

uno se atreve a criticar, existe el temor de ser puesto en una “lista negra

que dichas listas negras, ademds de estigmatizar a los trabajadores sefialados,
funcionan como un instrumento de disciplinamiento de la fuerza laboral para
que no luche por sus derechos o avance en sus procesos de organizacion y
sindicalizacion.

La contratacién de los antiguos trabajadores para la proxima temporada se
basa efectivamente en su evaluacion por el empleador al final de la temporada, sin

1" “Diversos estudios han demostrado que la poblacion negra se encuentra entre los grupos
mas afectados por el COVID-19. En Montreal (...), excluyendo los ambientes de vida cerrados, la
tasa de casos de COVID-19 es de 555 por 100 000 habitantes en los barrios con una proporcién
menor de personas negras (menos del 3.6%), mientras que llega a 1 509 casos por 100 000 en los
barrios con una proporciéon mayor de personas negras (14.0% y mas)” (DRSPM, 2020: 2).

! Cabe sefialar que hace afios que los consulados mexicanos en Canada niegan la existencia de
esta lista (Abastado, 2020).

12 Esta situacion no es unica. Pécoud describe exactamente lo mismo para los trabajadores
extranjeros en Francia, el Reino Unido y Alemania (Pécoud, 2020).
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que exista un contrapeso que le otorgue derechos a los primeros. El empleador
les proporciona una carta sellada que deben entregar al oficial de enlace de
la Secretarfa de Trabajo en el punto de origen. Es comprensible que, en este
contexto, los trabajadores se muestren muy reacios a exigir mejores condiciones
de trabajo y aun mas reacios a hacetlo colectivamente,” lo que los mantiene
sometidos a condiciones infrahumanas y de casi esclavitud. Estas condiciones
tienden a deteriorarse durante la pandemia. Como hay escasez de trabajadores,
la presion sobre los que estin presentes es mucho mayor: aparentemente no
serfa raro que se les pidiera que trabajaran de 16 a 18 horas diarias (Johnston,
2020: 12).

Ademas de las condiciones de trabajo en los campos, los invernaderos y las
plantas de transformacién o empaque (en las que el equipo de proteccion suele
ser inadecuado), los trabajadores se enfrentan a menudo a viviendas que no
cumplen los requisitos minimos de espacio, conveniencia y saneamiento. Por ley,
los empleadores deben proporcionar alojamiento adecuado y normalmente es
en el propio lugar de trabajo. En los casos mas extremos, los trabajadores se han
enfrentado a viviendas sucias, infestadas de insectos o roedores, con instalaciones
sanitarias inadecuadas o insuficientes para el numero de huéspedes, por lo que
viven hacinados. En algunos casos, se ha informado de que los trabajadores
han sido alojados en locales adyacentes a los invernaderos donde hay muchos
productos quimicos y otros productos potencialmente peligrosos para su salud
y seguridad (Canadian Government News —CGN, 2020). En las granjas mas
grandes, particularmente en el suroeste de Ontario, los trabajadores duermen en
literas donde la distancia fisica entre ellos es obviamente un problema sanitario.
Incluso en los casos en que las viviendas han cumplido previamente las normas
minimas de decencia,' han surgido insuficiencias en el contexto de la pandemia,
ya que por lo general no es posible mantener la distancia fisica de dos metros en
los hogares. Se debe asignar un nimero maximo de trabajadores a una vivienda
determinada y, por lo general, comparten la cocina y el bafio, mientras que
duermen cuatro en una habitacion con literas. Se observaron casos en los que las
camas de los trabajadores estaban separadas s6lo por mantas que hacian las veces
de paredes (CBC News, 2020d).

Otras quejas bastante comunes se refieren al aislamiento social, ya que en
Canada las granjas suelen estar situadas a varios kilémetros de las aldeas y los

Y El derecho a la sindicalizacion vatfa de una provincia a otra.
" No hay normas nacionales a las que los empleadores deban ajustarse, solo criterios
provinciales o municipales (MWAC, 2020: 3).
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servicios. Por lo tanto, los trabajadores dependen del empleador no sélo para
la vivienda, sino también para el transporte cuando necesitan abastecerse de
alimentos o transferir dinero a México. Incluso cuando pueden viajar por su
cuenta, los empleadores a veces les impiden o restringen sus salidas, estableciendo
un toque de queda. Durante la pandemia, algunos trabajadores informaron de
que la intimidacién y la vigilancia, incluso por parte de guardias de seguridad
privados, aumentaron (NWAC, 2020: 9). Esta es una doble contencién. Ademis,
algunos empleadores no consideran de su interés que se conozcan las condiciones
de sus trabajadores (Forum Ouvrier, 2020: 11). Luis Gabriel Flores, un trabajador
migrante, sufrié las consecuencias por romper la ley no escrita del silencio:
trabaj6 en la misma granja donde Juan Lopez Chaparro murié de infeccion por
el COVID-19 en junio 2020; su empleador lo culpd por haber informado a la
prensa sobre el brote en la granja y lo despidié (Motjehedzadeh, 2020). Como
lo sefiala la Migrant Worker Alliance for Change (MWAC, 2020: 11), no sélo en
el caso de Flores, “hablar simplemente no es una opcion”. En cualquier caso, y
esto se reconoce siempre que hay trabajadores migrantes temporales, las granjas
son fuentes mayores de infeccion por el COVID-19 (Dorning y Skerritt, 2020).

El aislamiento en la granja también se manifiesta en el acceso limitado al
Internet, situacién que es tipica de algunas regiones de Canadé incluso hoy en
dfa, lo que limita las oportunidades de los trabajadores de obtener informacion
y luego de comunicarse con sus pares de otras granjas y especialmente con sus
familias al punto de origen. En este tipo de contexto, también es dificil para
cualquier persona ajena a la granja ponerse en contacto con los trabajadores y es
diffcil interrogarlos en el contexto de una investigacién o un estudio. También es
dificil para los grupos de defensa y los grupos sindicales ponerse en contacto, y
no tienen otra opcidén que hacerlo sélo cuando los trabajadores van a la aldea a
comprar o al banco.

Ademas de estas condiciones materiales de apartheid, hay una multiplicidad
de factores que hacen que los trabajadores sean vulnerables. Entre ellas figura
el factor del idioma, que dificulta que los trabajadores se hagan entender por el
empleador en caso de problemas en el trabajo o para el acceso a los servicios
de salud. Es cierto que una de las condiciones impuestas a los empleadores es
poder proporcionar un minimo de supervision en espafiol, pero en general, el
conocimiento del espafiol por parte del empleador y del inglés o del francés por
parte del trabajador es mas que elemental y sélo funciona bien en situaciones
rutinarias. La traduccion por el empleador en caso, por ejemplo, de problemas
de salud, puede introducir un sesgo importante: por ello, los observadores y
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activistas piden una traduccion en el consultorio médico que sea independiente
a la del empleador (Abastado, 2020). En lo que respecta a la salud fisica en el
contexto del COVID-19, aunque tengan sintomas, la mayoria tratara de ocultarlos
para no verse obligados a aislarse porque si no trabajan, generalmente no se les
paga. Por ultimo, la salud mental o al menos el desamparo psicologico de los
trabajadores que estan alejados de sus familias, a veces hasta ocho meses al afio,
pueden ser otros factores de vulnerabilidad.

¢Hacia la residencia permanente?

Los empleadores ejercen un control real sobre los trabajadores, en particular
poniendo obstaculos a su movilidad y teniendo el poder de deportarlos. Los
trabajadores estan practicamente a merced de sus empleadores y, por lo tanto, no
tienen ningun incentivo para exigir el respeto de sus derechos mas basicos. En
tiempos de pandemia, los trabajadores, la mayoria de los cuales se ha endeudado
para emprender el viaje o cumplir los compromisos adquiridos a lo largo de los
aflos (construccion y mejora de viviendas en el punto de partida, creacion de
pequenas empresas, educacion de los nifios, etc.) son aun mas temerosos.

Dado el escenario que acabamos de describir, es importante preguntarse si hay
soluciones. Todos los sindicatos, grupos de apoyo, observadores progresistas e
investigadores son bastante unanimes: la solucion radica en cambiar el estatuto de
ciudadania de los trabajadores. Para poder ejercer los derechos basicos en el area
del trabajo, de la salud y del acceso al apoyo econémico, los trabajadores deben
tener derecho a obtener la residencia permanente. En la actualidad, el PTAT no
lo prevé y siguen formando parte de una categoria que el investigador canadiense
Victor Piché ha descrito como “no ciudadanos del mundo” (citado por Noiseux,
2012: 407). Una de las paradojas sefaladas por Hanley ez a/ (2020: 126) es que
estos trabajadores se mantienen en un estado temporal y precatio mientras que
la demanda de su trabajo es permanente. Esta es una condicion que comparten
con las personas migrantes, especialmente mujeres, proveedoras de cuidados.
Por lo tanto, se trata de no ciudadanos que pueden ser descartados en cualquier
momento (Salami ez a/, 2015: 548). Como algunos dijeron acertadamente: “Si
son lo suficientemente buenos para trabajar, son lo suficientemente buenos para
quedarse” (Johnston, 2020: 14). Esto es particularmente cierto en tiempos de
pandemia cuando estos trabajadores han asumido riesgos para viajar y estan
potencialmente expuestos al virus en las granjas debido a las condiciones en las
que se encuentran.
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Con la residencia permanente, los trabajadores tendrfan derecho a
sindicalizarse y luchar colectivamente por sus derechos. Podrfan dejar a un
patron abusivo (en cuanto a las trabajadoras, a dejar un lugar donde, por ejemplo,
son acosadas sexualmente) para buscar trabajo con otro empleador, recuperando
asf su movilidad. Hay precedentes de esto en el area de derecho ciudadano. Por
ejemplo, en el contexto de la pandemia, Portugal decidi6é conceder el derecho a
la ciudadania a todas las personas cuya solicitud de migracion estaba pendiente
(De la Hoz, 2020). En Canada, los solicitantes de asilo que entraron al pafs antes
de que comenzara la pandemia y que han trabajado en centros de atencién a
largo plazo y hospitales, y que han corrido riesgos de salud al hacerlo, tendran
derecho a la condicién de residentes permanentes si cumplen algunos otros
criterios; también se habla de que los trabajadores extranjeros temporales tienen
derecho a ello. Sin embargo, en el momento de redactar el presente articulo,
en agosto de 2020, no se mencioné la inclusiéon de los trabajadores agricolas
temporales del PTAT, que se encuentran en uno de los niveles mas bajos entre
todos los trabajadores extranjeros. Esto muestra hasta qué punto, a pesar de ser
considerados esenciales, estos trabajadores son indeseables cuando se trata del
acceso a la residencia permanente (Forum Ouvrier, 2020: 11). En otras palabras,
estos trabajadores no son valorados y existe un fuerte deseo de mantener un
sistema jerarquico dentro del mercado laboral canadiense. Sin embargo, como lo
ha demostrado Décosse al examinar especificamente la salud de los trabajadores
migrantes en Francia, mucho antes de la pandemia, el costo humano de este
sistema de produccion es muy elevado (Décosse, 2008: 117). La pandemia solo
exacerbd los sesgos contenidos en el programa y sus efectos perversos. Uno
se pregunta qué piensan los propios trabajadores del PTAT sobre esto. Los
pocos testimonios que han circulado en la prensa son elocuentes y muestran que
simplemente quieren ser reconocidos como seres humanos (Ansarl, 2020), que
tienen familias y una vida fuera del trabajo (McLaughlin ez a/, 2017: 695).

Sin embargo, la crisis del COVID-19 ha llamado la atencién puiblica sobre este
programa y la importancia de estos trabajadores para la seguridad alimentaria del
pais. La vulnerabilidad de los trabajadores migrantes temporales a la pandemia
del COVID-19 ha sido incluso reconocida por el gobierno liberal de Canada. El
pasado mes de junio, la Ministra de Salud, Patty Hadju, calific6 el tratamiento
de estos trabajadores de “verglienza nacional”. Los cambios estan sin duda en
la agenda, pero uno tiene que preguntarse en qué direccion iran. Por ahora, son
de naturaleza paliativa. Por ejemplo, a finales de julio, el gobierno anuncié una
ayuda de 58.6 millones de dolares canadienses para proteger a estos trabajadores
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del COVID-19 y para extinguir los brotes de infeccién (CBC News, 2020c), entre
otras cosas, habrd mas inspecciones en las granjas. Sin embargo, nada podria ser
mas facil para un empleador seleccionar y pagar a determinados trabajadores que
testificaran durante la inspeccién que todo esta bien en el mejor de los mundos
posibles —el caso se ha denunciado en la provincia de Nueva Escocia (MRN,
2020). Obviamente, es demasiado pronto para ver cuan eficaces habran sido estas
ayudas, pero es probable que los problemas estructurales y sistémicos sigan sin
resolverse. Los activistas de los grupos de apoyo ya estan seflalando que este
dinero beneficiara principalmente a una categorfa de personas que ya tienen
un poder extraordinario (CBC News, 2020b), a saber, los jefes de la industria
agroalimentaria del pafs.

Conclusién: poner fin al sistema de apartheid en Canadd

Como se ha sefialado anteriormente, hay muchos problemas potenciales para que
los trabajadores del PTAT obtengan la residencia permanente en Canada en el
contexto del sistema de apartheid de este pais. Es un sistema que distingue entre
los extranjeros y los ciudadanos. Dentro de la categoria “extranjeros”, como
también hemos visto, la mas desfavorecida es la de los trabajadores poco o no
especializados, tal como lo son los del PTAT. Esta etiqueta les tacha de inferiores
y ha permitido “la institucionalizacién y la perpetuacion del racismo para bloquear
sistematicamente [su] acceso a la tresidencia permanente” (Muir, 2013). Los
procesos en curso son los de construccion de la diferencia y de restriccion a la
movilidad. Estos procesos que descansan en el aumento dramatico de trabajadores
temporales ni siquiera son positivos para el pais de acogida. De hecho, eso juega
en contra de la cohesion social, ya que estos trabajadores son separados de los
demas trabajadores en términos de su empleabilidad y su ciudadania. Aun mas,
esta situacion favorece nuevas formas jerarquicas de ciudadania (Taylor y Foster,
2015: 159-160). Conceder la residencia permanente a los trabajadores del PTAT
supondria nada mas y nada menos que un desafio a esta jerarquia, con lo que se
correria el riesgo de poner en tela de juicio todo el sistema.

Hstas consideraciones llevan a ciertos autores a afirmar que el programa
de trabajadores temporales mismo es racializado, ya que los puestos no-
especializados, es decir, los que tienen las remuneraciones mas bajas y que no
desembocan en la obtenciéon de la residencia y de la ciudadania, corresponden a
los trabajadores no-blancos originarios de las Américas (Taylor y Foster, 2015:
161). Ellos son los “migrantes coloniales” ya que vienen de la periferia aunque
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nunca fueron directamente colonizados por el pais de acogida; al momento de su
llegada, son racializados en maneras similares a los sujetos coloniales/raciales del
imperio que estaban ya ahi (Grosfoguel e# al., 2015: 642), en el caso de Canada
estos ultimos siendo los pueblos indigenas.

En cuanto al racismo, no solo es sistémico, es decir, en las politicas; se expresa
también en el discurso. Hace unos afios, un diputado conservador de la provincia
de New Brunswick, John Williamson, afirmé que “no tiene ningun sentido pagar
a los blancos para que se queden en su casa mientras las empresas contratan
personas con la piel morena [brown people] para este trabajo” como trabajadores
temporales. Fl tuvo que pedir disculpas en Twitter por haber usado un ‘lenguaje
ofensivo e inadecuado’ para hablar del PTAT, pero el incidente es revelador del
racismo que prevalece dentro de ciertas poblaciones (IPolitics, 2015).

Esto es también lo que mostré Diaz Mendiburo (2013), en su estudio de
las representaciones sociales que la poblacion local de Saint-Rémi en Québec
tiene de los migrantes temporales y las que ellos tienen de esta poblaciéon. Ha
observado que el racismo se expresa en diferentes formas a veces sutiles, a
veces violentas, como en los casos de racismo relacional, segin las diferentes
categorfas de la poblacion y que, en general, son percibidas como tales por los
trabajadores. Estos dltimos, sin embargo, lo soportan en silencio, por temor a
ser expulsado temporal o definitivamente del programa. El autor, sin ignorar
las manifestaciones locales de la discriminacién, concluye sin embargo que los
componentes estructurales mismos del programa son responsables de ello. De
esta manera la exclusion de ciertas categorias de migrantes de la ciudadania
canadiense viene combinandose con la exclusion de facto de los pueblos indigenas
para mantener el Estado colonial blanco.

Después de todo, [los inmigrantes de color y los pueblos indigenas] se enfrentan
a problemas similares de bajos salatios, altas tasas de encarcelamiento y vigilancia,
denegacion de la igualdad de acceso a servicios sociales, graves desigualdades en
materia de salud y la realidad cotidiana de la pobreza sistémica y el racismo. Y la
riqueza del Estado canadiense y de las corporaciones se basa en gran parte en
los subsidios proporcionados por la mano de obra migrante barata y el robo de
recursos indigenas. De hecho, hay muchos factores que impiden que este terreno
de lucha compartido se convierta en solidaridad auténtica, especialmente el papel
tangible de los trabajadores inmigrantes y migrantes en la facilitacion del traslado y
el robo de tierras y recursos indigenas (Walia, 2010: 81).

La pandemia del COVID-19 es una crisis de mdltiples dimensiones. Ha
cambiado algo la forma en que los canadienses perciben a los trabajadores del
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sector agroalimentario. La conciencia de su naturaleza esencial puede ser un
factor que contribuya a cambiar la forma en que se trata a estos trabajadores.
Por otro lado, debemos preguntarnos si esta nueva conciencia civica sobrevivira
a la pandemia y/o si serd suficiente para contrarrestar el poder de una industria
agroalimentaria que tiene todo el interés en producir sus frutas y verduras al
menor costo posible para llenarse los bolsillos.
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Resumen: Uno de los objetivos de la investigacién antropolégica es la
construccién de sentido y significado con la finalidad de hacer comprensible la
realidad que se vive. Es por ello que desde la antropologia se considera relevante
se analice la emergencia que ha provocado el COVID-19; los cambios que
devienen del confinamiento y de las distintas medidas y problematicas que trae
consigo, documentando, analizando e interpretando la transformacién de héabitos,
percepciones, sensaciones, interacciones, capacidades, conocimientos, practicas
y creencias para enfrentar el riesgo, asi como estrategias de adaptacion a la
adversidad de las personas mayores.

Palabras clave: COVID-19, vejez, confinamiento, perspectivas, prospectivas.

ETHNOGRAPHIC VIEWS OF AGING IN THE PANDEMIC

Abstrac: One of the objectives of anthropological research is the construction
of sense and meaning in order to make the reality we are living understandable.
That is why, from anthropology, it is considered relevant to analyze the emergency
caused by COVID-19; the changes that come from confinement and from the
different measures and problems that it brings, documenting, analyzing and
interpreting, the transformation of habits, perceptions, sensations, interactions,
capacities, knowledge, practices and threats to face risk, but also for identify
coping strategies for the eldetly.

Key words: COVID-19, old age, confinement, prospects, perspectives.
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Introduccién

La pandemia ha abierto un espacio de laboratorio para los cientificos sociales que
permite comprender a los sujetos de estudio desde adentro. Por ello, la propuesta
de este trabajo antropolégico es abordar, en el contexto de la pandemia, la
cotidianeidad que viven las personas mayores (PM), asi como sus aspiraciones,
miedos, interacciones, practicas, conocimientos, percepciones, ideas y creencias.
Se habla, parafraseando a Ammerman (2007),' desde un enfoque de pandenia
vivida, visibilizando la contraccién del uso del espacio y los recursos, asi como
cambios en las formas de convivencia que se imponen con la “sana distancia” y las
medidas minuciosas de higiene. Con esto, el analisis se enfoca en la particularidad
de formas en que se experimenta la pandemia y la diversidad de situaciones por
las que las personas mayores pasan.

Se transpone la perspectiva de Ammerman de /ife religion al estudio de pandemia
vivida con el deseo de atender los procesos que experimentan las personas
mayores en tiempos de pandemia, poniendo énfasis en el sentido y significado
que tiene el COVID-19 de manera personal y social, rescatando perspectivas y
prospectivas de experiencias individuales de las personas mayores y los modos en
que narran, viven y construyen sus estrategias para enfrentar el virus. En pocas
palabras:

Es analizar la pandemia en términos de relaciones, experiencias y practicas
cotidianas, poniendo especial énfasis en la forma en las que las personas mayores
ejercen su agencia, entendida esta como la forma en que los individuos, entendidos
como actores sociales, procesan su expetiencia social formulando tespuestas y
estrategias ante sus condiciones de vida, lo que en el caso de los adultos mayores se
traduce en una capacidad que se manifiesta en formas de accién y pensamiento que
provocan cambios y permiten alcanzar la plenitud (Long, 2007).

Este enfoque se complementa con el de Goffman (2001), quien en su obra
Internados. Ensayos sobre la sitnacion social de los enfermos mentales, se centra en aquellas
acciones de los individuos que, aun dentro de la institucionalidad o ambientes
represivos son consideradas acciones libres y racionales que, en cierto modo,
pretenden hacer menos insuftribles las condiciones a las que estan sometidos. En

! Ammerman (2007) habla del enfoque de Religidn vivida como una alternativa al analisis
institucionalizado de la religién. Cabe sefialar que en este caso no se habla de un fenémeno religioso,
pero si de un fenémeno global que desea abordarse desde lo especifico y desde la subjetividad de
los informantes.
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otras palabras, para el autor, la obediencia a la norma es algo que se hace en un
sentido racional para evitar el sufrimiento o la sancién o, en este caso, el contagio.
Asi también para el analisis que se propone, resultan enriquecedoras las ideas
de Schutz (2003) quien, desde su enfoque fenomenoldgico, permite abordar la
multiplicidad de la vida de las personas, comprendiéndolas dentro de sus roles
domésticos, laborales, familiares e incluso personales, pues para este autor
las personas tienen multiples identidades y roles porque se desempefian en
distintos campos. Estos enfoques ayudan a profundizar los analisis etnograficos
en actores que tienen diversas facetas que pueden revelarse a través de la
interaccion directa como la que ofrece el analisis antropolégico.

Las reflexiones presentadas aqui son producto de un andlisis etnografico
que se ha hecho desde mediados del mes de marzo hasta finales de julio del
afio 2020. Para llevar a cabo esta tarea se conté con la participaciéon de 20
estudiantes de la Facultad de Enfermeria de la Universidad Veracruzana,
asi como de amigos, familiares y conocidos de la tercera edad o que tuvieran
alguna convivencia con estas personas y que compartieran su experiencia
frente a la pandemia y su forma de sentitla, reaccionar a ella y sobrellevatla. La
mayorfa de los informantes pertenecian a los sectores populares de Xalapa y
municipios circunvecinos; sus ingresos familiares provienen del trabajo informal
y la agricultura; muy pocos se dedicaron al trabajo formal como empleados
en instituciones de gobierno y el comercio. También se registraron, para esta
investigacion, las reflexiones y experiencias de personas cercanas como es el caso
de la sefiora Elvira Patifio y de sus familiares; estas contribuciones fueron el eje a
través del cual fue girando la investigacion.

El contacto con los estudiantes para esta investigacién se mantuvo por canales
virtuales como WhatsApp, Messenger, Skype, y principalmente Zoom y Blue
Jeans en sus versiones méviles. Esto permitié una comunicacién inmediata que
favoreci6 la coordinacion y dindmica de las entrevistas, ya que en todo momento
pudieron ponerse en contacto con quien presenta este articulo para reformular
preguntas y conducir las entrevistas a profundidad o para compartir informacion.

Los temas que mas se abordaron en las entrevistas fueron de economfa, el
uso de redes sociales y de apoyo; las emociones, el manejo del espacio doméstico
y de los recursos, lo religioso y las expectativas a futuro. Toda la informacién se
codific en tablas de Excel en donde en cada linea se agrupaban las respuestas
de diversos informantes a una misma pregunta, permitiendo el analisis a golpe de
vista de las distintas perspectivas que se confrontaban. Al final de cada columna,
se hacfa un analisis de la informacién recibida de todos los informantes y,
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posteriormente, se hacia un balance de la informacion total del tema que a cada
uno le toco trabajar.

Este ejercicio etnografico permitié poner atenciéon al detalle de los casos
presentados y lograr una visualizacién y comunicacién mas profunda de las
distintas situaciones que viven las personas entrevistadas, ya que, si hubieran sido
abordadas por extrafios, no habria sido facil acceder a su intimidad.

El producto de este analisis es una invitacion a hacer antropologia desde
lo cotidiano; desde aquello que es familiar, cercano e intimo y que permite un
conocimiento a fondo. Para el grupo de estudiantes, dialogar con sus familiares
mayores fue un ejercicio de reapropiaciéon y reconstruccion de la historia de
vida de sus parientes, descubriendo aquellos detalles que proveen sentido a sus
biograffas, que los hizo mas conscientes no solo de la pandemia y programas de
salud, sino de su realidad inmediata.

Con todo esto, el andlisis presenta informacién util sobre las perspectivas
y prospectivas de los mayores en este contexto de redefinicién de sus vidas en
el que su presente los confronta con aquellas formas de vivir a las que estaban
habituados y que, para algunos, no volveran.

Finalmente, se quiere resaltar la labor etnografica y la importancia que esta
adquiere en tiempos de pandemia, ya que etnografiar, no solo es describir las
relaciones entre lo que la gente situada practica y significa; se trata de interpretar la
informacion obtenida, irrumpir e incidir en esa realidad, mediante la comprension
de las diversas miradas, percepciones, significaciones y configuraciones que ese
otro tiene sobre el COVID-19. En otras palabras, se parte de que, hacer una
etnografia de la pandemia, es hacer una extraccion de lo que la gente dice y hace
sobre el fenémeno que se estudia. Es una sintesis de lo que se entiende de lo
vivido (Restrepo, 2018).

Para lograr lo anterior, se requiere familiarizarse, copresenciando la realidad y
luego desfamiliarizarse de lo que se ha visto, apropiandose de la mirada del otro.

Por esta razén, la etnografia es una tarea significativa para analizar las
maneras en como se experimenta una realidad tan traumatica, llena de miedos e
incertidumbres, pero también de respuestas ante el caos que intentan explicar qué
es lo que se estd ocurriendo y la manera en cémo esta afectando las formas de
vida y lo que tendran que cambiar en el futuro. Etnografiar la pandemia entonces,
es crear un conocimiento objetivo que incide en el desorden y alteracién que se
esta viviendo con COVID-19. {Justamente esto es lo que hace tan problematica,
pero tan interesante el andlisis y donde se puede encontrar un mundo mads
esperanzadort!
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La virtualizaciéon de la vida en la vejez

La aparicién del COVID-19 ha dificultado la forma en que las personas satisfacen
sus necesidades y es que la pandemia trajo consigo nuevas desigualdades y
profundizé las ya existentes. Ahora, para trabajar, tener una computadora y una
conexion a Internet se ha vuelto algo imprescindible, ya ni siquiera es posible
debido al cierre de comercios y negocios no esenciales, ir a rentar este equipo a
un cibercafé. Del mismo modo, el uso de aplicaciones celulares y términos que
no son tan generalizados se ha impuesto como un desafio para aquellas personas
que tienen los medios, pero no el conocimiento para usarlos. Cuestiones como
el uso de la banca en linea y canales alternativos de pago se han convertido en
una necesidad y, con esto, los riesgos de fraude y estafa se incrementan en un
sector bastante vulnerable y poco preparado en el manejo de estas herramientas
y situaciones.

Al respecto, Elvira de 63 afios, salubrista, quien labora desde su casa en el
Sistema de Desarrollo Integral para la Familia (DIF) en Xalapa, Veracruz, sefiala
que ha podido adaptarse sin mayores problemas al uso de nuevas tecnologias. Por
otro lado, Martina de 59 afios, contadora en la Direccién de Obras Publicas, no
ha podido adaptarse con la misma facilidad que Elvira.

Siempre le tuve miedo a la banca en linea. Hace mucho tiempo tuve una tarjeta de
crédito y me retiraron mas dinero de mi limite. Desde entonces, le tengo pavor a
los bancos. Pero ahora, tuve que aprender a pagar en linea. Mi sobrino y mi hijo me
ayudaron. Instalé primero una aplicaciéon para pagar una deuda que tengo en una
tienda departamental. Luego me instalaron la banca en linea y las aplicaciones de
la Comisién Federal de Electricidad (CFE) y Teléfonos de México (Telmex). Este
mes hice mis primeros pagos y me siento bien. También me siento bien de poder
mandarle a mi hijo cuando lo necesite porque ya no tengo que decirle a mi sobrino
0 a mi sobrina que salgan a depositatle... Aunque no todo ha sido bueno. El otro
dia me llegd un mensaje a mi celular viejo que decfa que me habfan quitado tres mil
pesos de mi cuenta. Apagué el celular y no quise verlo. Me pasé todos los dfas hasta
mi quincena con angustia, no quise contarle a mi hijo porque sé que tiene mucho
trabajo (Elvira, 63 afios).

Tengo coche y si puedo salir a cualquier lado, pero hay algunos lugares en los que
han cerrado las tiendas. En Liverpool o en Suburbia no puedo pagar, aunque vaya
al Oxxo, por lo que tengo que pedirle a mi yerno que pague. Yo le doy el dinero y

¢él me apoya pagando con su tarjeta (Martina, 59 afios).

Una cuestion importante sobre la que se debe reflexionar es que la red familiar
de Elvira es mas pequefia que la de Martina y esto repercute en que busque
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alternativas para satisfacer sus necesidades sin depender de otros, mientras que
Martina puede recurrir a otras personas en caso de que su hija o su yerno no
puedan apoyatla.®

Un caso més que también resulta representativo del uso de los medios digitales
en la vejez en contexto rural y que se asemeja al de Elvira en contexto urbano, es
el de Carlos de 65 afios, quien comenta que tras la insistencia de sus hijas y sus
nietos aceptd comprar un celular, el cual usa para comunicarse con sus familiares.

Compré un teléfono y empecé picandole y picandole. Ahora ya me piqué y quiero
saber mas. E1 WhatsApp ya esta, al YouTube no le entiendo muy bien, pero ahi voy
avanzando, tengo un nieto que es de gran ayuda (Carlos, 65 afios).

Del mismo modo, el caso de Arely de 63 aflos es un caso representativo de
esta virtualizacién, pues comenta que, para sentirse cercana a sus familiares, ya
aprendio hacer videollamadas. Esta practica se ha convertido en algo central para
ella al grado que, cuando no lo hace, se siente presa de una fuerte depresion. Es
de destacar que Arely considera que esta es una situacion generalizada y esto la
conforma y le ayuda a llevar con mas tranquilidad su situacion, pues no siente
que es la tnica persona que ha dejado sus relaciones y practicas cotidianas atras.
Comenta que se “terapea” a s{ misma y que eso la ayuda a salir adelante. Asi como
el observar casos como este, donde las mismas personas buscan reconfigurar sus
espacios de vida y encontrar formas de satisfacer sus necesidades de interaccién y
cercania y volverse mas conscientes de su capacidad de gestionar y modificar sus
propias emociones y de transformar actitudes negativas en positivas concibiendo
la experiencia del encierro como algo compartido y no como un sufrimiento tnico.

El confinamiento abre oportunidades para la interaccion generacional con
nuevos medios y significados, asi como formas de acercamiento distintas a las
tradicionales. Al respecto, es interesante contrastar las motivaciones que hay en
cada caso, pues, mientras Carlos busca tener mejores relaciones afectivas con su
familia, Elvira hace uso de las tecnologias para ser mas independiente.

Indudablemente, hay distintos tipos de personas mayores digitalizandose por
motivaciones que surgen de sus contextos particulares y los diversos escenatios
familiares que han construido y en los que viven actualmente, cuestion que abre
el analisis del espacio doméstico y las redes de apoyo familiar. Del mismo modo,

2 Con el confinamiento es interesante observar que la red familiar de Elvira se ha fortalecido,
ya que sus sobrinos, su hermana y su mama han comenzado a ser mas unidos, al estar mas en
su casa, pues con estas personas comparte la vivienda. En el caso de Martina, las relaciones con su
familia se han mantenido iguales.
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serd necesario analizar como las distintas necesidades cobran otros sentidos y
dimensiones en este contexto. Pedir despensa o comida, comunicarse con los
vecinos, organizarse para actividades comunales, por ejemplo, son cosas que
tendran que realizarse por medio de aplicaciones de celular, lo que exigira el
desarrollo de una competencia constante de apertura a estos nuevos modos de
gestionar la realidad a los cuales las PM, tendran que adaptarse, ya sea aprendiendo
por cuenta propia o con ayuda de sus redes familiares. La pandemia pone de
manifiesto la necesidad de buscar nuevas formas de comunicacién donde se pueda
expresar en una conversacion descorporeizada, sin rostro, sin contacto, solo por
el teléfono o la pantalla de algin dispositivo. La pregunta es si en este mundo oz
line, ¢;podran las personas mayores enriquecer o fortalecer sus redes o al contrario
reducir sus contactos?, ya que la presencia del cuerpo es muy importante para
generar interaccion solidaria. Pues a través de estos encuentros se aprecia el valor
de la vida humana, se generan derechos y se crea una vinculacién cercana con la
vida ante el miedo a la muerte y apoyo a la vida en su totalidad.

Aprendiendo a vivir confinado, el dia a dia

Tener un trabajo y el administrar los recursos es otra cuestion importante en
tiempos de pandemia. Ejemplo de esto es el caso de Marfa Eugenia, personal
de limpieza de una institucién publica a quien se le ha rescindido de sus labores
bajo el argumento que ahora que el edificio esta sin personal no se requiere de
Sus servicios.

Me envian a casa, pero sin paga. Pero estoy viendo con algunos de los que
trabajan aqui y me conocen si les puedo ayudar en sus casas, aunque muchos no
quieren porque dicen que como utilizo el transporte publico puedo contagiarme y
contagiarlos (Marfa Eugenia, 61 afios).

Otros casos representativos son el de Ivan de 60 afios y Mony de 62. Fl es un
bolero que ha tenido que ir de casa en casa preguntando a las personas si tienen
zapatos para que pueda reparar o bolear; antes, estaba en el parque esperando a
que le llegaran clientes. Mony, por otro lado, trabajadora doméstica, fue liquidada
por su patrona después de laborar por mas de nueve afios.

Me despidio, segun ella, por no mostrarle buena actitud. De la noche a la mafiana
me pag6 solo lo de la cuarentena y le dio el trabajo a su hermana, yo entiendo, para
ayudar a su familia (Mony, 60 afios).
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En el contexto rural, Agustin de 73 afios, afirma que sus labores en el campo
se han vuelto mas lentas con la pandemia. Y aunque vive de algunos ahorros,
diariamente, necesita vender mangos o platanos en su domicilio para proveerse
del sustento diario. Comenta que sin trabajo no hay dinero y que es necesario
tener cierta valentia para afrontar la pandemia.

Al respecto, Alicia de 65 afos, sefiala que ella se encomienda a Dios poniendo
en El toda su confianza. No se siente preocupada, pero si se pone a pensar
mucho en qué serd de las generaciones mas jévenes. Es de resaltar aqui como
la proximidad de la muerte y la autopercepcién que tiene de si misma como
“alguien que se encuentra en el final del camino” orientan sus preocupaciones
y le producen una impotencia al no poder ofrecer mas a aquellos que segun ella
“van para arriba”. Esta empatfa de las personas mayores hacia los mas jévenes
resulta interesante de analizar, pues no es exclusiva de esta crisis sanitaria y se
presenta en diversas formas y momentos que comprometen el mafiana.

Otro ejemplo que refuerza lo expresado anteriormente es el de Raquel de
80 afos, quien comenta, al igual que Alicia, que solo Dios tiene el poder de
detener la pandemia desapareciendo el virus y que se preocupa por las nuevas
generaciones; en sus oraciones ella pide a Dios que les dé humildad y perdén
por sus faltas. Se debe destacar, en su caso, que por su discapacidad visual esta
habituada a la soledad y al aislamiento, cuestién que hay que tomar en cuenta para
reflexionar, sobre todo en el caso de los mayores, ya que habra quienes como
Raquel no sientan que la pandemia alteré por completo su cotidianeidad y para
quienes la unica consecuencia de estos eventos sea una mayor empatia para con
quienes afrontaran esto en el futuro.

El caso de Cata y Pepe, mayores de 60 afios. Ella vende helados afuera de
la escuela y él, papitas y dulces, pero al cerrar la instituciéon educativa, ambos
andan vagando por las calles ofreciendo su mercancia. Dicen ser mas fuertes
que el coronavirus, por lo que ellos no tienen miedo de ser contagiados. Lupe y
Tito son maestros jubilados y ademas de vivir de su pensién, tienen una tienda
para apoyarse en sus gastos; venden yogurt, galletas integrales, paletas y dulces
sin azucar. Ambos atienden su negocio de 7:30 de la mafiana a 5:00 de la tarde,
aseguran que sus ventas han disminuido debido a que la gente nos sale y se
preguntan: ¢qué pasara con los aflos que les quedan?

“Vivir al dia” para las PM rurales y urbanas, no solo implica tener trabajo
sino hacer rendir sus escasos recursos. Al respecto, Elvira comenta que antes del
confinamiento habfa un manejo ineficiente de los recursos en su hogar, ya que,
debido a que ella trabajaba, comia en la calle, mientras que su mamad y su hermana
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pedian su desayuno en una fonda cercana. Comenta que no tenfan despensa ni
articulos de reserva; se compraba la comida del dia y solo se cocinaban raciones
muy pequefias. Con la pandemia, la familia de Elvira ha tenido que aprender a
hacer una despensa e incluso a designar un espacio especifico para almacenarla,
asf como aprender cuanta comida preparatr y a conocer cuanto tiempo dura. Esto
ha mejorado el poder adquisitivo del grupo doméstico.

Generalmente, la despensa la traemos Janny (su sobrina) o yo. Mi mama casi tiene
cien aflos y mi hermana tiene depresion. Tener despensa es bueno porque ademas
de que nos administramos mejor, también mejora la calidad de los alimentos. Desde
que empezd la cuarentena yo he tenido mejor alimentacion, ya no me ha subido el
azucar (Elvira, 63 afios).

Con relacién a esto, Carmen de 65 afilos comenta que se siente algo inquieta
por el aumento de precios en los productos de consumo bdsicos, pues, aunque a
decir de ella no le falta nada por el momento, considera que su economia pronto
se vera deteriorada si la situacién continta.

Ahora bien, aunque Elvira ha pasado a encargarse de coordinar las actividades
de desinfeccién y cuidado sanitario de la familia, se han presentado algunos
conflictos, sobre todo, relacionados con el uso del espacio, aspecto que se vive
con altibajos, principalmente con su hermana.

Lo anterior, obliga a pensar en como vivir juntos y como resistir el repliegue
a lo privado, especialmente cuando se presentan los conflictos en el circulo
doméstico, y sobre todo cuando la cooperacién se convierte en algo esencial para
satisfacer las nuevas necesidades que surgen con la pandemia. Del mismo modo
hay que preguntarse si se mantendran los mismos roles familiares, si se generaran
nuevos acuerdos, negociaciones o, incluso, si se dardn las condiciones para
crear nuevos afectos hacia miembros que antes no eran tomados en cuenta.

Antes de la pandemia casi no pasaba tiempo en la casa, salfa yo a las cinco de la
tarde del trabajo, llegaba toda cansada a la casa y no me dejaban ver mis programas.
En la noche hablaba con mi hijo y me dormifa, aunque me quedaba con ganas de
ver la tele. Ahora que estoy pasando mas tiempo en casa, ya me dan un poco mas de
espacio en la sala, aunque tenemos roces. Por ello, me compré un celular moderno
y ahi veo mis programas, ya no me importa si estan en la sala o en donde sea, ya
todo lo hago con mi aparato. Ademas, también cambiaron el zdden y ahora ya me
llega Internet al cuarto, ya no necesito pelear por la sala, aunque me gusta estar ahi

(Elvira, 63 afios).
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Otro caso similar es el de Miriam, ella convive con personas mayores con
quienes tiene conflictos por el uso del espacio o incluso con los objetos, muebles,
comida y aparatos. Sefiala que antes de la pandemia ella solucionaba estos
conflictos distanciandose, sin embargo, con el confinamiento eso ya no le es
posible. La interacciéon obligada y la concurrencia del espacio compartido son
factores que generan y potencian fricciones entre los miembros de las familias.

Constantemente me peleo con mi mama (de 63 aflos) debido a que tiene muchos
triques (cosas que van desde ropa a muebles) que ya no usa y solo le causan polvo y
cucarachas. Su refrigerador tiene tiempo que ya no sirve, pero no lo quiere regalar
porque piensa repararlo, lo mismo la sala y algunos muebles de madera que ya estan
apolillados, pero ella no quiere deshacerse de ellos, ya le hemos dicho que se puede
enfermar, sobre todo ahora que estamos viviendo juntos en su casa por cuidatla.
Antes del confinamiento yo solo comia con ella, pero ahora que hemos tenido que

convivir mas tiempo para cuidarla tenemos muchos conflictos (Miriam, 35 afios).

Al respecto y retomando la perspectiva fenomenoldgica de Schutz (2003), el
confinamiento trae por consecuencia que se entrelacen todas las dimensiones
de la vida o esferas de la cotidianeidad con sus demandas tanto en tiempo y
recursos como en energfa. Por ejemplo, el espacio de trabajo se combina con
los espacios de juego, ocio y convivencia familiar y social de tal manera que
habra discusiones laborales y domésticas dificiles de separar y mas frecuentes
que cuando los espacios estaban divididos.

A veces no entienden que yo aqui estoy trabajando y que me gusta tener un espacio
para eso. En el DIF, aunque también hay ruidos y distractores, es otro ambiente.
Aqui los problemas de la casa me distraen mas que cuando mis compafieros ponfan

musica o cuando escuchaba los chismes de la oficina (Elvira, 63 afios).

Lo anterior, lleva a plantear la construccién del espacio doméstico desde las
necesidades propias del confinamiento y la distancia social. ¢Cémo vivir juntos
y como resistir el repliegue al espacio doméstico? Pero también a cambiar las
practicas sociales, rutinas y modos de vivir, no solo con los que se quedan en
casa, sino también con los que salen. Las respuestas que se den en este sentido
tienen que construirse desde lo local y a partir de las necesidades concretas de
cada espacio doméstico. Y es que el confinamiento presenta una forma distinta
de afrontar la cotidianeidad, poniendo a prueba la maleabilidad de las personas
que tendran que adaptarse a distintas rutinas como: desérdenes en sus horarios,
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medidas higiénicas no usuales, alteraciéon en sus ciclos de suefio e, incluso, en
actividades de ocio y practicas religiosas.

Me incomoda que tenga uno que lavarse las manos constantemente con bastante
jabén y agua, ahorita que la estan tandeando cada tercer dia, Ahora, el usar el
tapabocas con este calot, es incomodo pues ni puede uno respirar y todavia hay
que andarse cuidando que alguien no se nos acerque, por ello, es necesario que
ya se diga que es lo que estd pasando con este virus. Yo no sé si realmente el
confinamiento esta sirviendo o no. Todo ello me quita el suefio. Me siento como en
un permanente fin de semana, pero sin ir a misa, esperando que sea lunes para que

todo sea como siempre (Margarito, 64 afios).

Elimpacto emocional que tiene el confinamiento para las personas mayores es
distinto con respecto al que presentan los demds miembros del grupo doméstico.
Mientras a los jévenes los estresan sus actividades laborales ludicas o escolares,
a las personas mayores las aqueja el no poder ver a sus nietos, el contraer la
enfermedad y morir solos o intubados sin poder despedirse de sus familiares; esto
ultimo especialmente en informantes con padecimientos crénicos degenerativos.

LLa mama de Zohar se muestra mas irritable debido a que antes de la pandemia
tenfa una forma de vivir muy activa, ya que pasaba a recoger a sus nictos a la
escuela, iba con sus vecinos, asistia a la iglesia, visitaba enfermos e iba de compras.
No poder hacer lo anterior la pone de malas y le da por dormir en el dia y en la
noche no puede conciliar el suefio.

Me choca la tele, las 24 horas hablan de muertos, de que ya estamos en fase tres,
de que no se aplana la curva, de que estamos con el semaforo de color rojo y no
podemos pasar al naranja, de que se alarga el confinamiento, de que se abren las
puertas a los comercios y la gente no respeta las medidas de salud. Es como si
nos llevaran corriendo y cuando ya estamos por llegar nos dicen que todavia falta
mas y seguimos corriendo. Eso me harta no saber cuando va a acabar todo esto

(Conchita, 72 afios).

Este caso es similar al de Eva de 74 afios, quien también llevaba una rutina
bastante activa. Comenta que, a partir de la pandemia, ha comenzado a sufrir
de hastio por no poder salir y realizar aquellas actividades a las que estaba
acostumbrada; ella se caracterizaba por frecuentar bastante a sus amistades y por
visitar a sus hijos; ahora, todas sus relaciones se limitan a llamadas esporadicas
por teléfono. Las labores del hogar, han pasado de ser una necesidad a convertirse
en un simple pasatiempo, en algo en que entretenerse para aligerar las ansias
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del encierro. No obstante, es de destacar que Eva ha comenzado a realizar
actividades de esparcimiento como tejer y bordar. Aunque también para Eva
la cuarentena ha significado un distanciamiento de su espiritualidad, pues
estaba habituada a asistir a la iglesia con frecuencia y, por lo que comenta, no
ha encontrado alguna forma de sustituir esta necesidad, pues, aunque reza el
rosario todas las noches con su hija, siente que algo le falta. Para ella, las practicas
religiosas cobran mayor fuerza, y mayor sentido espiritual, cuando estas son
compartidas en interaccién social, en donde unos a otros se identifican con sus
pesares, alegrias, problemas, necesidades y expresan la manera en que la divinidad
se les manifiesta en su cuerpo por medio del llanto, la sanidad, el hablar en
lenguas; en la paz que se expresa en la mirada, en la alegria de una sonrisa que es
dificil de captar por medio de pantallas o audios.

Arely, de manera similar, comenta que ha tenido que comenzar a reprimirse
y dejar de lado sus gustos y festividades, por lo que para mantenerse ocupada
se ha dedicado a limpiar su casa. Constantemente compara lo que hacia antes
con lo que hace ahora, destacando que actualmente pone mds cuidado en la
higiene utilizando cloro en vez de pinol y cambiandose los zapatos cada vez que
entra a su casa. Actividades como fiestas o momentos de ocio son sustituidas
en su conversaciéon por deberes higiénicos como lavarse los dientes con agua y
carbonato. Lo unico que la hace sentirse en contacto con ella misma durante el
encierro son las canciones que pone todo el dia y comenta que la ausencia de
estas le produce una inmensa tristeza.

Los casos de Eva y Arely, se puede sefialar que contrastan con el de Elvira
porque esta tltima considera sus quehaceres como un deber y como una forma
de proteger a su familia y ha buscado esparcirse tomando cursos y aprendiendo
nuevas habilidades como la lectura rapida o la correccion de estilo, cuestion que
le ha permitido tener un crecimiento personal y profesional. Sin embargo, cabe
sefialar que, para Elvira estas actividades a veces han resultado agotadoras.

Me gusta aprender cosas, siempre quise dedicarme a aprender algo fuera de mi
profesion, algo que me gustara y que no fuera por obligacion. Lo malo es que no
s¢ usar las plataformas, siempre se me hacen complicadisimas y, ademas, tener algo
mas en mis horarios, tareas a las que no estaba acostumbrada; todo eso me cansa

mucho (Elvira, 63 afios).
Lo anterior, conduce a reflexionar sobre diversos aspectos relacionados con

las formas de esparcimiento. Al contrastar ambos casos se observa que Eva, de
mayor edad, se distrae con actividades de mero esparcimiento que no le implican
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nuevos aprendizajes ni el cumplimiento de tareas o deberes; al tejer ella lo hace
porque quiere y cuando quiere, no obstante, estas actividades no son suficientes
para calmar su ansiedad por el incremento de numero de muertos por COVID-19.
Elvira, por otro lado, busca actividades que la activen y cultiven como persona
y profesional, aunque estas le exijan ir mas alla de sus capacidades y la obliguen
a adaptarse a nuevas rutinas. En este sentido, la variable etaria cobra relevancia,
pues permite explicar el qué y el como de las acciones de los mayores, pues define
sus capacidades y sus gustos, asi como sus necesidades y prioridades.

La situacion de Arely permite reflexionar en torno a las iustituciones totales que
menciona Goffman (2001) que, en resumen, pueden entenderse como espacios
en los que se ejerce un control opresivo sobre distintos aspectos de la vida como
el control de los horarios, las formas de interaccion vy, en este caso, las normas
y exigencias higiénicas que rompen con el dinamismo de la cotidianeidad,
pero también tiene que ver con la ggencia expresada por Long (2007), pues la
informante racionaliza su situacion y la transforma. Esto debido a que ella intenta
romper con este ambiente con elementos ludicos como la musica, por lo que
puede afirmarse que este es un recurso de los mayores para retomar ese contacto
consigo mismos y dotar de naturalidad a su espacio de vida reconquistandolo y
haciéndolo diferente de aquellos ambientes controlados como podtian ser los
hospitales.’

En el caso de Negia de 80 afios, ella alude que su hogar no se ha vuelto un
espacio hostil, aunque, debido a la excesiva higiene que ahora tiene, lo controlado
del ambiente y el encierro, se comenz6 a sentir mas dependiente de sus hijas y
de Dios. Esto es sumamente interesante de analizar y tomar en cuenta, pues en
el caso de las personas entradas en afios puede desembocar en fuertes episodios
depresivos. En este sentido, cabe reflexionar qué tipo de espacios abre y cierra
esta pandemia y la forma en que las personas se relacionan con su hogar y las
transformaciones que hay en el mismo:

e Porunlado, el espacio doméstico se transforma en un lugar seguro, un espacio
controlado, en el que las personas pueden sentirse a salvo de ser contagiadas y
en el que todo depende de sus cuidados y omisiones; en otras palabras, para las
personas mayores su casa es segura porque saben ellos como hacen las cosas,

* El exceso de higiene que se vive en los espacios domésticos los asemeja mas a los hospitales,
cuestién que puede afectar emocionalmente a las personas que, en el peor de los casos pueden,
sentir que estan en un ambiente en el que la enfermedad estd presente en el ansia de control
excesivo y el miedo constante a contagiarse de COVID-19.
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qué cuidados toman y cuales pasan por alto y porque, al ir cumpliendo con
sus pendientes, convierten sus viviendas en espacios confiables para habitar.
e Por otro lado, el hogar pasa de ser un espacio de libertad a convertirse en un
espacio de control, en el que hay que limpiarse los zapatos al entrar, en el que
se debe desinfectar tanto la comida como el dinero o la ropa; e incluso bafiarse
si viene de lugares publicos. En otras palabras, se convierte en un espacio de
disciplinamiento e higienizmo que pone en tension a sus miembros.

Fernanda de 66 afios, comenta que siente que depende mas de ciertos
servicios; por ejemplo, ha visto que su consumo de agua, luz, teléfono se ha
incrementado y ha tenido que buscar quién le haga mandados. Quién le venga a
cortar el pelo, o le ayude con las labores de higiene que debe tener para sentirse
segura. Consume mas productos como vinagre o sprays o geles, y ha comenzado a
desarrollar cierto temor hacia personas desconocidas o ajenas a su hogar, como
la persona que trae el gas o quien la ayuda a poner los garrafones de agua en
su cocina y que por necesidad tienen que pasar al interior de su hogar. Ella se
slente expuesta y muestra un constante sentimiento de temor que erosiona sus
relaciones con el exterior; de hecho, comenta que teme besar o abrazar a sus
familiares dada su percepcion del peligro que esto representa. Luego entonces,
habra que reflexionar como la forma en que las personas perciben el riesgo
impacta en sus relaciones y dinamicas y buscar mejores y mas exactos canales
y propuestas de informacién para evitar una paranoia o miedo que erosione el
tejido social, tal como se observa en este caso.

Por otro lado, el confinamiento ha hecho que Elvira se entere de noticias
de sus familiares, tanto los que viven con ella como los que no, lo que le hace
absorber como esponja sus problemas, ya que recurren a ella para comentarle sus
necesidades. Al respecto comenta:

Tengo una sobrina que es asmatica y trabaja en comunidad en los programas sociales
de SEDESOL. El otro dia comenzé a sentirse mal y su marido no quiso llevatrla al
doctor. Yo no sabia qué hacer, me decfa que no querfa preocupar a sus papas. Yo no
tenfa a quién hablarle para que la auxiliara. Sentf mucha desesperacion cuando me
dijo que le faltaba el aire. Gracias a Dios, ella entrd en razén y le insisti6 a su marido
quien la llevé al hospital. Me quedé hasta las once de la noche despierta, pendiente
de que estuviera bien; la ayudé, aunque fuera por teléfono con mi compafifa (Elvira,

63 anos).

Con todo lo observado, se puede argumentar que la pandemia se percibe no
tanto por su peligrosidad, sino por el tiempo de duracion, por las necesidades
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de interaccion social a que se estda acostumbrado y la incapacidad de realizarlas.
Hspecialmente, se extrafia el tacto con los seres queridos y molesta el higienizmo
exacerbado y el rompimiento de las actividades colectivas, especialmente las
laborales, las religiosas y las de ocio. Al respecto, ilustra el caso de Carmen, quien,
si bien no tiene una rutina muy activa en cuanto a salidas, que permanecer en casa
la ha llevado a separarse y distanciarse de la gente de su colonia y a no participar
en eventos de su vecindario. Las visitas de la familia son otra cosa que extrafia,
pues a partir de la pandemia dej6 de ver a sus hijos. Los mandados y la asistencia
a rosarios y misas son cosas que también ha dejado de hacer. La soledad de
la que son objeto las personas mayores y la preocupacién que tienen por el
deterioro de sus relaciones se hace evidente ante la disminucion de actividades de
convivencia. Por otro lado, destaca el problema de la movilidad y las distancias,
pues, con la situacion sanitaria actual, las salidas prolongadas a la calle significan
un riesgo de salud con el que las familias no siempre pueden lidiar y que, en el
caso de Carmen, implica que disminuyan las visitas de los familiares debido a que
viven lejos. Habra que reflexionar también, del miedo al contagio, pues el ozro,
pasa a ser causa de temot, sobre todo de las personas mayores y las que tienen
problemas de salud grave. Se vive, en otras palabras, dentro de una cultura del
miedo a contagiar o a ser contagiado, cuestion que las personas mayores afrontan
llevando un excesivo cuidado sanitario y examinando sobre aquellos momentos
del dfa en que han pasado por alto alguna norma. Carmen, por ejemplo,
comenta que se lava frecuentemente las manos y que cuando sale a mandados
utiliza constantemente el gel antibacterial y cubrebocas, aunque esto no la
tranquiliza del todo. Elvira, por su parte, comenta que aun cuando trata de seguir
las normas de manera meticulosa, en ocasiones se olvida de limpiarse los zapatos
al entrar a su casa o se sirve agua o hielo sin desinfectarse las manos, lo que trae por
consecuencia que pase varios dias preocupada de no contraer los sintomas. Sera,
entonces, necesario indagar en la forma en que las personas mayores gestionan
el miedo y repensar en soluciones que les permitan estar informados de manera
adecuada sobre las distintas medidas preventivas y formas de contagio, ya que,
de lo contrario, esto puede afectarlos ya no solo en lo fisico, sino también en lo
social y lo emocional.

Con relacién a lo expresado anteriormente, el caso de Carmen muestra que
ella ha implementado ciertas estrategias o medidas para no sentirse tan aislada
o sola; por ejemplo: llama constantemente a sus amistades y a sus familiares.
Sin embargo, habra que reflexionar sobre la calidad de las comunicaciones, pues
comenta que los principales temas de conversacion giran en torno al COVID-19
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y las novedades que hay en el pueblo o la regioén relacionadas estrechamente
con la pandemia. Esto es digno de resaltar porque en algin momento las
interacciones se reduciran a: “qué pasa con el virus”’, “cudntos contagiados
hay”, “cuantos muertos”. De ahi que habra que aprender a romper con este
tipo de conversaciones y volver a interactuar sobre aquellas cuestiones que, como
personas, nos unen y nos fortalecen. Sera necesario, por un lado, recobrar esa
memoria histérica y biografica para encontrar significados y experiencias que
vayan mas alla de la agobiante realidad de la pandemia; se tendra que reapropiarse
de la vida e insertar a la pandemia en ella para asf afrontatla como un problema o
una cuestiéon mas y no suftirla como algo que define y determina las relaciones y
que coarta la capacidad de agencia.

Las normas para hacer frente al COVID-19, tanto al interior del grupo
doméstico, como con quienes vienen de fuera, fueron cuestiones que salieron
frecuentemente en la investigacion:

Cuando llego de la calle, me limpio los zapatos en una jerga empapada en cloro.
Afuera, en el marco de la ventana hay gel para que se pongan las visitas y nosotros
antes de entrar. Cuando salgo a la calle me llevo gel y me lo aplico constantemente.
Salgo a tiendas que estin cerca y en horas en que haya menos gente en las calles
para salir tranquila. Todos en la casa siguen estas normas, hasta las sefioras
que vienen por abonos de ventas por catilogo. Y aunque a veces mi hermana
se desespera por que la obligo a cumplir estas disposiciones, hemos podido llevar

las normas (Elvira, 63 afios).

En el contexto rural, Francisco, campesino de 82 afios, comenta que no tiene
conflictos con el confinamiento ni con las medidas impuestas, sefala que no tiene
mucho contacto con las personas: con sus hijos habla por teléfono porque se han
ido a vivir fuera de su comunidad desde hace tiempo y con sus vecinos se saluda
de lejos sin establecer contacto cercano. Al interior de su hogar no tiene alguna
norma, “si acaso me lavo las manos ahora mas que antes”, Sin embargo, comenta
sentirse algo incémodo, porque a causa de la pandemia ha tenido que vivir cerca
de su ex esposa y una hija, cuestién un poco problematica, ya que en muchos
momentos se le torna extrafia, no ahonda en cuestiones como problemas y
discusiones; de hecho, en la entrevista, reafirma constantemente llevarse bien con
sus familiares. En este sentido, se vuelve imperante encontrar nuevas estrategias
para visibilizar estos conflictos, ya que muchas veces, las personas mayores, por
la dependencia que tienen de sus familiares y los cuidados que estos pueden
brindarles, pasan por alto maltratos, agresiones y escenarios o climas de violencia
que merman su salud, fisica, mental, social e incluso espiritual.
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Hay casos donde las normas de higiene no se llevan a cabo porque se considera
que una divinidad brinda proteccién de todo mal. Por ejemplo, Fernanda de 66
afios piensa que, si bien el virus existe, ella tiene puesta su confianza en su creador
divino; no usa cubre bocas, ni guarda la sana distancia, sin embargo, respeta a
quien, si toma en cuenta las medidas de salud, aunque cuando platica con sus
familiares o vecinos que quieren que se protejan, trata de persuadirlos de confiar
en Dios para que les de su proteccion. Aqui la divinidad tiene injerencia en este
fenémeno y las personas se someten o aceptan su voluntad sin preocuparse por
descifrarla.

Hay otros casos en los que el descontrol en las normas sanitarias se da por la
insistencia de familiares a reunirse. Dulce de 64 afios comenta que ella permanece
en casa con la puerta cerrada y que, pese a que quisiera descansar y estar aislada,
no es posible cuando oye a sus nietos que le tocan la puerta. Otro caso es el de
Martina, que se redne con sus familiares y descuidan aspectos como el uso del
cubrebocas o la desinfeccién de las manos y la ropa. Ella piensa que lo anterior
no presenta problemas, ya que solo conviven entre familia sin que haya personas
extrafias que puedan representar un riesgo de infeccion.

Afortunadamente, aun cuando los mayores son poblacion de riesgo, el peligro
disminuye debido a que, independientemente de la condicién social o econémica,
tienen rutinas mas fijas e interacciones mas controladas y movilizaciones
relativamente cortas, en comparacién con otros sectores de la poblaciéon. Como
se puede observar, con algunas excepciones, la reproduccion cotidiana de la vida
es lo mas valioso para los informantes; lo que hace que haya formas especificas
en que se vive la pandemia. Es el hogar, el resguardo donde se brinda el cuidado,
donde puede uno protegerse con mas elementos a la mano, donde se encuentra
el alimento, se dictan y generan las estrategias y normas de higiene que pueden
alejar las enfermedades, es el espacio donde se puede controlar y disponer con
autonomia que hacer y que no hacer y donde se sabe que no se esta solo, donde
las familias parecen confiar en sus integrantes y minimizar el riesgo de los agentes
externos que comparten el espacio con ellos. En fin, es un espacio auténomo
controlado y protegido por la divinidad.

Perspectivas y prospectivas sobre la pandemia

Con relacién a las percepciones que tienen las personas entrevistadas sobre la
pandemia, Elvira comenta que ella comprendié de inmediato su gravedad y que
se ha atenido a los comunicados de la Secretarfa de Salud y demads autoridades
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sanitarias sin poner objecién. Se apega a las normas institucionales sin
cuestionarlas y toma las precauciones maximas desde un inicio; su formacion
como personal de salud le permitié tener una constante vigilancia y cuidado de su
cuerpo. Considera que, cuidandose y manteniendo un buen estado fisico, puede
hacer frente a la enfermedad sin mayores problemas.

La situaciéon de Elvira contrasta con la de Margarito de 64 afos, quien,
ain consciente de su hipertension y de que debe seguir ciertos cuidados, no
lleva su tratamiento, lo que hace que se mantenga en un constante estado de
preocupacion. Comenta Margarito que, aun cuando intenta seguir las normas
sanitarias alterando su rutina, lavandose las manos constantemente, quitaindose
los zapatos al entrar a su casa después de haber salido y enjuagandose la cara,
entre otras, considera que el hecho de ser hipertenso lo vuelve vulnerable y
piensa en los peores escenarios y complicaciones que pueden darse a causa del
COVID-19. Con relacién a este informante, se observa que su enfermedad le
preocupa porque, a causa de las restricciones que hay por la pandemia en su
comunidad, no puede cuidar de su problema cardiovascular como se lo han
indicado los doctores: hay veces que no puede salir a caminar o a hacer ejercicios;
sefiala que se siente tan estresado que por las noches se le va el suefio y dice que
se le va en pensar en muchas cosas. Esto evidencia el desgaste emocional del que
pueden ser objeto las personas mayores que, ya de por si, se ven en dificultades
para seguir dietas saludables, rutinas controladas o programas de ejercicios, pues
a causa de la pandemia, los espacios para ejercitarse se encuentran cerrados y los
alimentos son cada vez mds escasos, lo que implica que, independientemente
del nivel econémico, sea mas dificil para los mayores mantener su buena salud
fisica y hacer frente a las enfermedades cronico degenerativas. En otras palabras,
el COVID-19 no viene a sustituir los padecimientos que actualmente sufren las
personas mayores, mas bien se suma a ellos y los complica, pues el cuerpo se
debilita en el confinamiento.

La hermana de Elvira, al igual que Margarito, comenta que es presa de
sentimientos de temor y angustia por lo que pueda pasar. En su caso se destaca
el hecho de que ella padece depresion, cuestion que se ve agravada porque los
medicamentos que requiere son controlados y para obtenerlos debe de acudir a
una costosa consulta psiquidtrica y a costos elevados, ya que no quiere ir al IMSS
por temor a contagiarse.

Arely, por otro lado, comenta que siente su salud estable y que el confinamiento
le ha permitido cuidarse mas; compara, particularmente sus habitos alimenticios
actuales con los de antes y dice que en el pasado comia muchos carbohidratos
cuando iba a fiestas. Sin embargo, destaca que no todo es positivo y que resiente
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mucho la falta de ejercicio, aunque trata de sopesar esto conviviendo con su nieta
con quien juega, escucha musica y baila. Comenta que, también, ha dedicado
tiempo a sus plantas y que se ha vuelto mas meticulosa en el aseo y metddica en
sus rutas, de tal suerte que no vaga por las calles sin rumbo fijo y se centra en
tareas concretas.

Habra, entonces, que poner en una balanza las cuestiones positivas y negativas
que devienen del confinamiento, o bien, sopesar los cambios, pues el ejercicio
en solitario no tiene los mismos efectos que la convivencia y actividad familiar
natural, como se puede observar en este caso; vale la pena, en esta situacion,
incluso, suponer que la convivencia de la persona mayor con sus nietas le brinda
satisfacciones emocionales positivas mas significativas que las que le da el
ejercicio; lo mismo puede decirse de su aficion por la jardinerfa. Comtinmente
las medidas para la preservacion de la salud que se aconsejan en los hospitales se
sienten como algo ajeno e incluso desagradable o hasta antinatural o alejado del
gusto. Dietas con pocos condimentos, comida con poca grasa, ingesta constante
de alimento o rutinas de ejercicio, son actividades que hacen sentir a la persona
mas en un ambiente controlado y que incluso refuerzan su autopercepcion
como enfermos (Goffman, 2001). Tal vez, con la llegada de la pandemia, es
posible, para las personas desarrollar y para los antropdlogos distinguir, rutinas,
comportamientos y acciones propias de una vida mas sana y natural que mejore
nuestra resistencia no solo ante el COVID sino ante otros padecimientos; tal
vez estas medidas se conviertan en el aliciente para administrar mejor el tiempo,
convivir mas con la familia y mejorar las relaciones tanto en lo privado como en
lo publico.

Primitivo de 81 afios, considera que el COVID-19 es algo con lo que los
grupos del poder intentan espantar a la poblacion. Sefala que el riesgo de
contagio es minimo y que solo se da si se come del mismo plato, o bien, por estar
cerca de una persona infectada por mucho tiempo. No se percibe vulnerable en
ningiin momento, pues comenta haber sobrevivido a la tosferina que, desde su
punto de vista, fue mucho mas letal que el coronavirus.

Marfa Angela de 81 afios parece vivir la pandemia sin sobresaltos y de forma
solitaria, cuestion que se puede relacionar por su avanzada edad. No tiene
ninguna prospectiva, en el sentido de que “ella piense que pasard algo”, mds bien
expresa un deseo de que todo vuelva a ser como antes. Caso contrario es el de
Carmen, quien esta preocupada porque las personas son muy necias y no acatan
las disposiciones de salud; considera que si no hay cuidado no se podra salir de
esta pandemia.
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Otro caso es el de Adelina de 60 afios para quien las noticias la ponen de
nervios y no se concentra en lo que esté haciendo.

Cuando oigo sobre la pandemia, me retiro del lugar o le cambio de canal o de
estacion. No quiero saber nada sobre ello, ni tengo alguna solucién a este problema
Yo creo que todos vamos a morir de algo, para que estar pensando desde ahora
sobre ello. Es mejor vivir muriendo y no morir viviendo. Sea lo que sea, sera lo que
Dios quiera (Adelina, 60 afios).

Similar es el caso de Negia, quien comenta que las noticas y los rumores que
vienen por parte de sus familiares le producen mucha ansiedad, pues de alguna
manera se proyecta a si misma pensando que puede llegar a vivir los peores
escenarios de contagio y muerte. Esto es interesante porque, en cierto modo, esto
nos habla de la naturaleza social de las personas y de como, a pesar de que se viva
con cierto aislamiento, también es posible que la persona mayor pueda, en cierto
modo, concientizarse y empatizar con las vivencias de otros, aun cuando sean
desconocidos. La importancia de tomar estos datos en consideracion en el analisis
antropoldgico es que permite observar la importancia que cobra la experiencia,
verdad y comprension social de la enfermedad que tiene mucha mas conexion
con la vida personal que lo que se presume como conocimiento cientifico o
exacto. En otras palabras, los datos que se obtienen cobran gran relevancia para
la antropologfa, pues con métodos como la etnografia, las reconstrucciones
biograficas o las entrevistas a profundidad es posible indagar en experiencias mas
humanas y particulares, pero no por eso desconectadas de lo social y lo universal.

Elvira sefiala que la pandemia vendra a trastrocar los estilos y formas de vida
de las personas, orillindolas a normalizar determinadas medidas que tienen que
ver con la higiene. Sefiala que la humanidad tiene la capacidad de adaptarse a
nuevas formas de vivir.

El coronavirus lleg6 para quedarse, nuestra forma de vivir cambiara, afectara todas
nuestras esferas sociales, todas las facetas de nuestra vida. Ocurrira lo mismo que
con otros virus. I.a humanidad, como lo ha hecho antes, buscard una vacuna,

nuevas formas de vivir (Elvira 63 afios).

Como se puede observar las percepciones y prospectivas que tienen las
personas entrevistadas sobre la pandemia se generan con base en la forma en
cémo se procesan las experiencias cotidianas con las que se encara el COVID-19.
HEsdesde esta experiencia donde se toma conciencia y se configura el conocimiento
capaz de hacer frente a lo desconocido.
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Reflexiones

Para quienes hacemos antropologia es un desafio abordar el estudio de la
pandemia y producir un conocimiento que pueda ser util para las personas
mayores y especialmente poder decir qué se debe hacer en un contexto donde
hay una gran incertidumbre, miedo, impotencia, ansiedad y frustracién por lo
que va a pasar y donde lo que necesitan lo consiguen cada vez con mas dificultad.

¢Coémo dar opciones a las PM para continuar su camino en medio de esta
realidad?

El antropélogo es responsable de las personas mayores, ya que puede
infectarlas, pero a la vez, protegerlas para que no sean contagiadas. La vida,
tanto de estas personas como la del antropdlogo, dependen de la vinculacién
que inevitablemente se tiene. Se comparte el mismo espacio, el mismo aire,
hay un encuentro frecuente. La pandemia involucra a todos de manera directa
y obliga a aprender a vivir con el miedo y con el virus, a buscar certezas en
medio de la incertidumbre. La antropologia puede dar pistas de como encarar la
pandemia desde la experiencia que se va generando y configurando a través de
la cotidianidad, ya que conecta las pequefias historias y relatos con el analisis que
brinda el conocimiento académico.

En este sentido, la investigacién mostro, por un lado, las marcas que han hecho
surcos en la vida de las personas mayores y, la marcha de los problemas que tienen
en la vida cotidiana ante el COVID-19. Poder particularizar esta experiencia a
través de la etnografia, permitié entender qué es lo que esta ocurriendo con las
PM en contextos especificos, qué tanto esta siendo afectada su vida y qué tanto
se tendra que cambiar en el futuro.

Con base en lo anterior, el trabajo muestra que las personas mayores viven
en contextos diversos de vulnerabilidad, pobreza y resiliencia. Se observé que
estos contextos se van configurando en el trayecto de la vida, imprimiendo
una herencia biolégica y social centrada en la vida laboral, el desempleo, la
precariedad y el contexto social donde se desarrolla la existencia impactada por
los acontecimientos politicos, econémicos que generan diversas experiencias
acumuladas que configuran maneras de llegar a la vejez.

Son justamente estas experiencias las que revelan que las personas mayores
tienen una fuerte relacién con el espacio doméstico y con la etapa de la vida en
que se encuentran. El confinamiento los ha obligado a compartir un espacio
donde los limites entre las esferas intimas y privadas se desvanecen a tal grado que
los conflictos quedan a la orden del dfa. Y es que la inesperada discontinuidad en
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el flujo de la cotidianeidad les hace asumir una actitud circunstancial de vivir en
“un largo fin de semana” que implica que se muestren alteraciones y tensiones en
su vida familiar, individual y grupal, debido a que no se esta girando en el eje de
su vida cotidiana y tienen que adoptar medidas de salud y aislamiento que operan
como un marco en el que ahora las PM tendran que resolver el dia a dfa, pero con
una inseguridad y con el peligro de enfermarse e, incluso, morir.

Estas incertidumbres generaron mecanismos de defensa para mitigar la
pandemia y de confinamiento que han resultado en un impulso para que
descubrieran formas nuevas de movilizar los recursos, e incluso de preservar
y racionar los ingresos. Algunos sujetos de estudio descubrieron que pueden
hacer mucho con poco, para otras, fue un reto el mantener relaciones sanas, pues,
ante la convivencia forzada, tuvieron que encontrar alternativas para calmarse,
dialogar, intimar y empatizar, asi como atenerse a la necesidad de cooperar.
Basicamente, fue un reencuentro y un redescubrimiento entre los miembros de
la familia, quienes, por sus labores diarias, no conocfan su caracter, sus manfas y
sus formas de ser y estar en el mundo.

Obviamente, que los efectos de la desorganizacién y desestructuracién de
una realidad compartida en la que se vive, asi como un sentido de reorganizar la
vida cotidiana en contextos diversos fueron centrales al recoger los relatos de los
actores sociales. Especialmente, se indagd en qué se hace ante lo imprevisible e
inesperado, ante la falta de credibilidad de las fuentes oficiales y ante la pérdida de
fuentes de ingreso, en donde los mayores se ven obligados a ganarse el pan diario
haciendo actividades en las que poco o nada se han dedicado. Todo esto en un
marco de medidas impuestas en lo que se refiere al uso del espacio y cuidados, en
el que las formas de convivencia exigen formarse en habitos y medidas que por
lo general no encajan con la cotidianeidad y dominio en que se vive.

Los dilemas entre salud, vida cotidiana, economia y relaciones sociales,
perturbaron el entendimiento de lo que estd pasando y las personas mayores lo
manifiestan en interrogantes como: ¢Qué vamos a comer? :De donde y cémo
voy a trabajar? No interesa tanto el si se contagia o no, lo que importa es: ¢qué va
pasar si todo continua asi por mas tiempo?

Se debe agregar que, si bien es cierto que las personas mayores han reducido
en forma notable su movilidad y pasan mas tiempo en sus casas, el aislamiento no
es curativo, ya que se pueden crear sentimientos de soledad, tristeza, depresion,
ansiedad y el miedo a morir con el que son bombardeados por todos los medios

de comunicacion.
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Fue importante notar la distincion entre los viejos jovenes de 60 a 75 y los
entrados en afos, de 75 y més afios. Los primeros pueden no necesitar ayuda, son
mas autdbnomos y se encuentran comunicados a través de redes de apoyo entre
sus familiares y vecinos, ya sea a través del teléfono o el celular, o bien con sus
vecinos que estan a su lado. Por otro lado, el segundo grupo es mas vulnerable,
ya que algunos deben ser atendidos por cuidadores que, por el confinamiento,
no pueden asistitlos y esto ha obligado a los hijos a una convivencia forzada que
provoca discusiones y nuevas formas de aprender a cohabitar, por lo regular, en
condiciones de hacinamiento.

Ahora, si bien es cierto que la pandemia es un fenémeno biomédico, donde el
cuerpo es el lugar de la vulnerabilidad, donde acecha la enfermedad y la muerte;
la reproduccion del virus es social y econdmica e intervienen patrones culturales
politicos y religiosos, especialmente en la interaccién social y en el manejo de
espacios por donde circula y se maneja la pandemia. Por lo tanto, se tiene que
centrar la atencién en la organizacion de la vida con una vision clara, teniendo en
cuenta el sentido que los informantes han expresado, independientemente que
se haya dicho que el virus es una mentira, que el confinamiento no sirve de nada,
que las medidas higiénicas son dificiles de llevar a cabo.

Luego en entonces, por mucha voluntad y disposiciéon que tenga el gobierno
y por mucha madurez que haya en las politicas publicas y en las medidas de salud,
mientras la gente no haga lo suyo, nada de esto funcionara. Se tiene que pensar en
que se deben formar nuevos habitos, y eso, va a depender mucho de cada familia,
de cada persona y de la conciencia que se tenga con relacion al cuidado. Existe
un riesgo con los grupos mas vulnerables, pero hay que recordar que el riesgo es
socialmente construido y que, por lo tanto, se tiene que promover como sociedad
el hecho de que se disefien y se lleven a cabo politicas publicas adecuadas de
prevencion, contencion y mitigacion que respondan a este tipo de riesgos antes
de que suceda.

Sera, entonces necesario, recurrir a respuestas culturales antes que coercitivas
y econdémicas, reflexionar sobre cuestiones como el hecho de que las personas
mayores pese a las limitantes fisicas, mentales y espaciales que viven diseflan y
organizan estrategias para afrontar su realidad, mostrando asi su capacidad de
agencia que en cierto sentido brinda mas seguridad que las medidas represivas
e hignienizantes, que impiden que los hogares se conviertan en extensiones
de hospitales y que al final permiten recobrar la alegtia, la esperanza e incluso
fomentar la solidaridad y la empatfa.
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Se requiere una capacitacién adecuada para lo que va a ocurrir, que permita
vivir juntos, en cercania, a pesar del riesgo. No se puede vivir separados estamos
vinculados uno con el otro, en las superficies, en el aire, en las cosas que se tocan,
en el como se vive.

La pregunta entonces que queda en el aire es: ¢se quiere vivir en un mundo
estructurado por la distancia y el alistamiento?

La respuesta es no, ya que para que este mundo sea viable no solamente
debemos de tener las condiciones para vivir, sino también el deseo de vivir y los
informantes en este trabajo han mostrado que la vida vale mas muriendo en vida
que en vida muriendo y que la existencia humana estd en manos de otros y en
manos nuestras la vida de los otros.
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Resumen: La pandemia actual constituye lo que Marcel Mauss llamaba un
“fenémeno social total” con dimensiones médicas, politicas, econémicas y
simbolicas. Este dltimo aspecto es el que nos interesa aqui. Hacemos una
descripcion etnografica de la producciéon y del uso social de representaciones
de la enfermedad en la ciudad de Montreal entre marzo y agosto del 2020.
Considero que esas representaciones pertenecen a dos discursos. El primero,
que llamo “cientista-populista” que fue el discurso dominante en Quebec
durante ese periodo y fundé las practicas del gobierno provincial, responsable
de la salud publica. Es “cientista” porque evoca a la ciencia constantemente
y afirma apoyarse en ella; sin embargo, no supo evaluar de forma cientifica el
conjunto de factores implicados en la pandemia. El resultado fue la mayor tasa
de contagio de Canada, el sufrimiento y la muerte desproporcionada de ancianos,
particularmente en las residencias para mayores. Ese discurso fue aceptado
porque esta construido conforme a la tradicion del populismo nacionalista que
caracterizo a varios gobiernos quebequenses durante el siglo xx. El otro discurso,
que aqui denominamos “economicista-darwinista” es el que domina entre varios
sectores de la élite econémica canadiense y en otros paises. Considera que la
pandemia tiene que seguir su curso “natural” y que es preferible no perjudicar la
actividad econémica con el confinamiento. Este discurso no tuvo una posicién
dominante en Quebec durante el periodo considerado, pero se esta reforzando

* No existe en espafiol una palabra para designar el asesinato de ancianos. Las palabras
geronticidio y senilicidio no estan reconocidas por la academia de la lengua. Aqui lo utilizamos para
significar las politicas publicas erréneas que llevaron a la muerte de ancianos.
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ultimamente (“movimiento anti-cubrebocas”), frente a la poca efectividad de las
politicas actuales del gobierno en materia de salud publica.

Palabras clave: COVID-19, geronticidio, cientismo, populismo, etnografia, Quebec.

THE QUIET SENILICIDE. ETHNOGRAPHY OF THE COVID-19
IN MONTREAL, QUEBEC (MARCH-AUGUST 2020)

Absrtact: The COVID-19 pandemia constitutes what Marcel Mauss called a
“total social phenomenon”, with medical, political, economic and symbolic
aspects. This paper is an ethnography of the production of representations of
the disease and their social uses in Montreal between march and august 2020. 1
consider that these representations belong to two discourses. The first one, which
I call ‘scientism-populism’, has been dominant in Quebec during this period and
was the basis of the policies of the provincial Government, which is responsible
for Public Health. “Scientism” since it constantly mentions science and claims its
policies are based on it, although it was unable to develop a truly scientific approach
which could take into account all relevant factors involved in the pandemia. The
result of these mistakes was that Quebec had the highest rate of contagion in
Canada. The price paid were the sufferings and the disproportionate death rate of
elderly people, particularly those who lived in Elders’ Homes. Yet, this discourse
was broadly accepted since its conforms with a tradition of nationalist populism
which characterized many governments in Quebec during the twentieth century.
The other discoutse, 2 mix of economicism and neo-darwinism, dominates in
various sectors of the economic elite in Canada and elsewhere. It considers that
the pandemia has to follow its ‘natural’ course and that it is better not to harm the
economy with confinement. It was not in a dominant position in Quebec during
the period considered, but it has been gaining strength lately (as in the anti-mask

movement) because government policies were seen as inefficient.

Key words: COVID-19, Montreal, Quebec, senilicide, scientism, populism.

Por ser amarga la verdad
hay que echarla de la boca.

Francisco de Quevedo

Afios antes de iniciar mis estudios en antropologfa, capté mi imaginacién una
descripcion vivida de una familia ‘esquimal’ (inuit) caminando por la tundra del
norte de Canada. Es verano, no hay nieve y no pueden contar con la ayuda de sus
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perros ni de sus trineos: todo lo llevan a cuestas y falta mucho antes de llegar al
rfo donde se espera que suban los salmones. Un hombre mayor se queda atrs, se
sienta: no puede mas. Los demas siguen caminando sin inmutarse: saben que si lo
esperan, moriran todos de hambre. Afios después, mi profesor le puso nombre a esa
costumbre, a la vez que nos daba una interpretacién antropolégica: “El geronticidio
era una instituciéon necesatia para ajustar la poblacion inuit a los recursos del medio

1

ambiente en tiempos de escasez. Ya no lo practican los inuit”.

Introduccién: dos construcciones del COVID-19

Hace afios que se insiste, tanto en antropologia como en las demads ciencias
sociales, enla erosion de las identidades tradicionales, territoriales y etno-culturales,
erosion ineluctable por la globalizacion del mundo contemporaneo. Esas serfan
remplazadas por nuevas identidades / comunidades, también globales, elaboradas
con base en orientaciones y afinidades multiples y transversales. L.a mediacion de
los medios electronicos y de las redes sociales harfan surgir movimientos sociales
de tipo nuevo. El movimiento Me #00! que recortié el planeta con la velocidad del
relampago, portador de nuevas definiciones de las identidades y relaciones de
género, suele considerarse el ejemplo de esos nuevos fenémenos.

De repente surgié un hijo bastardo de la globalizacion, tan inesperado como
inaceptable, cuya fisionomfa, adornada de colores vivos, setfa rapidamente tan
familiar como la de Donald Trump: el coronavirus. Primero fue acogido con
incredulidad : no podia ser que este bichejo ponga en jaque la enorme maquina
tecno-econdmica, electrénica y politica que define el rumbo del planeta. En
noviembre 2019, frente a este nuevo ser que ensombrecia el reino incipiente y
luminoso de Xi Jingping, las autoridades chinas mandaron a la policia para callar
al médico que lo habia descubierto (y que fallecié de la enfermedad después). En
diciembre-enero, la Organizacién Mundial de la Salud (oms), reconocié al nifio
y le puso nombre hasta fines de febrero de 2020: COVID-19 y Pandemia “para
todo el pueblo”. Aun asi hubo quienes dijeron: “Es una gripecita” (Bolsonaro) y
“Quiero ver las iglesias llenas en Semana Santa” (Trump).

Precedido por sus imagenes, el virus ha habia empezado a recorrer el
mundo llevado en las alas de cien aerdlineas y cobrando sus primeras cuotas de
victimas mortales. Un vocabulario nuevo empez6 a forjarse: “confinamiento”,
“sobremortalidad”, zonas “calientes” y “frias” en los hospitales y “semaforos rojo,

! Sobrte el geronticidio inuit “entre las muertes violentas de ancianos en el pasado y las muertes
adormecidas del presente”, véase Nobel, 2015.
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verde, amarillo” para ciudades, regiones y paises. Si bien a todos alcanzé o parece
que va a alcanzar, llama mi atencion la diversidad de las reacciones a la pandemia
de los Estados nacionales y la dialéctica que se establecié entre cientificos y
politicos en distintas sociedades. Examinando el recorrido del COVID-19 en los
utimos cinco meses, se comprueba la objecion que el antropdlogo francés Marc
Auge oponia a la visién simplista, lineal y homogeneizadora de la globalizacion:

La diversidad del mundo se recompone a cada instante: es la paradoja del dia. Hay que
hablar de Jos mundos, y no de/ mundo, sabiendo que cada uno esta en comunicacion
con los otros, que posee por lo menos imagenes de los otros, imagenes a veces
truncadas, falsificadas, a veces reelaboradas por los que, recibiéndolas buscaron allf

temas que les hablaban a ellos (Auge, 1994: 127).2

En las paginas que siguen intentaremos mostrar como las culturas nacionales
siguen siendo importantes para comprender las reacciones frente a fenémenos
globales como la pandemia. No solamente porque las correlaciones de fuerzas
entre grupos de poder son distintas, sino porque la herencia cultural predispone a
cada grupo nacional a actuar en cierta forma. La distincion entre “pais” y “naciéon”
es particularmente importante en el caso de Canada, por ser un pais plurinacional:
coexisten una nacién anglo-canadiense, numérica y econémicamente dominante,
con naciones minoritarias, entre ellas la nacion quebequense (nation québécoise)
mayoritaria en Québec, que nos interesara particularmente aqui.

Metodologia

Las paginas que siguen, son una especie de diario de campo inverso, hecho por un
antropologo que regresa a la sociedad donde vive habitualmente y la encuentraala
vez familiar y cambiada por un pasajero recién llegado: el coronavirus. Yo estaba
preparando un trabajo sobre cosmologifas indigenas, pero me vi confrontado con
una produccion de imagenes y simbolos cuya interpretacion se revelara igual de
compleja.

La etnografia que yo practiqué durante toda mi vida, sobre todo en Honduras
y en México, implicaba como postura fundamental establecer puentes entre mi
propio marco cultural y el de otro grupo humano (garifuna, nahua) que yo queria
conocer. Bsta vez, me enfrenté con el problema inverso: como crear con mi
propio grupo de pertenencia, el pueblo quebequense en un pais plurinacional

% Las traducciones del francés y del inglés son de Pierre Beaucage.
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(Canada), una distancia suficiente para escapar a un subjetivismo incontrolado,
sobre todo durante un episodio tan rico en emociones como la pandemia de
COVID-19. Lo intenté, juntando, comparando y sopesando puntos de vistas
distintos. Los lectores diran si lo logré.

10 de marzo en Montreal: en visperas de la tormenta

En un correo electrénico, mi hijo Paul me habia avisado que el coronavirus ya
no era “una ola lejana” en una ciudad (atn) desconocida de China, cuando me
fui para México en febrero: desde Wuhan, la tormenta habia alcanzado el norte
de Italia. ;:Como el bichito ese habfa dado ese brinco? Todavia no se aclaraba.
El avién en el que yo viajaba de regreso estaba repleto de turistas canadienses
que habian aprovechado la semana de vacaciones escolares intra-trimestrales (2-6
de marzo) para ir a “cortar el invierno” (couper ['hiver) en la Riviera Maya y otros
paraisos tropicales. En el concurrido aeropuerto internacional de Montreal, se
cruzaban los bronceados que regresaban de México o Florida con la palidez de
los que se embarcaban para otros viajes “todo incluido”. Nada dejaba sospechar
que pronto algo muy fuerte estarfa pasando y que transformarfa este mismo
aeropuerto —y muchos sitios mas— en un desietto.

Esa misma noche, en el telediario, vi a decenas de personas corriendo
con sus carritos de compras en los pasillos de un supermercado. “cQué estan
buscando?” le pregunté a mi hijo. Me contestd: “{Papel higiénico! Se dice que
viene el coronavirus y a la gente le ha ocurrido que va a escasear”. A la mafiana
siguiente, pude constatar en el supermercado que los clientes habfan vaciado
no solamente las estanterfas de papel higiénico, sino también las de la harina.
Frente al silencio de los dos niveles de gobierno,” cortian rumores apocalipticos
en las redes sociales. Entrevistaron a una psicologa para explicar el frenesi por el
papel higiénico: “Frente a una amenaza difusa, uno busca preservar la integridad
corporal, que hoy dia es indisociable de la higiene personal. Tener una reserva
de papel higiénico da seguridad”. Para entender lo de la harina, interviene otro
factor. Montreal es una ciudad muy cosmopolita y en mi bartio viven miles de
inmigrantes griegos e italianos y sus descendientes. Entre ellos, el miedo frente
a lo desconocido hizo revivir un reflejo nacido en los hambres de la Segunda
Guerra Mundial y la escasez de la postguerra: “{Primero el pan!”.

* Canada es un pais federal bastante descentralizado. Las provincias se ocupan, por ejemplo de
la educacion, los recursos naturales y la salud. El gobierno federal de la seguridad interna, la defensa
nacional, el comercio exterior, la inmigracién y las relaciones internacionales.
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Si los hijos de inmigrantes europeos sobrereaccionaron, mi vecinos judios,
ultraortodoxos de obediencia hasidica,’ no se lo tomaron en serio en un principio:
We are in the hands of God! (“{Estamos en las manos de Dios

',’

) me dijo una vecina a
manera de saludo el dia después de mi llegada. “Pero jtenemos que cuidarnos!” le
contesté. “Si, si, nos cuidamos. .. pero de todas maneras estamos en las manos de
Dios”, insisti6. Cientos de judios hasidicos de Montreal acababan de regresaban
de festejar Purim, la Fiesta de las Mascaras, con sus familiares de Nueva York,
precisamente en el primer epicentro de COVID-19 en Estados Unidos. Como
forman una minorfa muy visible en Montréal, no por el color de la piel sino por
su atuendo, empezaron a ser objeto de comentarios racistas en la calle, igual
como lo eran los asiaticos en la Costa Pacifica: “jUstedes traen la enfermedad!
iQuédense en sus casas!”.

No es la primera vez que Montreal se enfrenta con una pandemia. Las
ciudades de Quebec y Montreal, por ser puertos de entrada de los cientos de
miles de inmigrantes que llegaron en barco a Canada en los siglos XIX y XX,
sufrieron también el azote de repetidos choques microbianos mortiferos: el
colera, en 1832; el tifus, en 1848; la viruela, en 1885; y, por supuesto, la mal
llamada gripe espafiola, en 1919. Esas pandemias han dejado poco recuerdo en
la memoria colectiva quebequense’ y se han estudiado poco, en comparacion con
otros acontecimientos sociales y politicos. Como decia el filésofo francés Ernest
Renan: “Una nacién es un grupo que se acuerda de las mismas cosas y que se
olvida de las mismas cosas”.

En marzo, las pantallas de television empezaron a transmitir imagenes de
Wuhan, “ciudad muerta” con sus 11 millones de habitantes en cuarentena. Era el
principio de cientos de imagenes chocantes: como los hospitales desbordados y
el personal agotado de Italia, los entierros multitudinarios de Brasil y el éxodo de
cientos de miles de habitantes de Nueva Delhi regresando a pie a sus provincias de
origen. Al mismo tiempo, abajo de la pantalla, corrfan interminables estadisticas
sobre contagios, hospitalizaciones y difunciones, por pafs, por region.... jpara

marear a cualquieral

* El hasidismo nace como un movimiento de renovacion de judaismo en Europa oriental en
el siglo xviiL. Por una parte, se caracteriza por una relacion alegre con Dios: las oraciones incluyen
canto y baile. Por otra parte, sus fieles siguen una interpretaciéon sumamente rigurosa de los textos
sagrado: separacion estricta de los sexos, comida asher, ropa negra para los hombres y educacion
de los hijos varones en las yeshivas (escuelas rabinicas). Sobre la comunidad hasidica de Montreal,
véase Anctil y Robinson, 2019.

> Mi abuela materna, sin embargo, recordaba que, en 1919, era tanta la mortandad infantil en el
barrio obrero de Saint-Sauveur, en Québec, donde vivia, que ya no redoblaban las campanas “para
no asustar mas a la gente”.
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Se elaboraron simultineamente dos grandes discursos sobre la COVID-19,
que los periddicos y los medios electréonicos difundieron masivamente: los
llamaremos economicista-darwinista 'y cientista-populista.’

El discurso economicista-darwinista

La ideologia neoliberal que domina en la mayoria de los paises del mundo desde
los afios ochenta, considera los fenémenos sociales desde una perspectiva
economicista. Entre sus postulados basicos, estan la capacidad de actores libres,
en un mercado libre, de arreglarlo todo y el caricter generalmente negativo de
la intervencion estatal que debe ser reducida a unas funciones minimas, como
mantener el orden publico. Desde un principio, tanto en Canada como en otros
paises, los medios de comunicacion de derecha, las Camaras de Cometcio y una
amplia franja del sector privado pusieron los gobiernos en guardia contra la
reduccion de la actividad econémica, insistiendo sobre los costos “espantosos”
del confinamiento, tal como China y otros paises lo habfan adoptado para frenar
al pandemia. Como base filésofica e ideoldgica, este bando enarbolé la bandera
de la “libertad”. La pandemia tenfa que seguir su curso normal y no habia que
intervenir para limitar el contagio: serfa mejor exponer a toda la poblacion al
virus para producir una “auto-inmunizaciéon comunitaria” que la protegerfa de
subsecuentes “olas” de la misma enfermedad. En una perspectiva auténticamente
darwinista, se admiti6 sozfo voce que la catastrofe eliminarfa a miles de gente, pero
serfa a los mas débiles: los ancianos, los enfermos, mientras que los mas fuertes
desarrollarfan anticuerpos y sobrevivirfan.’

Hste discurso fue dominante en Suecia, Brasil y Reino Unido. Sin embargo,
donde ocup6 mis el espacio publico fue en Estados Unidos. Alli no solamente lo
defendian el poder ejecutivo y los actores arriba mencionados, sino también un
vasto sector religioso integrista que ve en la pandemia una expresioén de la voluntad

¢ Por motivos metodoldgicos, excluimos de entrada de este analisis los discutsos conspiracionistas
que se difunden esencialmente a través de las redes sociales. Unos niegan simplemente la existencia
de la pandemia, considerando que se trata de una falsa noticia (fake news) para sabotear la economia
globalizada que iba tan bien hasta marzo. Otros aseguran que la enfermedad viene de la tecnologia
de comunicacién 5G y se incendiaron varias torres de telecomunicaciones durante los dltimos
meses. Para otros, el virus si existe: lo crearon y lo difundieron unos grupos malvados (“illuminati”,
“masones”, “comunistas”) para terminar con la humanidad. Segin un estudio hecho por el Instituto
Nacional de Salud Publica de Québec, el 23% de los quebequenses da fé a una u otra forma de
complotismo (Presse Canadienne, 3/8/2020).

" Por rectitud politica, nunca se admitié abiertamente que el COVID-19 afectaria especialmente
a minorfas étnicas y grupos sociales pauperizados.
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divina.® En el campo de los simbolos, el rechazo al cubreboca se convirti6 en su
consigna. Durante la primavera, Donald Trump y sus colaboradores continuaron
organizando eventos politicos sin exigir el cubrebocas entre los asistentes; en
ocasiones, manifestantes pro-Trump increparon a periodistas que lo llevaban.
Se entiende mejor esta fijacién si se considera que, de las diversas medidas
profilacticas propuestas por la salud publica, el uso del cubrebocas es la mas
conspicua, mucho mas que lavarse las manos, toser en el codo o mantener la
sana distancia. Pero sobre todo, la cara es una sintesis de la individualidad, tanto
por sus rasgos como por sus expresiones. Querer “imponer la mascara” (o sea,
usar cubreboca) se interpreté como una voluntad de amordazar el individuo y su
libertad, por parte de “esos radicales, anarquistas de extrema izquierda” a los que
el presidente no deja de acusar.

En Estados Unidos, la guerra de ideas pronto bajé a las calles donde se
volvié una batalla campal entre dos bandos. En varios estados que aplicaba el
confinamiento, mientras que los partidarios de Trump —muy gritones, algunos
armados y apoyados por los #mweets de su lider— organizaban manifestaciones
exigiendo su “liberacion”. Del otro lado, estaban las organizaciones étnicas, los
ecologistas, muchos jovenes, varios intelectuales: los que apoyaron a Obama y a
Sanders.’

El choque con la realidad

El discurso economicista-darwinista fue el primero en desmoronarse. Si bien es
cierto que las economias sufrieron una enorme contraccioén por el confinamiento,
la “auto-inmunizacién” nunca llegb en los paises que no impusieron medidas
profilacticas tempranas. Tanto en Suecia como en Estados Unidos, la cifra
de contagios sigui6é disparaindose a medida que aumentaban las pruebas y sus
ciudadanos fueron declarados personae non gratae en los paises vecinos. Unos
estudios hematologicos mostraron que después de 28 dias, quedaban muy pocos
anticuerpos en la sangre de los afectados, lo que les hacia susceptibles de una
nueva infeccién en una “segunda ola”. Cuando se enfermaron Botis Johnson,
Jair Bolsonaro y varios familiares y colaboradores cercanos de Trump tuvieron
que aceptar medidas profilacticas como el distanciamiento y el cubreboca. A

8 Lo que algunos caracterizan como small-town America, clinging to their guns and Bibles (“la América
de las ciudades pequefias, aferrada a sus rifles y a sus Biblias”).

? Esos mismos grupos también ocuparon las calles mas tarde, movilizados por la lucha contra
la violencia policiaca, después del asesinato de George Floyd.
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medida que se derrumbaba su modelo, empezaron a poner sus esperanzas en
un remedio-milagro o una vacuna. El primero se anuncié ya mas de una vez a
bombo y platillo: Donald Trump afirmé que no se enfermarfa porque tomaba
hidrocloroquina, hasta que los estudios clinicos mostraron que ese compuesto
no tenfa efecto. Tampoco se comportaba el COVID-19 como los otros virus, el
de la gripe por ejemplo, que decae con la llegada de temperaturas mas altas en
el hemisferio norte. Se mostraba que por el contrario, el nuevo coronavirus se
adaptaba igual a la primavera canadiense que al invierno argentino.

El COVID-19 en la politica canadiense

En Canada, la oposicién entre los dos discursos no se manifesté de forma
tan antagénica como en el pafs vecino del sur. Los gobiernos provinciales
reaccionaron antes que el ejecutivo federal, cuyas primeras intervenciones fueron
tardfas y contradictorias. Se esper6 dias antes de cerrar las fronteras al turismo
y planear la cuarentena de los recién llegados. En cuanto a la repatriacion de
ciudadanos canadienses desde China, di6 la impresién de improvisacion.

Luego, en abril, cuando el cierre de empresas eché a la calle a millones de
trabajadores, el gobierno de Trudeau adoptd una politica keynesiana e inyectd
miles de millones de ddlares para sostener el funcionamiento de empresas y la
demanda de particulares. La Prestacion Canadiense de Emergencia (PCU) entregd
directamente, por cuatro meses, una generosa ayuda econémica semanal a los
desocupados. No dudé en enemistarse a la patronal que declard: “Ya nadie va a
querer trabajar”.!” Al mismo tiempo, las empresas recibian subsidios millonarios
para compensar los efectos de la crisis.

El pafs tiene una derecha bien arraigada, cuya expresion politica principal es
el partido conservador. Con Stephen Harper, este partido controld el gobierno
federal entre 2006 y 2015. Su filosoffa y su politica econémica consistieron en
la aplicacion directa de los principios del neoliberalismo: menos gasto publico,
menos servicios, menos impuestos para empresarios y mas apoyos para el sector
privado, en particular para el sector extractivista dominante en el oeste del pafs,
donde los conservadores tienen su principal base electoral. Intentd, sin lograrlo,
restablecer la pena de muerte y prohibir del aborto." Sin embargo, la derecha

! Entre marzo y junio 2020, la PCU dié a cada desocupado 500 dolares canadienses pot
semana, o sea un ingreso efectivamente supetior al salatio minimo (alrededor de 400 dodlares
canadienses) pero inferior al salario medio.

" La astucia para crear los “derechos de feto” era crear un castigo especial para el asesinato
de una mujer encinta. En cuanto a la pena de muerte, era dejar de reclamar la extradicion de los
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canadiense nunca fue tan extrema como en Estados Unidos. Una larga tradicion
de reformas sociales, sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial, la obliga
a mantener un “perfil bajo”. Cuando la derecha gané las elecciones, se presento
como quien iba a “poner orden en las finanzas” frente a los déficits excesivos

y a la corrupcion— de los liberales. Pero se olvidé de los programas sociales
y propuso un “déficit cero” con base en fuertes recortes en servicios publicos,
como le pas6 a Harper en 2015, perdio las elecciones.

El actual primer ministro liberal de Canada, Justin Trudeau, obtuvo la victoria
electoral hace cinco afios oponiéndose precisamente a la politica de recortes
del presupuesto social de los conservadores y a su dogma del presupuesto
equilibrado: no dudé en financiar la reactivacion de la economia con un déficit
publico moderado. Como otros tantos gobiernos, el estallido de la crisis de la
COVID-19, a principios de marzo, lo tomé por sorpresa. El primer ministro se
encontraba realizando una gira en Africa, buscando apoyos para una candidatura
de Canada al Consejo de Seguridad de la Organizacién de las Naciones Unidas
(oNU) (que no consiguid). Tuvo que regresar a Canada por una llamada de
urgencia de sus ministros cuando inicié la pandemia. Luego se declaré en auto-
aislamiento porque su esposa habia sido infectada durante un viaje a Europa.
Cuando apareci6 en las pantallas, estaba solo, frente a su casa, reiterando que
su gobierno iba a “continuar actuando” cuando se le reprochaba precisamente
de no hacer nada. Quien lo vino a salvar en esa coyuntura, por lo menos en
la parte angléfona de Canada, fue su ministra de la salud, Patty Hadju, quien
supo combinar una perspectiva cientista con un vocabulario sencillo, y un tono
de respeto, de atencion (care) a la gente. Su frase mas célebre es su respuesta a
un ciudadano que le pregunté: “¢Cuanto son dos metros?'* —Es igual de largo
como un palo de hockey”.

Durante una semana, tanto las directivas que emitieron las autoridades
federales como sus acciones fueron contradictorias. Tardaron dias y dias en
imponer dos semanas de reclusion a los viajeros que entraban en el pafs. El
ministro de exteriores, por una lado, urgia a los ciudadanos canadienses en el
extranjero a regresar al pais “mientras aun se puede” y por otro lado, dejaba
entrar y salir turistas. Hasta la repatriacién de los canadienses residentes en China,
postergada varias veces, dié una impresiéon de improvisacion.

ciudadanos canadienses condenados a tal pena en Estados Unidos. El gobierno conservador tuvo
que retirar esos proyectos frente a la oposicién de la opinién publica y de los partidos de oposicion.

2 Hace mids de cuarenta afios que Canada adoptd el sistema métrico, muy a pesar de una
corriente fuerte en la parte angléfona del pals, que preferia seguir contando en pies, yardas y millas.
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Esas contradicciones ocurridas mientras que las provincias empezaban
a actuar, no se podian atribuir solamente a una falta de liderazgo. De las
conferencias de prensa diarias que daba el propio Justin Trudeau, sélo, frente a
su domicilio, se transmitfa una impresién de incertidumbre, fatal para la imagen
de un jefe del ejecutivo en un periodo de crisis. Se puede sospechar que en las
altas esferas se sopesaba la hipotesis economicista-darwinista, no-intervencionista,
que tenfa —y tiene ain— que commparten muchos partidarios entre los sectores
econémicos dominantes. También se sintié que el primer mandatatio canadiense
no querfa contradecir frontalmente la posicién del gobierno de Estados Unidos
a seis meses de la eleccion presidencial. De ahi que durante un largo rato hiciera
como que no pasaba nada.

Mientras tanto, la prensa impresa y electronica difundfa informaciones
preocupantes: la pandemia ya se concentraba en las tres grandes ciudades
canadienses, Toronto, Montreal y Vancouver, donde el numero de infectados
aumentaba rapidamente, y ¢l de los muertos también.

El gobierno de Quebec y el discurso cientista-populista

Hste discurso afirma fundatrse sobre los datos irrefutables de la biologia y de
la epidemiologfa. Lo adopté el primer ministro quebequense, Fran¢ois Legault,
durante sus charlas televisivas diarias. Refiriéndose someramente a epidemias
anteriores (el SARS de 2003, la gripe espafiola de 1919), este discurso consideraba
que la expansion de la pandemia era imparable y que su curso natural tomaria
la forma de una “curva” con cuatro fases: crecimiento del nimero de infectados,
cumbre, declive y desaparicion después de unos cuantos meses. Sin embargo, a
diferencia del discurso anterior, insistié en que el gobierno puede y debe proteger
adecuadamente a la poblacién con un conjunto de medidas. La meta era “aplanar
la curva”, evitando un alza demasiado rapida del nimero de enfermos que
rebasarfa las capacidades de sistema hospitalario (como ocurrié en el norte de
Italia). Su optimismo lo expresaba el eslogan Ca va bien aller! (“Las cosas van a ir
bien”) y su emblema fue el arco itis.

Para “aplanar la curva” decret6 el confinamiento, que parecia haber funcionado
bien en Wuhan. Durante las semanas siguientes, su “estrategia” consistié mas bien
en anunciar una serie de medidas escalonadas cuyo calendario respondia tanto a
fines profilacticos como a la necesidad de mantener la confianza de la poblacién
frente ante la explosién de casos. El confinamientno incluy6 la prohibicion de
visitas a las residencias de ancianos y hospitales (14 de matzo), la distancia fisica,
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el cierre de las escuelas y de lugares publicos, incluso los lugares de culto® (15
de marzo), la prohibicién de reuniones de mas de 50 personas (21 de marzo),
restricciones a los viajes interregionales (27 de marzo), y el cierre de servicios y
empresas, salvo las esenciale: tiendas de comestibles, farmacias y ... tiendas del
monopolio estatal de venta de licores (Société des aleools du Québec —SAQ) (5 de
abril). Mientra tanto, la poblacion vefa con asombro el incremento del nimero
de nuevos casos de contagio hasta llegar a 861 (6 de abril) y el de muertos llegar
al 8% sobre el nimero de infectados. Imperturbable, el director de Salud Publica,
Horacio Arruda, segufa instando a la poblacién a respetar un distanciamiento
social de dos metros y lavarse las manos. Extrafié a muchos, al desaconsejar
el uso de mascarillas o cubrebocas, al decir que “crean un falso sentimiento
de seguridad”. Reafirmaba que los hospitales estaban listos para acoger a los
pacientes que necesitarfan cuidados intensivos. Para hacer frente a las posibles
urgencias, el 31 de marzo, un decreto ministerial permitié a las autoridades
hospitalarias modificar unilateralmente las condiciones de trabajo del personal,
en especial la jornada de trabajo, sin tomar en cuenta los convenios colectivos.
El gobierno quebequense reconocia las consecuencias econdémicas negativas
que tendria el confinamiento: a pesar de las ayudas federales, la reduccion drastica
de la actividad productiva (-38%) y el aumento paralelo del gasto publico, el
confinamiento traerfa un incremento de la desocupacion, del déficit publico y de
la deuda. A nivel politico, la aplicacion de las medidas de salud publica suponia una
intervencién masiva del Estado para la administracién amplia de las pruebas, su
diagnostico rapido y el aislamiento de los contagiados. En forma complementaria,
requerfa también aceptar una restricciéon considerable de la libertad de accion de
los ciudadanos. Todo eso lo reconocfan los voceros del gobierno, pero abogaban
que “la defensa de la salud y de la vida no tiene precio”... y jno pensaban que
iba a durar mucho! Asi que el enfoque dientista-populista se acompand de una
reafirmacion de valores humanistas, de los que se habfa hecho muy poca mencién
en el discurso politico reciente: “cuidar”, “preocuparse” y “bien comuin”. Al
enunciar con voz firme esos valores y esas politicas, el primer ministro Legault
y de su director de salud puiblica experimentaron un alza considerable de su

3 Sintiéndose un centro de la atencién publica en Montreal, las autoridades religiosas judias
reaccionaron inmediatamente: a visperas del Pesab (la pascua judia), su celebraciéon mas importante,
decretaron el cierre de todas la sinagogas. Como resultado, la calle Jeanne-Mance (mi calle) se
transformé en una sinagoga al aire libre: durante dias y dfas, todas las mafianas, salieron a los
balcones decenas de hombres, mayores y jovenes, con sus chales de oraciones, a cantar y bailar
durante un par de horas. Las demas denominaciones religiosas le siguieron el paso, no sin quejarse
de no haber sido consultadas antes.
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indice de popularidad. Ademis, este discurso se articulaba internacionalmente
con las corrientes de ideas progresistas que favorecian la intervencion estatal y
privilegiaban los intereses colectivos sobre la libertad individual de accion.™

El gobierno social-demécrata de John Horgan, de Columbia Britanica, en
la Costa Pacifica de Canada, adopté la misma posicion, aunque con medidas
concretas diferentes, como veremos. Después de algunas dudas iniciales, el
gobierno conservador de Doug Ford, en la provincia vecina de Ontario (la mas
numerosa del pafs) hizo lo mismo, causando una sorpresa entre sus electores.
La misma orientaciéon prevalecié en la mayor parte de los paises de la Unién
Europea.

El choque con la realidad

En Quebec, el optimismo oficial recibié un duro golpe después de unas
semanas, cuando se revel6 que no habia material suficiente para hacer frente a
la pandemia: ni respiradores, ni mascarillas, ni batas, ni guantes de latex. {Con
raz6n no recomendaban el uso general de mascarillas o cubrebocas: no habia ni
para el personal médico! En 2003, después de la pandemfa del SARS (Sindrome
Respiratorio Agudo Severo, causado por otro coronavirus) una comision oficial
de investigacion habia subrayado algunas fallas importantes en cuanto al abasto
de estos insumos basicos, tanto en Québec como en las otras provincias. Pero el
informe de 250 paginas fue archivado, como otros tantos: el Ministerio de Salud
solamente avis6 a los hospitales de “tomar las medidas adecuadas” y éstos, que
enfrentan un sub-financiamiento crénico,' se limitaron a sus pedidos corrientes;
los hicieron en la India, donde salen mas baratos. Y en marzo 2020, el gobierno
de la India, frente al mismo peligro, prohibi6 a las empresas exportar material de
proteccion. En el mercado enternacional, empezé la batalla para echar mano al
escaso material disponible.

" En Estados Unidos, la figura mds conocida de esta posicion fue el doctor Anthony Fauci,
director de sanidad publica, quien, a lo largo del crisis del coronavirus, no dudé en contradecir
abiertamente al presidente Trump sobre la importancia de la crisis sanitaria y la necesidad de
aumentar la cantidad de pruebas.

5 El acceso al sistema de salud en Canada es universal y gratuito desde los afios setentas.
Los gobiernos provinciales aseguran la mayor parte del financiamiento el sistema y definen las
reglas generales de funcionamiento de los hospitales, que disfrutan de cierta autonomia. También
el gobierno federal contribuye trasfiriendo fondos a las provincias y asegurandose que las politicas
provinciales son conformes a las normas pan-canadienses. Sin embargo, con el envejecimiento
de la poblacién, los costos de la salud han crecido rapidamente durante las dltimas décadas y la
austeridad presupuestaria es la regla.
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En abril, observaron los quebequenses que el numero de contagios y de
muertes en la provincia se situaba entre los mas altos de Canada: con la cuarta
parte de la poblacion teniamos la mitad de contagios del pais y de muertos. Esas
estadisticas debieran haber incitado al gobierno a reconsiderar sus analisis y
su estrategia. Desde un principio, el centro de la pandemia se situé en la zona
metropolitana de Montreal: con dos de los ocho millones de quebequenses, esa
ciudad tenfa mas de la mitad de contagios y de muertos. Sin embargo, se manejaba
la crisis desde la capital provincial, Quebec,'® a 250 kilémetros de distancia. Eso
pudo dificultar una visiéon suficientemente precisa de la situacion, la cual era
embellecida en los informes internos.!”” Lo que hizo el gobierno provincial fue
matizar su discurso: “En general, fiera de Montreal, las cosan van bien”.

Ese discurso cientista-populista estaba dirigido casi exclusivamente a la
poblacién de habla francesa, que forma las tres cuartas partes de la poblacion
de Quebec y es la base electoral del partido en el poder. La prensa francéfona
no critic6 mucho, en un principio, la politica de salud, misma que recibfa la
aprobacién de la mayoria de sus lectores. La minorfa anglo-quebequense era
mucho menos permeable a ese discurso. En un sondeo publicado a principios de
agosto, 72% de los angléfonos entrevistados declararon no sentirse protegidos
contra el COVID-19. En el diario de lengua inglesa de mayor circulacion, The
Gazette, el responsable del sector salud, Aaron Detfel, se dedico a averiguar las
afirmaciones publicas del primer ministro sobre la pandemia: en diez ocasiones,
encontrd que eran falsedades y asi lo public. Incluso entre los francéfonos, la
desconfianza subié al 50% (Bélair-Cirino, 21 de agosto de 2020) y el arco iris fue
desapareciendo de las ventanas.

Negando que su estrategia pudiera estar equivocada, las autoridades explicaron
la poca confianza del sector anglo-quebequense en sus politicas, culpando a
los medios: “Solo publican articulos negativos” y “Escuchan demasiado la tele
estadounidense” dijo el primer ministro, sin desmentir una sola de las acusaciones.
A los franc6fonos nos dijo que si no llegabamos nunca a la famosa cumbre, era
por culpa de unos “recalcitrantes”, que no segufan las normas: unos “viejos” que
salen a la calle en lugar de quedarse en casa, unos “asintomaticos” que no pasan
la prueba. En otras palabras, la culpa la tenfa la gente, no el gobierno. Los adultos

16 La directora regional de la salud en Montreal que mencioné el hecho, tuvo que “rectificar”
al difa siguiente.

" La costumbre esta bien arraigada en la burocracia de la salud, donde los cuadros locales saben
que sus posibilidades de promocién dependen del alcance de los objetivos, aunque sea sélo en el
papel (Aubry, 2020).
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mayores que se sentifan bien, se ponian el cubreboca para ir a hacer compras y
circulaban en bicicleta, en lugar de tomar los transportes colectivos —como el
autor de estas lineas— pero para el gobierno ya eran los culpables de propagar el
contagio, aunque fuera sin darse cuenta. Hasta que apareci6 la verdad.

Los ancianos y las residencias de la “edad de oro”

A fines de marzo, a la vez que los nimeros seguian ascendiendo y que desaparecia
el “foco amarillo” de los judios hasidicos, se vislumbr6 un foco rojo: las casas de
ancianos. Se sabfa de antemano, por los casos italiano y espafiol, que las personas
de mas de 70 afios, particularmente los que tienen factores de co-morbilidad
(diabetes, problemas cardfacos o respiratorios, entre otros) eran los mas afectados.
Ellos llenaron rapidamente las secciones reservadas en los hospitales de Europa.
“En Quebec no habra problema”, dijo el gobierno: “basta con prohibir las
visitas”. Asi se hizo, concentrando atencioén y recursos en los hospitales. Esta
prohibicion apuntaba a los familiares cercanos suponiendo que ellos serfan los
vectores de propagacion. No se evaluaron otras posibles fuentes, ni se cuestion6
el modelo de atencion a los ancianos, particularmente los que estan en pérdida de
antonomia. A principios de abril, ya era evidente la propagacién de la enfermedad
en las residencias para mayores del Montreal metropolitano, tanto publicas como
privadas: se extendia el contagio de la una a la otra como reguero de polvora,
tanto entre los inquilinos como entre los empleados.

¢Que pas6 para que la prohibicién de visitas, que debfa ponerlos fuera de
peligro, se revelara tan ineficiente? Es ahi cuando la opinién publica se enterd
de la situacion real de las casas de ancianos. En primer lugar, en Quebec, el 18%
de los ancianos vive en residencias para mayores, lo que representa tres veces
el promedio canadiense. Este fenémeno se amplié considerablemente durante
las ultimas décadas. Convergieron para ellos varios factores. En primer lugar, el
aumento de la esperanza de vida, que alcanza 79 afios para los hombres y 83 para
la mujeres. No son pocos los casos de nonagenarios. Si todos los canadienses
nos enorgullecimos de esta longevidad, porque se nos dice que es resultado de la
mejora del nivel de vida y de los “triunfos de la medicina”, no nos llamoé la atencién
que eso se tradujera en el aumento de la prevalencia de enfermedades propias de
la edad avanzada, en particular, la enfermedad de Alzheimer. Recordemos que
esta enfermedad degenerativa, que afecta mas a las mujeres, dafia la memoria
hasta que la persona pierde literalmente contacto con el mundo real. Llega un
momento en que ya no puede vivir sola o en que la pareja o los hijos consideran
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que no pueden cuidarla de forma adecuada y deciden colocarla en una residencia.
En casi todas las casas de ancianos, hay un “piso de Alzheimer”, donde las
puertas solo se abren con tarjetas magnéticas, y donde los huéspedes tienen que
ser objeto de una vigilancia constante y asistidos para realizar sus actividades
cotidianas tan bdsicas como comer, vestirse, bafarse, etc.

La tranformacion de la vida familiar durante las ultimas cinco décadas, es otro
factor importante. Hasta los afios sesentas, la gran mayoria de las mujeres eran
amas de casa. Dentro de sus muchas tareas invisibles, al par de cuidar a los nifios
atendian a los mayores que se quedaban en casa de uno u otro hijo. Hoy en dfa,
la mayor parte de las mujeres trabaja fuera de casa y los hijos dejan generalmente
dejan de vivir con sus padres antes de formar una pareja.

Sin embargo, este fenémeno es comun a la mayor parte de los paises
desarrollados y no explica por qué en Quebec la proporciéon de los ancianos
en residencias para mayores es el #77ple del promedio canadiense, que es del 6%.
¢Cuales son las alternativas a la residencia para mayores? Dentro de las muchas
reformas a los servicios publicos de las décadas de los sesenta y setenta, se cred
para los mayores la “atencién a domicilio” (maintien a domicile), para ayudar a las
personas en pérdida de autonomia. Este tema ocupa siempre un lugar importante
en el “discurso de bienestar” de los ministros de salud y de las flamantes
“ministras para los mayores” (ministres des ainés). En la practica, es otra cosa.
Los politicos afirman ahora favorecer a los “ayudantes naturales, que son los
mas aptos para atender a los mayores™: en decir, otra vez las mujeres, |y gratis!
Una anécdota permitira entender la situacion real. Una vecina septuagenaria
encontr6 su movilidad reducida después de una operacién, con el agravante de
que vive sola en un segundo piso. Se informé con su médico de las condiciones
para ser eligible a la atencién a domicilio. Frente a la serie de justificantes
que habria que presentar (hemiplegia, incontinencia, Alzheimer, enfermedad de
Krohn, entre otras) se exclamo: “Si tengo todo esto doctor, no pido atencion

1

a domicilio, sino ayuda médica para una muerte dignal”. I.a ayuda a domicilio
es cada dia mas dificil de conseguir por los recortes particularmente drasticos
efectuados en los presupuestos de salud por los gobiernos neoliberales al poder
en Quebec después del 2000. Entonces es cuando se impuso con mayor fuerza
la soluciéon de las residencias para mayores. ¢Cual es la realidad de esas

instituciones?
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Residencias publicas y privadas

Hasta los aflos sesentas, la sociedad quebequense confiaba la atencién de los
ancianos a los que sus hijos no cuidaban a varias comunidades religiosas... de
mujeres, por supuesto. Ellas aceptaban como pago la modesta pension que el
Estado canadiense daba a los ancianos: 65 ddélares canadienses mensuales, en
1960. El Estado de bienestar, entonces floreciente, decidié incorporar a los
ancianos a sus politicas. El Gobienro federal aumenté mucho la pension a los
mayores, hasta llegar a 500 ddlares canadienses mensuales. Para reducir la escasez
de viviendas decentes y asequibles, un organismo federal, la Sociedad Canadiense
de Hipotecas y Vivienda (SCHL) financi6 la construccion de vivendas de alquiler
moédico (HLM), a las que varias familias de escasos recursos, en particular parejas
de adultos mayores, tuvieron acceso. Al mismo tiempo, el gobierno de Quebec
tomaba a su cargo las residencias para ancianos que habian sido de religiosas,
modernizaba y ampliaba mucho la red, dotindola ademas de servicios médicos
adecuados, hasta alcanzar 60 mil camas en 1980.

En 1992, estos servicios se bautizaron “Centros de acogida y de atencién de
larga duracién” (CHSLD) y se dotaron de una estructura nueva a nivel provincial.
Pero esos cambios administrativos no podian ocultar que las politicas hacia
los mayores habfan cambiado profundamente a raiz de la crisis financiera del
1982. A nivel federal se redujeron rapidamente las aportaciones, confiando en
el sector privado sus funciones, para satisfacer a la “demanda solvente”. A nivel
quebequense, se adopto la misma orientacion, reduciendo la oferta de camas del
sector publico, que sélo era de 38 438 en 2011. Al par, se incentivé mucho la
construccion de residencias privadas y naci6 el lucrativo sector de la edad de oro: en
2019, habfa en Québec 1928 residencias privadas para ancianos (RPA), con mas
de 120 000 camas. Se operd una neta divisién de clase entre los mayores. Por una
parte estaban los que solamente contaban con la pensién de vejez del gobierno
federal (unos 600 ddlares canadieneses al mes) y se iban a los CHSLD; por otra
parte estan los que disfrutan de un buen régimen de pensién privado (o de hijos
bastante adinerados) y pueden pagar el minimo de 3 000 délares canadienses
al mes que exigen las RPA en centros urbanos como Quebec y Montreal. Esa
diferencia se reflejaba en la tasa de satisfaccion relativa en ambos sectores: hace
unos aflos, un sondeo revelaba que el porcentaje de mayores que se quejaban de
una atencién inadecuada era de 32.3% en los CHLD y solamente del 7.9% en el
sector privado (Labrie, 2015). Eso era antes del COVID-19.

Cuando se supo de la pandemia y de la vulnerabilidad particular de los
ancianos, en un primer momento los que tenfan familiares en las residencias
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privadas se sintieron aliviados: ya no los podfan visitar, pero estarfan bien
cuidados. {Cudl no fue la sorpresa cuando se reveld que la crisis afectaba a ambos
sectores y era hasta mds aguda en unas residencias de lujo cerca de Montreall
Unos periodistas empezaron a indagar sobre la causa y aparecié lo que ni el
Gobierno ni los medios la esperaban: el personal. En las residencias publicas, ya
se sabfa que afios y afios de recortes habifan llevado a una contratacién minima de
trabajadores, sobre todo de las trabajadoras que se dedican a la atenciéon personal y
cuidados a los huéspedes (préposées anx bénéficiaires), que recibian el salario minimo.
En las privadas, sali6 a la luz que se invertfa mucho en las apariencias (jardines,
cuartos mas amplios, ventanales), pero el afan de lucro de los propietarios, igual
hacia limitar al minimo los costos de mano de obra. Como consecuencia, en
todo el sector las que atendfan directamente a los residentes eran trabajadoras y
trabajadores mal pagados, sobre todo mujeres inmigrantes. Ademas, habia una
gran rotaciéon de personal. Un factor crucial habia escapado totalmente al gobierno
en su “planeacion de la respuesta a la pandemia” para completar sus ingresos,
muchas trabajadoras tenfan que trabajar en mas de una institucién. Sin material
adecuado de proteccién (lo poco que habia estaba reservado a los hospitales), las
empleadas se contagiaron del COVID-19 y lo propagaron rapidamente de una
residencia a otra.'® Para no alarmar a los familiares y mantener su hasta entonces
buena reputacion, los directivos de varias residencias callaron lo mas que podian
la informacién del contagio, obligando a la vez a su personal a seguir trabajando
sin proteccion.

Cuando una residencia se vefa afectada por el COVID-19, muchas enfermeras
y ayudantes se daban de baja, dejando a los ancianos bajo el cuidado de un
personal totalmente insuficiente y siempre sin equipo adecuado. Los jefes, que
ya tenfa por el decreto ministerial toda libertad para modificar los horarios de
trabajo, reaccionaron aumentando la carga de trabajo de quienes que quedaban,
provocando mids renuncias.” A fines de abril, empezaron a salir por la tele
testimonios espeluznantes de ex-empleadas acerca de ancianos minusvalidos
abandonados por dias enteros sin comida adecuada y sin higiene.

¥ Ta misma situacion en las residencias de ancianos prevalecié en al vecina provincia de
Ontario. Por el contrario, el Gobierno social-democrata de John Horgan, en Columbia Britanica,
al extremo occidental del pafs, tuvo la reaccion adecuada desde un principio: informado de los
primeros casos en una residencia de ancianos, prohibié, ademas de las visitas, cualquier movilidad
de personal en el sector: se detuvo el contagié interinstitucional.

1 Solamente en la regién metropolitana de Montreal, cientos de enfermeras dejaron el empleo,
entre marzo y junio 2020 (800 segun el sindicato, 400 segtn el gobierno).
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Lleg6 el momento en que no se pudo disimular la explosion de contagios
y de muertes entre los ancianos y —siempre sin llegar a Montreal—, el primer
ministro hizo un llamado social-patriético a voluntarios para ir a “cuidar
a nuestros ancianos”. Una voluntaria dio testimonio de como al llegar a una
residencia privada, se dio cuenta de que no habia proteccion personal y que no se
segufan las normas elementales de separacion de sanos y enfermos. Al reportarlo,
se le contestd: “No hay tiempo para eso. (Haz lo que se te pide!”. Se regresoé a su
casa. Otro voluntario, del Hospital Chino de Montreal, se fue de voluntario en
un CHSLD en abril, trabajé sin proteccion, se contagié del COVID-19 y fallecié
alos 15 dias.

A lo largo de la crisis, aparece la falta de adaptabilidad de la burocracia de
la salud frente a una situacién de emergencia. En junio, dos profesionales de
salud publica, especializados en situaciones de emergencia (uno llegaba de Siria
y otro de Bangladesh), dieron testimonios devastadores sobre sus experiencias
de voluntariado. Comparando la situaciéon de Bangladesh con la que vivié en
el Instituto Universitario Geriatrico de Montreal, uno de ellos comento, entre
cinismo y desesperacion:

En un gran hospital de Daca, me enfrenté con una epidemia de célera. Le dije
al director: “Hay que aislar a los infectados y al personal que los cuida en zonas
rojas, amarillas y verdes. Necesitamos construir separaciones de tela en las salas,
los pasillos.” Me contesté : “Ve y compra”. En 48 horas, tenfamos el aislamiento
completado y logramos parar el contagio. En el IUGM, me contestaron: “No
podemos hacer gastos sin permiso del Ministerio, en Quebec”. A los nueve dias

todavia no llegaba el permiso y se empez6 a generalizar el COVID-19.

Cobrd una treintena de vidas en esa institucion. Mds del 80% de los 5 600
muertos del COVID-19 en Montreal entre marzo y junio fueron personas
mayores de 70 afios.

A pesar de la situacién, el gobierno de Francois Legault intenté mantener
la legitimidad de su estrategia: “Fuera de las casas de ancianos y de Montreal, la
situacion es buena”. Como que a parte de los enfermos todos estaban muy sanos
¢verdad? Cuando lleg6 la felicitaron de que no hubo colapso en los hospitales
como en Piemonte o en Catalufla, se le hizo notar que en Quebec la mayor
parte de los ancianos fallecieron antes de que los llevaran a las urgencias de los
hospitales, encerrados en sus residencias!
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El contagio comunitario : la dimensién etnicista y clasista

La historia no termina con los ancianos. De repente aparecieron dos nuevos
brotes, ambos en barrios pobres de Montreal. Uno de ellos es Montréal-Nord,
donde hay una concentracién de inmigrantes haitianos. Alli regresaban a diario
en autobus las ayudantes enfermeras; muchas pasaban a buscar a los hijos a la
guarderfa o a la escuela, y luego iban hacer sus compras en las tiendas. Al
contagio institucional se sumo el contagio comunitario. Por suerte, por ser mas
joven la poblacién, la tasa de hospitalizacién y de mortandad fue mucho mas baja
que en las residencias de mayores.

Soluciones de emergencia

Frente a una crisis agravada por sus propias decisiones equivocadas, el primer
ministro quebequense empezé a improvisar soluciones. La primera, en abril, fue
un llamado a los médicos (“que estan de balde en los hospitales desde que se
suspendieron las operaciones no urgentes”) a que fueran a reemplazar al personal
que faltaba en las residencias para mayores. Pero los médicos ganan 300 ddlares
canadienses por hora y la mayor parte manifestdé muy poco entusiasmo por
hacer las tareas de ayudantes que ganan 15 ddlares canadienes. Algunos fueron,
sin embargo, por dedicacion y no por el pago que les ofreci6 el gobierno. Las
mutiples llamadas a los voluntarios dieron resultados mediocres. Muchos de
los que fueron en marzo constataron la situacion cadtica y se retiraron, a veces
contaminados del COVID-19, como vimos artriba. Otros, en abril y mayo, se
quedaron en sus casa esperando llamadas que nunca llegaron. Visiblemente, ni
el primer ministro ni el director de la salud eran capaces de mover la enorme
maquina burocratica que debifan dirigir, y que habfa sido fragilizada atin mas por
la reforma centralizadora efectuada bajo el anterior gobierno liberal.

Por fin, sin mds recursos, los gobiernos de Quebec y Ontario decidieron
a pedir al Gobierno federal canadiense que mandara el ejército para salvar la
situacion. Bste respondié, primero con personal médico y luego, frente a lo que
vieron en las residencias, con cientos de soldados, hombres y mujeres. Durante
mas de un mes, los militares cumplieron sin quejarse las jornadas de 12 horas,
siete dfas por semana. Venian con equipo de proteccion adecuado y establecieron
una disciplina que impresioné a los presentes. El personal de la residencias, con
el que colaboraron sin problema desde un principio, les festejé y agradecié
espontaneamente cuando se fueron, su misiéon estaba cumplida. Sin embargo,
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el informe que hicieron a sus superiores y a los dos gobiernos, confirmé las
peores intuiciones: la crisis del COVID-19 tuvo esa amplitud porque imperaba
una situacion anterior totalmente inaceptable en muchas residencias de ancianos.
La contribucuén militar permitié a la Cruz Roja (a la que se acudié muy tarde)
formar al personal para remplazarlos, esperando la entrada en funciones (prevista
para septiembre, 2020) de los diez mil trabajadores que faltaban en el sector salud
y que se estan capacitando actualmente en Quebec.

Un nuevo discurso: la “meseta”, el desconfinamiento y las “burbujas”

En mayo, la realidad que se abrfa camino no cuadraba ya con la hermosa
metafora de la curva de infectados, que sube, llega a su cumbre y después baja
hasta terminar en cero. Entre el 20 de marzo y el 13 de abril, el numero de nuevos
infectados diarios siguié aumentando sin parar, pasando de 100 hasta alcanzar
un pico de 900. Un mes después, todavia era de 800 casos nuevos diatios.”’ Y
Quebec mantenia su triste campeonato: con la cuarta parte de la poblaciéon de
Canada, tenfamos la mitad de infectados y muertos. A fines de mayo, baj6 a
400 nuevos casos diarios y en la segunda semana de junio, hasta un centenar de
casos diarios. Se estabiliz6 alli. Para un nimero creciente de ciudadanos se hizo
evidente que al discurso oficial cientista-populista le faltaba la dimension “ciencia’
se habfa contado cualquier cosa para tranquilizar a la gente. En consecuencia,
la popularidad de la pareja Legault-Arruda se erosioné hasta llegar al 50% de
aprobacion entre los francéfonos, y a la mitad entre los angléfonos.

Fallando la ciencia quedaba el populismo. En junio, cuando el nimero de
infectados se estabilizé en alrededor de cien casos, se dejé de hablar de declive-
desaparicion (la curva arco iris) para pasar a otra metafora espacial: la “meseta”
(le platean). Se declard que la situacion serfa “satisfactoria” si no se rebasaba este
nivel. Y se pudo por fin anunciar lo que los sectores econémicos reclamaban
desde el principio: “el desconfinamiento”. Fue muy progresivo. El primero de
junio se autorizoé la reapertura de las actividades en provincia, donde empezaba
la temporada alta del turismo: no hubo brotes. A partir de julio, se nos permitié a
los montrealeses salir de viaje al resto de la provincia: fue un gran alivio para los
citadinos porque experimentamos temperaturas de mas de 30 grados a partir de
junio, un fenémeno inédito. Ya estaba claro que al permanecer cerrada la frontera

% Después se supo que el gobierno habfa “omitido” contar varios falleciemientos, que

ocurrieron en el pico de la pandemia. Se explicé que se habfan mandado los datos por fax, un
método prehistdrico que ya nadie conoce.
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con Hstados Unidos para todos los viajes no esenciales, los montrealeses {bamos
a ser la clientela principal de los lugares de veraneo: jy asi fuel

En Montreal mismo, se permitieron las reuniones privadas de hasta 10
personas “de tres hogares distintos”. Y se reabrieron los parques, las tiendas
con salida propia a la calle, luego los servicios personales como las peluquerias,
después los restaurantes. Se observé un ligero aumento de casos, que se considerd
“aceptable”.

Cediendo a las presiones de los duefios, a principios de julio, se dejaron abrir
los bares. A medida que regresaba su clientela, se multiplicaron los nuevos brotes
en la zona metropolitana de Montreal: se pasé de 100 a 175 casos nuevos diarios,
a mediados del mes. Como lo comentaba una empleada: “En los restaurantes,
la gente viene, come y se va. En un bar, una les puebe hablar de sana distancia,
pero después de un par de copas, empiezan a acercarse uno de otro”. También,
la costumbre, sobre todo en verano, es ir de un establecimiento a otro hasta
muy entrada la noche (faire la tournée des bars): asi se explica la propagacion. Al
observar eso, el gobierno, a pesar de las protestas ruidosas de los duefios, fijo a la
una de la mafana la hora de cierre. Ademas, recomendo a todos los que habian
ido en un bar desde el primero de julio pasar una prueba: asustados, cientos de
personas hicieron fila en los centros de pruebas y muchos dejaron de frecuentar
los centros nocturnos. Con los bares casi desiertos, volvimos a la “meseta” de
cien casos diarios.

Los nuevos casos eran mayormente gente joven (entre 20 y 40 afios) y la
tasa de mortalidad bajo bastante. Como estas cifras ya no asustan a nadie, se
decidié continuar el desconfinamiento en agosto. Desde agosto se permiten
reuniones de hasta 50 personas en lugares cerrados, es decir, asistencia al cine,
teatro y conciertos, con publico reducido y espaciado. Siguen prohibidos eventos
deportivos y artisticos multitudinarios. Ahora, para reducir el impacto de una
posible “segunda ola” de COVID-19 durante el otofio, se hizo obligatorio de
llevar el cubreboca en todos los lugares cerrados, lo que antes era una simple
“recomendacion”. Esta medida suscité las primeras —y hasta la fecha, Gnicas—
manifestaciones de unos cientos de “anti-cubrebocas” (anti-masques) en Quebec y
Montreal; enarbolando la bandera nacional quebequense,? iban gritando ;Liber#!
(jLibertad!) igual como sus modelos estadounidenses.

2! La provincia francéfona de Quebec tuvo su himno nacional y su bandera mucho antes de
Canada. Mientras que ésta lleva una hoja de arce roja en medio (#nifolié), la de Quebec lleva una cruz
blanca sobre fondo azul, con cuatro flores de lis (flenrselisé).
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Al acercarse septiembre, cientos de miles de padres empezaron a preguntarse:
¢qué va a pasar con el regreso a clases? Los nifios estan ansiosos de volver a ver
a sus amigos, pero se temen nuevos focos de propagacion; aunque pocos niflos
sufren de formas graves de COVID-19, pueden propagar el virus. El Ministerio
de Educacion decretd la reapertura de la escuelas y, para ello, ademas de medidas
de higiene, acudi6 al concepto de “burbuja” (bulle): los alumnos de preescolar y
primaria tendrfan que formar grupos pequefios y relativamente cerrados, tanto
en clase como en los recreos, para limitar el contagio. Primero se pensoé en grupos
de seis alumnos, lo que muchos maestros juzgaron inaplicable. Ahora se habla de
“burbuja-clase” (Gervais, 2020). Siguen debatiendo grupos de padres y maestros
sobre las posibilidades de aplicacién de esas “burbujas” durante el semestre
de otofio. Todo eso en un contexto de desigualdades sociales fuertes entre las
instalaciones escolares. Eso fue el motivo de una manifestacion, el 22 de agosto,
de parte del colectivo Trabajadoras y Trabajadores Progresistas de la Educacion
(TTPE). Subrayaron como, en los barrios populares, los docentes y sus alumnos
se encontraran sin proteccion adecuada en escuelas vetustas y mal ventiladas.
“Pero alli estaremos para recibir a nuestros alumnos, que nos necesitan” (Presse
Canadienne, 24 de agosto de 2020).

En cuanto a los pueblos indigenas, la Asamblea de Primeras Naciones de
Quebec-Labrador ha decidido aplicar concretamente su autonomia dejando a
cada pueblo las decisiones sobre el calendario escolar 2020-2021, en funcién de
las condiciones locales.

El manejo de la crisis en Quebec

Si consideramos el nimero diferencial de contagiados y muertos del COVID-19
en Quebec en comparacién con los datos de las demds provincias de Canada,
podemos concluir que a nivel cientifico-médico, la gestion del gobierno
quebequense fue de las peores. Las cifras globales encierran el nimero elevado
de ancianos que tuvieron que pagar con su vida los errores iniciales y las acciones
improvisadas e incoherentes que siguieron durante la primavera-verano 2020. Ya
mencionamos como, confrontado con los mismos brotes iniciales en residencias
de ancianos, el gobierno socialdemoécrata de John Horgan en Columbia Britanica
prohibi6 de inmediato la movilidad de personal de un centro a otro, a la par de la
prohibicion de visitas. Asi frené eficazmente el contagio, mientras que el gobierno
de Quebec quedaba hipnotizado con la “curva que habia que aplanar”. Hasta la
intervencién del ejército canadiense en junio, las iniciativas para paliar a la falta
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de personal en las residencias de ancianos fueron un fracaso; y el decreto del 29
de marzo, que debia ayudar a resolver el problema, dando un poder discrecional
a las administraciones hospitalarias, lo agravo, propiciando una ola de demisiones
entre las enfermeras. Solamente durante el desconfinamiento, podemos observar
una cadena de decisiones que parecen responder adecuadamente a la evolucion
de la situacion.

Sin embargo, la politica del gobierno de Francois Legault frente al COVID-19
todavia disfruta del apoyo de la mitad de los franc6fonos de Quebec. Proponemos
aqui que, como construccion politica y cultural de la COVID-19 como tal, fue
exitosa® porque adoptd un modelo politico que tiene hondas raices en Quebec.

Para entender ese modelo, haremos un breve esbozo histérico, haciendo
hincapié en una caracteristica recurrente de la vida politica quebequense: un
populismo distinto de lo que suele llamarse asi en Norteamérica, y que se asocia a
una derecha de tipo Reagan-Trump.

Unas pautas histéricas

Un siglo y medio de colonizacion francesa en el valle del San Lorenzo terminé
abruptamente con la victoria militar inglesa de 1760. A partir de 1774, por el
Acuerdo de Quebec, Inglaterra, deseosa de poner una barrera a los estados
insurgentes del sur, reconocié a los 65 mil Canadiens que poblaban el territorio
el derecho de conservar su idioma y su sistema juridico, y de practicar la religion
catdlica. Durante los dos siglos que siguieron, la Iglesia catélica llend el vacio
institucional y llegd a ser hegemonica en Quebec, controlando la educacion,
la salud y amplios sectores de la vida social. En 1850, la poblacién francéfona
alcanzo6 el millon, concentrada en al cuenca del rio San Lorenzo, mientras que
los inmigrantes ingleses se instalaban mayormente al oeste. En 1867, el Reino
Unido otorgd a su colonia norteameicana la independencia como una federacion
de provincias dotadas de una amplia autonomia interna; una de ellas, Quebec,
agruparfa la mayorfa de los franco-canadienses (Canadiens francais). Durante
un siglo (1867-1960) se desarrollé en Quebec un nacionalismo que tuvo una
dimensién religiosa, catdlica, a la vez que lingtistica y cultural® A partir de la

*Tanto que el primer ministro de la vecina provincia de Ontatio, Doug Ford, que al principio
parecia optar por “la linea Trump” (su modelo politico) de repente decidié inspirarse de estilo de
Legault, ante la sorpresa general.

» La consigna histérica era: “La fe defiende a la lengua; la lengua defiende a la fe” (LLa foi défend
la langue, la langue défend la foi).
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llamada “Revolucion tranquila” que empieza en el 1960, desaparece rapidamente
la dimension religiosa, a la vez que entre los Québécois francofonos se precisa un
objetivo politico: la independencia.

El populismo quebequense

El populismo que caracterizé a varios gobiernos quebequenses® del siglo xx
tiene en comuin con su parientes latinoamericanos tres elementos: un /Jder
carismatico, con el que la gente se pueda y quiera identificar; un discurso que opone
un “nosotros” (el pueblo, la nacién, la gente humilde...) con un “ellos” (los ricos,
los anglos...); un programa de cambios que traeran el bienestar socio-econémico,
el desarrollo cultural, la autonomfia o la independencia. Ademas, las experiencias
populistas que Quebec ha vivido y que permiten entender la respuesta actual al
COVID-19 fueron todas marcadas con el sello del nacionalismo.

En 1936, una corrupcioén generalizada marcé el final del largo mandato de
Louis-Alexandre Taschereau (1920-1936). Un avocado conservador de Trois-
Rivieres, Maurice Duplessis, logré combinar las referencias al nacionalismo
religioso tradicional con un programa de reformas. Para el campo, su base
electoral: crédito agricola y electrificacion. Para las familias: educacion basica y
secundaria vocacional generalizada de los jovenes. Al clero, su gran aliado: la
defensa de sus prerogativas historicas, en el campo educativo e ideologico. Esos
eran —los nuestros—. A nivel retorico, el enemigo, —los otros—, lo constitufan
las “potencias de dinero”, los #rusts, fuerzas oscuras que manejaban la finanza
y causaban la crisis.® A nivel politico, eran los comunistas que infiltraban los
sindicatos y los llevaban a huelgas insensatas que tenfan que se reprimidas
con firmeza. Mientras pregonaba la autonomia provincial, en su practica politica,
Duplessis era sumamente favorable a los empresarios locales e internacionales
a los que aseguraba un control sobre el movimiento obrero y un libre acceso a
los recursos naturales. Bl 'y su Union Nationale estuvieron en el poder —con una
sola interrupciéon— entre 1936 y 1960. La poca proteccion de los trabajadores
y el éxodo rural hacian de Quebec la cheap labor province a la que acudia el capital
extranjero. Paradoja —solo aparente— de este populismo de discurso, el perfodo
fue caracterizado por la expansién industrial y el crecimiento urbano.

* Como los de Maurice Duplessis (1936-1940, 1943-1960), de René Lévesque (1976-1984), de
Lucien Bouchard (1996-2001).

# También sotfo voce, para el nacionalismo de entonces estos “otros” inclufan a los judios, que
se sospechaba de tener un papel importante, simultineamente, en el comunismo internacional y
en la alta finanza.
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Hsta misma transformacion social provoco la caida del régimen, después de
un cuarto de siglo. En 1960 gano el Partido Liberal con un programa de reformas
modernizantes: democratizacion del sistema de educacién, intervencion estatal
en la explotacion de recursos naturales, reforma de las leyes de trabajo, acceso a
la salud. Tanto el sistema educativo como el hospitalario fueron rescatados de las
manos de los religiosos... con importantes compensaciones financieras. Fue el
principio de le llamada “Revolucién tranquila™ (Révolution tranguille) de los afios
1960, cuyo contenido marcé una ruptura neta con el nacionalismo conservador
anterior. Se nacionalizé la hidro-electricidad, principal recurso energético de
Quebec, formandose la paraestatal Hidro-Quebec. La nueva consigna era Maitres
cheg nous (“duenos en nuestra casa”). Estas transformaciones recibieron un apoyo
entusiasta de los trabajadores organizados y de un contingente importante de
jovenes nacidos en el baby boons de la posguerra.

Sin embargo, el primer ministro Jean Lesage goberné con un estilo de “gran
sefiot” (grand seignenr) incompatible con la figura del lider carismatico quebequense
y la derrota electoral llegd en 1966. De las mismas filas del PL y bajo la direccion
de René Lévesque, se escindio el Parti guébécors (PQ), declarando que solamente
con la independencia politica se podria alcanzar el pleno desarrollo de la nation
québécoise, el nuevo “nosotros”. El enemigo ya era “el gobierno de Canada” que
se oponfa a la autodeterminaciéon de Québec. Con su cara de clown triste, su
lenguaje popular, su eterno cigarrillo, sus chistes, René Lévesque habia acumulado
su capital simbolico primero como vulgarizador politico a la tele y después como
secretario de Recursos Naturales en le gobierno liberal: fue el lider populista de
nuevo cufio. Bl PQ llegé al poder en 1976 y durante un cuadrienio continué
las reformas laborales y administrativas iniciadas durante la década anterior. Sin
embargo, en 1980, Lévesque perdi6 el referendum sobre la independencia de
Quebec. Quince afios después, bajo otro gobierno de PQ, hubo otra derrota
referendaria sobre el mismo tema. No fue principalmente por la oposicion de los
anglo-quebequenses e inmigrantes y del capital financiero (“los otros”) como se
quiso decit,” sino porque una mayotia de francéfonos de Quebec estimé que los
riesgos (econémicos, sobre todo) inherentes a una separacién eran mas altos que
las ventajas politicas y culturales que se podfan sacar.

Hoy, Quebec con 8.5 millones de habitantes representa el 22% de la poblacién
de Canada. El gobierno provincial tiene su sede en la ciudad de Quebec pero
la actividad econémica y cultural se concentra en la zona metropolitana de

% Pas6 a la historia la frase de Jacques Patizeau, primer ministro de Quebec durante el referendo
el 1995, que se perdié con un estrecho margen: “jFue por el dinero y los inmigrantes!”.
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Montreal, con mas de dos millones de habitantes. La provincia es mayormente
francofona (75%) y el francés es el idioma oficial. Sin embargo, Montreal es una
ciudad cosmopolita donde la mitad de la poblacién tiene una lengua materna
diferente al francés: inglés, italiano, espafiol, griego, arabe, yiddish, entre otros.

El partido actual de gobierno, la CAQ (Coalition Avenir Québec —“Coalicion
Futuro de Québec”), lo formaron transfugas de los otros dos partidos: el PL
(Parti libéral) de centro-derecha, federalista, y el PQ (Parti québécois), que se define
como nacionalista, independentista y reformista. Sin programa politico muy
definido, la CAQ lleg6 al poder hace dos afios por el desencanto general frente a
los otros dos partidos.

Su fundador, el actual primer ministro de Quebec, Francois Legault, ex-
empresario en viajes, fue un miembro destacado del PQ. De su larga estancia en
las filas nacionalistas saco la leccion que hay un eszlo de gobierno y un discurso que
funcionan bien en Quebec, histéricamente: el nacionalismo populista. Después
de la eleccidn, se afianzo6 en el poder con una propuesta politica diametralmente
opuesta al nacionalismo catélico de Duplessis, pregonando la laicidad del Estado.
No apuntaba a los simbolos catélicos, ya suficientemente restringidos por la
Revolucion tranquila, sino a un debate que tenfa afios sin resolverse: el velo de las
mujeres musulmanas. Se prohibié por ley el uso de cualquier emblema religioso
a los representantes del Estado, incluyendo funcionarias, personal de la salud
y maestras del sector publico. Los oponentes, en particular los miembros de
las minorias religiosas, fueron relegados a la otredad de “los que no se quieren
integrar”. Solucionar rapidamente este problema, donde se habfan empantanado
los dos gobiernos previos, di6 al nuevo primer ministro un capital simbélico que
estaba todavia intacto cuando estall6 la crisis del COVID-19 (y que se desgastd
parcialemente por sus errores durante los dltimos meses).

Geronticidio, cientismo y populismo: reflexiones finales

E/ politico necesita de la ciencia como el borracho
de un farol: para apoyarse, no para alumbrarse.

Thomas Merton

En el 1970, después de una década de la “Revolucion tranquila”, ya no se
escuchaban en Canada los epitetos despectivos sobre Quebec como priest-ridden
province (provincia manejada por los curas) y cheap labor province (provincia de la
mano de obra barata). El Estado quebequense dejé su papel de gendarme del
capital y adopté una estrategia intervencionista en los campos econémico y social.
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Sin embargo, la cultura politica de un pueblo no se cambia tan rapido. Del
nacionalismo con tintes religiosos, antafio omnipresente, se mantuvo la idea que
la nacién necesita un dirigente fuera de lo comun para guiarla a que cumpla su
destino. Durante el siglo XX, este personaje ideal fue encarnado por lideres como
Maurice Duplessis y René Lévesque. El actual gobierno de Quebec, después de
afianzar su imagen encontrando una salida al conflicto sobre la laicidad, supo
habilmente retomarlaimagen dual “ciencia-poder” utilizada por el primer ministro
Lucien Bouchard —otro populista— durante la crisis de la lluvia helada de 1998.
Pero las causas de aquella eran bien conocidas y dur6 a penas dos semanas. En el
caso del COVID-19, habfa y hay lagunas enormes en el conocimiento cientifico
del comportamiento del virus que esta azotando hace més de cinco meses.”’
El gobierno de Quebec llend esas lagunas acudiendo a metaforas (“la curva”,
“la meseta” y ahora “las burbujas®) apoyadas sobre referencias superficiales a
pandemias anteriores (el SARS de 2003, la gripe espafiola de 1919). El publico
asustado necesitaba seguridad y se la di6, mientras que la indecisién del gobierno
federal de Justin Trudeau le trafa sarcasmos. Los datos examinados confirman
la paradoja de Marc Auge, citada al principio: la globalizacién no produce un
mundo, sino una diversidad de mundos interconectados, cada uno con su visioén
de los demas.

El éxito inicial de Legault y Arruda en los sondeos les impidié cuestionar su
modelo inicial, ain cuando se encendieron focos rojos en las residencias para
ancianos de la gran regiéon metropolitana de Montreal. El discurso centista de
las autoridades de Quebec contribuy6 a bloquear durante semanas cruciales,
un conocimiento eentifico mas exacto del proceso y se les fue de las manos la
dinamica real de la pandemia. El precio lo pagaron con su vida miles de ancianos.
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Resumen: El afio 2020 ha sido muy diferente para los pueblos rurales del sur de
Tlaxcala. Ante la pandemia mundial por la expansién del nuevo coronavirus, las
medidas de contencién se han centrado en el aislamiento social. En consecuencia,
se interrumpieron los ciclos ceremonial y agricola, fendmenos a los que se suman
otros, como la presion sobre la tierra, el deterioro de la calidad de los alimentos, de
las relaciones comunitarias y el desplazamiento laboral de los habitantes rurales.
El objetivo de este articulo es analizar las afectaciones del distanciamiento social
sobre las interacciones sociales y reflexionar acerca del comportamiento de las
comunidades para hacer frente a la pandemia y después de ésta. Junto con el
andlisis conceptual, aportaré informaciéon etnografica, documental y de fuentes

oficiales y cientificas.

Palabras clave: coronavirus, campesino, alimentacion, salud rural, Tlaxcala.

INTERRUPTED RURALTIES. THE BEHAVIOR OF THE
AGRICULTURAL AND FESTIVE CYCLES IN PANDEMIC TIME

Abstract: 2020 has been very different for rural villages in the south of Tlaxcala.
In the face of the global pandemic due to the spread of the new coronavirus,

! Este trabajo es tesultado de la investigacion titulada “Estudio etnografico de pueblos
rurales del sur de Tlaxcala especializados en actividades productivas no agricolas” (PAPIIT-unaM
IN303419).
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containment measures have focused on social isolation. Consequently, the
ceremonial and agricultural cycles were interrupted, phenomena to which others
are added, such as the pressure on the land, the deterioration of the quality of
food, of community relations and the labor displacement of rural inhabitants,
who have decades. The objective of this article is to analyze the effects of social
distancing on social interactions and reflect on the behavior of communities to
face the pandemic and after it. Along with the conceptual analysis, I will provide
ethnographic, documentary and official and scientific sources information.

Key words: coronavirus, peasant, food, health rural, Tlaxcala.

Introduccién

Cada 15 de mayo, seguramente desde la época colonial, campesinos, labradores
de la tierra, los agricultores y en época reciente ejidatarios, se rednen en sus
campos para festejar a San Isidro Labrador, santo patrén de los agricultores,
asociado con el ciclo agricola. El Santo, que vivio en el siglo X1 en la villa de
Madrid, Espafia, se dedicaba a cultivar la tierra; su popularidad cohesioné de tal
manera a los madrilefios que fue declarado patrono de la entonces villa desde
principios del siglo xvi1 cuando fue canonizado.” Hasta el dia de hoy, en el mes de
mayo acontecen las fiestas en ese pals, es su honor.

En los campos del centro de México, a través de sus sistemas organizativos
y del Comisariado Ejidal,’ los campesinos celebran también, su propio dia. En
medio de los campos de cultivo, huertos y parcelas se ha construido una pequefia
capilla con una imagen de San Isidro. Para la conmemoracion, bastan algunas
sillas y una lona que ayuda a sobrellevar el sol quemante de esas fechas y las
posibles lluvias que son aclamadas por los concurrentes. Algunos pueblos acuden

2 El 19 de junio de 1622, Isidro, que en la memoria de los habitantes de la villa de Madrid era
considerado popularmente santo, fue canonizado por el papa Gregorio XV;y en 1657 el arquitecto
fray Diego de Madrid comenzé a levantar la capilla de San Isidro, primer ejemplo del barroco
madrilefio, destinada a sepulcro de la urna con los restos incorruptos del santo (Ruiza e al., 2004).

* El Comisariado Ejidal o de Bienes Comunales se integra por un presidente, un secretario y
un tesorero, propietarios y sus respectivos suplentes. Incluye un Consejo de Vigilancia formado
por un presidente y dos secretarios. Son Organos de Representacion y de Vigilancia del ejido, sus
miembros duran tres afios en el cargo y no pueden ser reelectos al terminar sus funciones. Para
participar en alguno de los cargos se requiere ser ejidatario o comunero reconocido, hombre o
mujer, haber trabajado en el ¢jido durante los ultimos seis meses, trabajar en el ejido mientras dure
su encargo, estar en pleno goce de sus derechos y no haber sido sentenciado por delito intencional
que amerite pérdida de su libertad (Procuraduria Agratia, en http://www.pa.gob.mx consultada en
junio de 2020).
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con la figura del santo que mora en cada templo o estandartes con su imagen y
las de otros santos, como San Miguel Arcangel al que también le asiste un gran
aprecio por el agua. Tierra y agua estan de fiesta, es el momento de bendecir estos
elementos que la naturaleza ha provisto y agradecer sus frutos. El calendario
marca las primeras lluvias y la siembra ha iniciado. Se come y se brinda, los
habitantes se congregan a la misa oficiada por el sacerdote de algin pueblo
cercano, se prepara comida tradicional como el mole y tamales; y la convivencia
continua por la tarde, acompafiados de un buen pulque de fabricacién local. Se
finaliza con un ritual para agradecer la faena, la siembra, los aperos de trabajo y
al mismo tiempo rogar para que caiga la lluvia, se rieguen los terrenos, existan
buenas condiciones climaticas, se obtenga la mejor cosecha, y también buenas
condiciones de mercado y precios para sus productos. El festejo tiene igualmente
un fin social: convivir, compartir, recordar y conversar.

Como santo de las buenas cosechas, ayuda a escoger las mejores semillas y
proporciona las aguas requeridas, en el México rural San Isidro es profundamente
popular. México sigue siendo un pafs agricola, con grandes extensiones de
campos cultivados. Su base alimenticia es el maiz, que posee una presencia
simbolica relacionada con el ciclo ceremonial festivo y social, y proporciona
acervos nutricionales para el autoconsumo y el intercambio. Su importancia es
tal que depende de recursos generados fuera de la localidad por las familias, cuyos
miembros los obtienen en los diferentes mercados de trabajo.

El afio 2020 ha sido diferente. Ante el elevado nimero de casos y la velocidad
de transmisién y de contagios por el nuevo coronavirus, en el primer trimestre
del afio se declara el brote de este virus como una pandemia mundial, es decir,
que ataca a las poblaciones humanas de casi todos los paises. Las naciones del
mundo, incluyendo México, debieron tomar una serie de medidas de contencion
centradas fundamentalmente en el aislamiento social. En consecuencia, no
hubo celebracién de San Isidro en los campos, tampoco misa, bendiciones,
romerias, festejos colectivos, comida ni peregrinaciones. Como nunca, este
afio se interrumpio la celebraciéon del ciclo ceremonial, la cosecha esperada es
incierta para satisfacer las necesidades de autoconsumo e intercambio. El uso y
apropiacion del territorio toma otros rumbos.

Sumado a esta circunstancia sanitaria, en las ultimas décadas de manera
progresiva hemos observado aumento de la presion sobre la tierra, el deterioro

* El contagio de coronavirus puede producir una enfermedad infecciosa conocida como
COVID-19 que ataca principal, pero no tnicamente, las vias y aparato respiratorio, pudiendo
provocar la muerte.
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en el consumo de alimentos y el desplazamiento de los proyectos colectivos al
interior de las familias rurales, pero persisten las interacciones e intercambios
religiosos suscitados por atavicas relaciones de reciprocidad que se materializan
en una serie variada de festividades comunitarias.’ Derivado de creencias
compartidas, se interconectan pueblos rurales, colonias urbanas tradicionales
y poblaciones cotidianamente amparados por diferentes instituciones como
el compadrazgo de bautizo, matrimonial y funerario, la reciprocidad, la vuelta
de mano, la ayuda mutua, las redes de parentesco, la amistad y la vecindad. Se
trata de decenas de pueblos de variadas localidades, que se integran a un sistema
regional de intercambio civico y ceremonial.

En esta contingencia, es pertinente reflexionar acerca de las maneras que los
habitantes tienen para mantener los intercambios simbdlicos, y preguntarse si el
trastocamiento de estas instancias de la colectividad, que han dado lugar a una
integracion social en el tiempo y en el espacio y han permitido la territorializacion
de redes sociales que son valoradas por sus miembros, podrin superar los
cambios de la coyuntura generados por este infortunio. El propésito de este
articulo es presentar el caso de pueblos rurales de Nativitas, en el estado de
Tlaxcala, que han visto detenidas sus relaciones comunitarias, interrumpidos
los ciclos productivos y simbolicos, afectando el apego que genera el territorio
y su eficacia para otorgar sentidos de pertenencia. El objetivo es analizar las
interacciones religiosas y comunitarias asociadas a la apropiacion material del
territorio, la produccion de alimentos y reflexionar sobre su comportamiento
para hacer frente a los tiempos de pandemia y después de ésta. Junto con el
analisis conceptual, aportaré informacion etnografica, documental y recuperada
de fuentes oficiales y cientificas.

Discontinuidad y cambio en la territorialidad y en el intercambio

Los cambios culturales toman tiempo, a veces solamente se logran apreciar
después de varias generaciones y se registran en la historia oral y en la memoria,
que a la vez dan continuidad a la cultura de un grupo. No cabe duda que esta
premisa, que ha sido una certeza de la antropologia que estudia el cambio y la
continuidad cultural, ahora se comienza a atenuar. Para entender los cambios
culturales, es cada vez mas preciso analizar los diversos movimientos de poblacion,

> Este afio tampoco se realizaron las visitas continuas y celebraciones de las apariciones de San
Miguel Arcangel en los dias 25 de abril y 8 de mayo, y es probable que la celebracion de la fiesta
grande, durante todo el mes de septiembre hasta el dfa 29, también se vea empafiada.
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Figuras 1y 2. En las parroquias, santuarios y templos catdlicos asentados en

pueblos rurales suele encontrarse la figura de San Isidro Labrador. La imagen de la
izquierda se ubica en el templo de San Rafael Ixtapalucan, Tlahuapan, Puebla; la de

la derecha en Jesus Tepactepec, Nativitas, Tlaxcala. Fotografia: Hernan J. Salas

la movilidad laboral y la extensién de las interacciones sociales. En este momento,
es preciso agregar otro fenémeno caracterizado por el distanciamiento social que
en corto tiempo ha tenido efectos que interpelan a la antropologfa.

Desde luego que los cambios nunca son tan abruptos. Hemos descrito
cambios econdémicos que derivan de politicas puiblicas e imposiciones del
modelo de desarrollo a los que estas poblaciones deben adaptarse, en cambio
los sistemas de creencias, de parentesco y sociales suelen responder y ajustarse
lentamente a diferentes contextos. Cuando buscamos entender y describir las
sociedades rurales y sus poblaciones, el intercambio y el territorio han jugado
un papel fundamental, tanto como el caricter comunitario y sus particulares
colectividades y colectivizacién de sus actividades habituales. El intercambio
mueve a la poblacion, el territorio es el espacio donde dichos movimientos
quedan registrados y el colectivo ha sido central en las formas y estrategias de
sobrevivencia.
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En particular, el intercambio y las interacciones consisten en formas de
integracion social que traspasa las meras transacciones mercantiles, van mas alla
de éstas, y en los pueblos suelen anclarse en ancestrales relaciones personales,
parentales y de convivencia grupal y social que involucran la colaboracion, la
necesidad y la confianza en el llamado capital social;® las interacciones sociales
en los grupos rurales conforman particulares vinculos colectivos en los que se
insertan quehaceres basicos como la satisfaccion de necesidades alimenticias y de
sociabilidad, las formas de ganarse la vida (Narotsky, 2004) y la reproduccién en
todas sus dimensiones.

Asi concebido, el intercambio nos permite situar a los individuos en redes
de relaciones interpersonales en las que se encuentran articulados, y dentro de
éstas, en su operaciéon podemos entender que las interacciones sobrepasan el
mero canje de mercancias y dinero, y observar que pueden estar constituidos
por afectos, ideas, concepciones del mundo, creencias, objetos que permiten a
las personas ser parte de sistemas sociales, redes de pertenencia que marcan los
derechos y las obligaciones con el grupo.

Hstos sistemas sociales se encuentran materializados, moran y dejan marcas
en un territorio. En este sentido, el territorio se conforma ambientalmente, es
construido y apropiado por los humanos en una combinacién que integra los
elementos geograficos, fisicos, bidticos y antrépicos donde se inscribe la cultura
de las sociedades. En su paso, la sociedad deja huellas en este territorio, huellas
que conforman un conjunto observable que congrega creencias, practicas,
objetos, disefios y tecnologias de una sociedad en particular y donde ésta produce
y reproduce su cultura (Crang, 1998). Sin embargo, a partir de la definicién de
Raffestin, y de considerar que el territorio es el espacio en el que se ha proyectado
trabajo, informacién y energfa, revela, en consecuencia, relaciones marcadas por
el poder y, por lo tanto, asimétricas y potencialmente conflictivas (Raffestin,
2013).

En otros términos, los territorios son concebidos como paisaje (Santos,
2000) y como patrimonios (Linck, 2001), ponen en evidencia las dimensiones

¢ Estas cualidades de los sistemas sociales que contienen interacciones cara a cara han sido
caracterizadas como redes de colaboracién y socializaciéon con base en la confianza (Adler-Lomnitz,
2012); capital cultural, en tanto aspecto de la distincion de clases, que poseen recursos ligados a una
red duradera de relaciones mds o menos institucionalizadas de conocimiento y reconocimiento,
que conlleva obligaciones mutuas (Bourdieu, 2000); y como componentes de la cohesién social
(Elster, 1997). En todos los casos se trata de conceptos basicos para entender —y valorar— los
vinculos sociales que hacen posible la convivencia, sin embargo, extender demasiado el fenémeno
a sociedades o naciones pone en riesgo su valor (Portes, 1998).
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materiales y simbolicas de las relaciones sociales y de poder de cada cultura, es
decir, tienen un doble cometido, utilitatio con el fin de conservar al grupo y al
mismo tiempo valorar y simbolizar el territorio para construir su identidad y
ejercer la pertenencia del grupo. Buenos ejemplos de esta territorializacion de
la sociedad con fines practicos y afectivos lo constituyen las fiestas patronales,
los carnavales, las conmemoraciones, los festejos y las peregrinaciones. Estos
acontecimientos son expresiones de la colectividad, actualizan la memoria,
otorgan sentido a las acciones y construyen referentes de identidad y cohesion
social (Salas y Velasco, 2013).

De esta manera, la territorializacion define la construccion de las relaciones
sociales en el espacio con un sentido de pertenencia, y la desterritorializacién
ocurre cuando la poblacién pierde el control de su territorio afectado por
otros grupos, personas y autoridades. Esta pérdida de control también puede
ocurtir por procesos externos al conjunto de la sociedad, como un desastre
natural o social o una pandemia mundial. Rogério Haesbaert (2013) considera
la idea de desterritorializacién ligada a una “reterritorializacion” en el sentido
de considerarla como un proceso de cambio, a partir de la reconstrucciéon de
las relaciones espaciales. Esta transformacion, a veces radical, puede llevar a una
precarizacién social, en este caso por causas mayores como la pandemia, junto
con la posibilidad de reconfigurar la territorialidad, es decir, pensar de forma
mas compleja el cambio sociocultural, sin considerarlo devastador, como un
nuevo orden. Milton Santos, considera esta variable transformadora. Define el
espacio como el conjunto de relaciones que representan una historia escrita por
procesos del pasado y del presente, es decir, un conjunto indisoluble de objetos
y sistemas de acciones que se acumulan en el paisaje, el cual lo concibe como
una construccién transtemporal, un conjunto de formas materiales creadas en
diferentes momentos que coexisten en el momento actual (Santos, 2000).

Interacciones y territorializacién conforman los componentes basicos de las
identidades sociales, la construccion de las fronteras y el sentido de pertenencia
que éstas construyen, y generan una tensiéon permanente entre cohesion y
fragmentacion social. Estas fronteras, que son los contornos de la identidad,
son el inicio de la segregacion, de la separacion, el borde de los capitales
sociales, pueden estar en el limite de las alianzas y ejercer en el sujeto un sentido
de conservacion de si mismo y de su propia especie. Asi, los contornos de la
identidad conforman un continunm entre dos polos, el de la fragmentacion y el de
la cohesion. El primero pone en riesgo la ruptura del lazo social, la integracion,
la solidaridad, se aleja del eje de la cooperacion, de la construcciéon de una
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conciencia colectiva que comprende una cultura y metas comunes atravesadas
por relaciones de interdependencia. En el segundo, en el otro extremo, se
establece la cohesion con base en los vinculos de colaboracién, lazo social que se
fortalece con intercambios reciprocos. Aqui radica la importancia de reflexionar
sobre las actuales estrategias que favorecen el aislamiento social y que buscan,
paraddjicamente, la conservacion de la especie.

En el contexto de desastres naturales, que suelen ser sociales, es comun
que se despierte la colectividad, la cooperacion y la solidaridad, sin embargo,
en el caso de conflictos sanitarios, como el actual, la respuesta es orientar la
vida social hacia el aislamiento y “distanciamiento social”. Aqui es donde surgen
tres cuestionamientos. El primero se refiere a la continuidad del grupo, cuyos
fundamentos se basan en formas de organizacién comunitaria y un calendario
de acciones colectivas, como el ciclo festivo que gira en torno a un santo, a una
creencia y a un ritual, y en un sistema que tiene elementos tradicionales e historicos
con capacidad permanente de innovacion y apropiacion de influencias culturales
de su entorno, que no se reducen tnicamente a los elementos religiosos.

El segundo, cuestiona la posibilidad de disoluciéon de esas relaciones
comunitarias y de los mecanismos que posee el colectivo como medios para
confirmar la pertenencia al pueblo y, de esta manera, validar las identidades locales;
y en tercer lugar preguntarse ¢cudl serd?, en este contexto de transformaciones,
las bases a partir de la que se estableceran nexos duraderos con otros pueblos,
redes de relaciones que requiere ser alimentadas. Frente a la vulnerabilidad de los
espacios de pertenencia que devienen de transformaciones profundas, el tercer
momento es la reterritorializaciéon, una reorganizaciéon del sistema social que
solamente se puede anclar en ideas compartidas, historias comunes, costumbres
¢ imaginarios sobre el futuro que estan guardados en la memoria y en los acervos
culturales, y provienen de la religion, la magia, la ideologfa, el conocimiento y los
saberes, con el fin de resignificar la existencia de las comunidades de origen y
actuales.

Nativitas, su agricultura y economia. La importancia del ciclo agricola

En Nativitas, ubicado en el centro del valle Puebla-Tlaxcala, la agricultura es
una tradicion desde antes de que las creencias y costumbres catélicas llegaran
a estos territorios. Después de variados y diversos sistemas de organizacion
territorial y agricola, durante aproximadamente los dltimos 100 afios, el ejido ha
constituido la principal forma de tenencia de la tierra laborable en todo el centro
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de México, ha sido la base territorial de la organizacién social, el acceso a los
medios de subsistencia y areas residenciales donde habitan los pobladores del
campo, y la plataforma politica de los grupos campesinos y de las poblaciones
rurales de gran parte del pafs. En Nativitas el primer ejido se conformé en 19197
y desde entonces ha sido la base material de sus relaciones comunitarias, donde
convergen el ciclo festivo, el calendario agricola y la reproduccién de relaciones
de parentesco y socio-religiosas.

El municipio de Nativitas estd conformado por 13 localidades, comunidades
o pueblos histéricamente formados en torno a las tierras de cultivo que después
se formalizaron en 12 ejidos. Hoy operan como presidencias de comunidad,
reconocidas pot la Constitucion del Estado de Tlaxcala® Ademas, la poblacién se
agrupa en algunas colonias, San Miguel Tlale, Santa Clara Atoyac, Ex hacienda
Santa Elena y Ex hacienda Segura, que no cuentan con participacién en los
ejidos, aunque algunas de estas familias poseen pequefios terrenos particulares
(ver mapa de localidades).

El destino de estas poblaciones y del reparto agrario en una region altamente
productiva no era solamente la produccién de alimentos. A mediados del siglo
XX, el pals se inserta en el modelo nacional de industrializacién y sustitucion
de importaciones con el fin de adecuarse a las condiciones del paradigma
desarrollista que se impuso en todos los paises latinoamericanos (Cardoso y
Faletto, 1971).” En los afios sesenta, el gobierno federal, en concordancia con

" La conformacion de los ejidos de Nativitas se inicia en el periodo revolucionatio y pos
revolucionario —entre 1915 y 1925. Su base de distribucion territorial fue el asentamiento de la
poblacion en los pueblos y anteriores haciendas. El ejido de San Marfa Nativitas tuvo lugar el afio
1922, con una dotacién inicial de 275 h para un total de 103 familias representadas por igual nimero
de ejidatario que conformaron la primera asamblea (Fuente: Registro Agrario Nacional —RAN,
expediente 134, legajo 05/18. Asunto: dotacién de tierra, poblado Santa Marfa Nativitas, fojas
00109 a 00111, fecha 31 mayo 1923). La superficie definitiva de los ejidos fue un procedimiento
que en algunos casos data de la década de los sesenta del siglo XX, época en la que todavia hubo
ampliacién de ejidos.

8 La Constitucién del Estado de Tlaxcala establece un Presidente de Comunidad en poblados
distintos a la cabecera municipal que tengan mas de mil habitantes. Se le considera como una
autoridad auxiliar del ayuntamiento que forma patte del mismo como regidor y determina sus
atribuciones y el acceso a recursos municipales (http://www.diputados.gob.mx/bibliot/infolegi/
consedos/constitu/tlaxcala.htm). En la Ley Otrginica Municipal del Estado de Tlaxcala se
reconocen dos modalidades de eleccién y/o renovacion de los presidentes de comunidad; una
por el principio de sufragio universal, libre, directo y secreto; y otra por “usos y costumbres”,
que son definidos en cada comunidad mediante reglas internas, teniendo como principal 6rgano
de consulta y decisiones a la asamblea general (http://www.ofstlaxcala.gob.mx/doc/Legislacion/
locales/leyes/LEY%20MUNICIPAL%20DELY%20ESTADO%20DE%20TLAXCALA.pdf).

? La industrializacién por sustitucién de importaciones es un modelo econémico adoptado
después de la segunda guerra mundial que proponia desarrollar la economia nacional con base en
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Figura 3. Mapa de localidades del municipio de Nativitas, Tlaxcala.

Fuente: elaboracién de Celia Lépez (2014)

los de Tlaxcala y Puebla, crearon las condiciones para el establecimiento de
un corredor industrial en el valle Puebla-Tlaxcala, una regioén aventajada por la
abundancia, diversidad y disponibilidad de fuerza de trabajo; por la presencia de
recursos naturales adecuados, por la infraestructura vial, de comunicaciones, de
transporte y ferroviaria entre la capital del pais y la region del Golfo de México
que allanaban el acceso a los mercados urbanos e internacionales.

El reparto de las tierras agricolas y el reforzamiento de las economias de
subsistencia se ajusté con este modelo de industrializacién. Permiti6 establecer
entidades familiares de produccion, fortalecer la milpa y otros cultivos que hacfan
posible sufragar una parte de la reproducciéon de la mano de obra que bajo este

el desarrollo industrial, en paises articulados a través de la agricultura y otros sectores primatios. En
América Latina fue impulsado por la comisiéon Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL)
dentro de las teorfas del desarrollo. Los principales detractores de este modelo y de las teorfas
desarrollistas destacaron, en los afios sesenta del siglo xx, el estancamiento econémico de la region
(Furtado, 1964; Gunder Frank, 1967).
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modelo se liberaba de antiguos sistemas de control del trabajo que disponfan
las haciendas. El corredor se fragué con el montaje de industrias automottriz,
quimica y alimentaria, a las que posteriormente se agregaron las de ceramicas,
refrescos, autopartes, vestiduras, textiles y del vestido, entre otras.

Hsta etapa fue posible gracias a la produccién agricola basica, que lo mismo
alimentaba a las familias rurales para costear su obrerizacion que, a las clases
urbanas, haciendo posible devengar bajos salarios industriales. De la transferencia
de trabajo rural a las industrias regionales, se sumaron luego las migraciones a
las ciudades cercanas a la misma Ciudad de México, como al pais del norte, y
estas cambiantes y rudimentarias unidades domésticas familiares, campesinas y
obreras al mismo tiempo, comienzan a transformarse en espacios de produccion,
consumo y refugio de fuerza de trabajo que se incorpora a los mercados laborales
unicamente cuando es requerida. Tempranamente, la region articula dindmicas
agropecuarias ¢ industriales (Pérez y Valdivieso, 1990; Terrazas, 2005) que fueron
reflexion de tedricos que analizaron la expansion del capitalismo en las sociedades
agrarias tradicionales (Wolf, 1982; Meillasoux, 1981; Roseberry, 2002).

En el dltimo registro, los 12 ejidos de Nativitas agrupaban un total de 2 138
ejidatarios (RAN, 2008). La superficie ocupada por los ejidos es de 2 944 h de
las cuales 2 582 son aptas para la agricultura (Instituto Nacional de Estadistica
y Geograffa —INEGI, 2007) de un total de 4 218 h cultivadas el afio 2008 en el
municipio (Servicio de Informacién Agroalimentaria y Pesquera —siap, 2020).
Los cambios en las estructuras de cultivos del municipio han sostenido la relacion
complementaria agricultura-industria desde los inicios del corredor y el papel que
ha jugado el esquema de autosubsistencia de la produccién ejidal, centrada en la
milpa, como veremos ha quedado marcado en este territorio, donde por ejemplo,
el trigo, producto central en la economia hacendaria, fue perdiendo presencia
después de los anos cincuenta del siglo XX, cuando comienza a incrementarse la
superficie de maiz. Otro ejemplo de los cambios en los cultivos fue la introduccién
y ampliacion del cultivo de forrajes (alfalfa y maiz forrajero) desde 1970, que
corresponde a la época en que la actividad ganadera y la crianza de animales
domésticos en las economias campesinas se volvio vital para satisfacer parte del
autoconsumo y de las necesidades sociales.

En el uso de la extension territorial del municipio de Nativitas es evidente
su vocacion. 77% del territorio es apto para la agricultura, 14% se utiliza en la
zona urbana y residencial, ocho por ciento es ocupado por pastizal y uno por
ciento en bosque (INEGI, 2009). En las tendencias de uso de la tierra arable, el
maiz ha sido el principal cultivo. En 1960 se cultivaron 5 101 h, de las cuales
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3 590 se ocuparon para cultivo de maiz, lo que representaba 70% de la superficie
laborable (Direccién General de Estadistica —DGE, 1965), orientacién que se
mantiene en el presente (Tabla 1).

Tabla 1
Superficie de principales cultivos de autoconsumo en Nativitas
Ao Modalided jfﬂ])g}:ﬁ[z‘g Maiz forrajero  Maiz grano Frijol
cnltivada total (h) ), % bas %, bas %,
2008 Riego 1856 36 1.9 1185 638 41 2.2
Temporal 2362 19 0.8 1753 742 176 7.4
Total 4218 55 1.3 2938 69.6 217 5.1
2018 Riego 1742 42 24 1128 047 60 3.4
Temporal 1782 27 1.5 1151 645 218 122
Total 3524 69 1.9 2279 646 278 7.8

Fuente: siap (2020)

La milpa es mucho mas que cultivar mafz. Su complejidad debe entenderse
como una practica desde tiempos prehispanicos. Combina maiz, calabaza y frijol
con hongos del maiz (huitlacoche), insectos (chapulines), gusanos (chinicuiles),
hierbas silvestres (verdolagas y quelites) y reporta una base alimenticia que
complementa fibras, vitaminas y proteinas. La milpa se resiste a ser desplazada,
aunque para ello tenga que depender cada vez mas de recursos externos,
sortear las cambiantes condiciones agroecoldgicas y su supervivencia obedezca
fundamentalmente al ciclo ceremonial.

Con el inicio del corredor industrial, el ingreso del pais al comercio mundial
de productos agricolas produce un debilitamiento del comercio interno, de
manera que las unidades campesinas se vuelcan a promover productos basicos
y de subsistencia, como frijol y mafz. En algunas unidades, estos cultivos van
acompafiados de otros mas comerciales que seran secundarios en el uso de la
tierra cultivable, como hortalizas, chiles y amaranto, pero centrales para ingresar
al mercado local de productos. Los datos censales permiten apreciar la evidente
importancia del cultivo de maiz en las parcelas ejidales desde la segunda mitad
del siglo pasado hasta el presente; es el cultivo que ocupa la mayor parte de la
supetficie arable del municipio, y lo mismo sucede en todo el estado de Tlaxcala."

1" En cuanto a supetficie arable, en el estado de Tlaxcala los principales cultivos fueron en 2007
el maiz con 115 849 h, trigo con 20 353, cebada con 9 100 y avena con 6 340 (INEGL, 2007).

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 5, nim. 10 (2020), pp. 193-222 ISSN (impresa): 2521-7607 ISSN (en linea): 2521-7615



Ruralidades interrumpidas. El comportamiento de los ciclos... 205

En 2008 el maiz grano de tiego presentd un rendimiento de 2.7 t/h y una
tonelada tenfa el valor de $2 999, mientras que el de temporal rindié 1.7 t/h con
un precio de $2 198 por tonelada. En 2018 el rendimiento del maiz grano de
riego fue de 4.3 t/h y una tonelada tenia el valor de $3 178, mientras que el de
temporal rindi6 2.7 t/h con un precio de $3 210 por tonelada. En contraste, el
cultivo de mas alto precio que se siembra en Nativitas, especificamente en San
Miguel del Milagro, es al amaranto, con un valor en terrenos de temporal, el afio
2018, de $15 039 por tonelada (siap, 2020).

Desde luego que en la actualidad la milpa ha perdido su riqueza ancestral
por variadas razones. Econdémicamente, por los altos costos de producciéon y
bajo precio de venta del cultivo. Ambientalmente, se han generado plagas,
contaminacién del agua de riego y un clima que bandea entre la sequedad, las
eventuales heladas y diluvios sorpresivos que han reducido la diversidad biologica
al punto tal que la mayor parte de la cosecha se reserva a forrajes, rastrojo y
una pequefia porcion para alimentos de la familia. Socialmente, los grupos
domésticos han cambiado y los miembros de las familias dependen cada vez
mas de recursos financieros y laborales generados fuera de la unidad doméstica y
de alimentos procesados. Las nuevas generaciones buscan insertarse a temprana
edad en sistemas educativos que les aseguren un acceso laboral conveniente, casi
siempre fuera del municipio y de las actividades tradicionales. Culturalmente, el
cultivo de maiz sigue vigente, as{ como la concordancia entre el ciclo agricola y
el festivo.

Figuras 4 y 5. L.a milpa y la crianza de animales representan recursos alimenticios con

una importante fuente de proteinas, vitaminas y calorfas. Fotograffa: Hernan J. Salas
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Tabla 2

Ciclo agricola y estructura de cultivos basicos de pueblos de Nativitas

Especie Ep vea de Epoca de Modalidad DWMZ.M el Destino principal
siembra cosecha cultivo
Acost Autoconsumo
Maiz Abril gosto” Temporal  Temporada humanoy
septiembre .
animal
Frijol Abril Agosto- Temporal  Temporada Autoconsumo
septiembre humano y
animal
Amaranto  Abril Octubre- Temporal  Temporada Ventaa
noviembre y riego fabricas
procesadoras
Cebada Septiembre  Enero Riego Temporada  Venta forrajes
Ebo Septiembre  Enero Riego Temporada  Venta forrajes
Avena Septiembre  Enero Riego Temporada  Venta forrajes
Haba Octubre- Febrero- Riego Temporada  Venta
noviembre  marzo
Alverjon Octubre- Febrero- Riego Temporada  Venta
noviembre = marzo
Alfalfa Enero, Temporal 3 a4 afios Venta forrajes
mayo y y riego
septiembre

Fuente: Trabajo de campo. Informacién de los siguientes ejidatarios: G. Ramirez, N. Ramirez y J.
Vega, de San Miguel del Milagro; G. Vega, de Santa Marfa Nativitas; D. Sanpedro y N. Herndndez,
de Santa Elena; I. Hernandez, de Jesus de Tepactepec; J. Hernandez y E. Piedras, de San Vicente
Xiloxochitla

El calendario agricola lo rige el cultivo del maiz (milpa). Casi siempre en el
mes de abril se siembra en terrenos que se humedecen con las primeras lluvias,
de manera que se realizan las rogativas de aguas de lluvia y de fertilizacién en
varias ceremonias, en la fiesta de la Santa Cruz, el 3 de mayo, y San Isidro el 15.
En San Miguel se pide lluvia en las conmemoraciones de la primera (25 de abril)
y segunda (8 de mayo) aparicién del Arcangel. En septiembre, cuando se termina
de levantar la cosecha, se agradece a San Miguel en su fiesta el dia 29. Después
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de levantar la milpa se da lugar a los otros cultivos, la cebada, avena, ebo, haba
y alverjon que se cosechan a mas tardar en marzo cuando se inicia el barbecho
para la milpa.

La importancia que tienen los cultivos de maiz y frijol, es la misma para la
crianza de animales (Tabla 3). En la tradicional economia doméstica su cuidado
estuvo preferentemente en manos de las mujeres, labor que se inclufan entre
sus abundantes tareas domésticas. Junto con representar un significativo aporte
proteinico en la dieta familiar, los animales siguen teniendo una profunda
presencia en las comidas ceremoniales que se ofrecen en las fiestas comunitarias,
en las celebraciones familiares como bodas, bautizos, clausuras escolares y son
relevantes en el intercambio, cuya venta esta casi siempre asociada a emergencias
y necesidades de financiamiento de las contingencias del grupo, en el caso de
enfermedades o rituales funerarios.

Tabla 3
Recursos pecuarios de Nativitas

Especie 2008 2018

Aves (pollos y otras) 4221 4491

Bovinos 1607 7 54
Caprinos 85 112
Guajolotes 966 988
Ovinos 244 518
Porcinos 1603 1206

Fuente: Flaboracion con base en datos de especies que se transaron en el mercado de carne (siap, 2020).

Nativitas, la importancia cultural del ciclo festivo

En el mes de agosto los campos oftecen las primeras mazorcas. El maiz tierno es el
componente principal para dar inicio a la breve época del chileatole." Para la fiesta
patronal dedicada a la Virgen de la Natividad, el 8 de septiembre, la cosecha ha
iniciado y las familias preparan cientos de tamales que acompafiaran el mole, el arroz
con verdura y los frijoles guisados. El maiz ha dejado de cumplir un papel central
en la alimentacion familiar y en la economia doméstica, su continuidad lo ubica, sin

! El chileatole es un tipo de atole (bebida de maiz cocinado con agua) que contiene, entre sus
ingredientes, masa de maiz, agua, granos tiernos del elote, chile, epazote, cebolla y especies. Se sirve
como un caldo.
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embargo, en un lugar central en las ceremonias y festejos comunitarios y familiares,
ocasiones en las que se comparte tortillas, atole, pastel de elote, tamales, caldos, y una
gran variedad de platillos y guisos. De manera que, y tal como se ha mencionado en
otros estudios, la monetarizacion del trabajo rural, las migraciones y el trabajo en la
industria, comercio y servicios, hacen posible el mantenimiento de los habitantes y
familias y son, al mismo tiempo, estrategias de reproduccion cultural que, en este

caso, permiten sostener la siembra del mafz con todo su significado.

En los Tablas 4 y 5, se sintetiza el calendario de celebraciones y el ciclo festivo

de los pueblos de Nativitas.

Tabla 4

Principales fiestas patronales de Nativitas

Localidad

Patrono o patrona

Fecha

Santa Maria Nativitas
(cabecera municipal)

Atoyatenco
Xochitecatitla
Tenanyecac
Xiloxochitla
Michac

Guadalupe Victoria

Tepactepec

Analco
TLa Concordia

San Miguel del Milagro

Capula
Tenexyecac
Colonia Santa Elena

Colonia San Miguel Tlale

Santa Matia

San José

San Miguel Arcangel
San Rafael

San Vicente

Santiago

Virgen de Guadalupe

Padre Jesuis

San Miguel Arcangel
Santo Tomas

San Miguel Arcangel

San Bernabé
San Francisco
Santa Elena

San Miguel Arcangel

8 de septiembre

19 de marzo

30 de septiembre
24 de octubre

22 de enero

25 de julio

12 de diciembre

Variable, el quinto viernes
de cuaresma de acuerdo al
calendario catdlico

29 de septiembre
3 de julio
25 de abril

8 de mayo
29 de septiembre (princi-

pab

11 de junio

4 de octubre

18 de agosto

29 de septiembre

Fuente: trabajo de campo
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Tabla 5

Ciclo festivo comuin a los pueblos de Nativitas

209

Celebraciones mis comunes en Nativitas

Religiosas Seculares Civiles
Festividad Fecha Festividad Fecha Festividad Fecha

Santos 6 de enero  Carnavales Variable  Aniversario de 5 de febrero
Reyes (feb-mar) la Constitucion
Virgendela 2 de febrero Natalicio de 21 de marzo
Candelaria Benito Juarez
Semana Variable de Dia del Trabajo 1 de mayo
Santa acuerdo al

calendario

catdlico
San Isidto 15 de mayo
Santo Variable Dia de las 10 de mayo
Jubileo madres
Fiesta de ly2de Independencia 15y 16 se
muertos noviembre septiembre
Posadas 16224 de Dia dela 20 de

diciembre Revoluciéon noviembre

Mexicana

Navidad 25 de

diciembre

Fuente: trabajo de campo
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Las celebraciones y fiestas de agradecimiento al santo o santa patronal de cada
localidad suelen tener caracteristicas similares, salvo excepciones. Estos elementos
se componen de una organizacién comunitaria y mayordomias compuestas por
fiscal, mayor, portero y campanero; cooperacion econémica de las familias del
pueblo y comisiones de la fiesta para la musica y danzantes, arreglos florales y
decoracion de la iglesia, incluyendo el vestuario y ornamentacion de la imagen,
fuegos artificiales, pirotecnia y quema de castillo, recepciéon de peregrinos
visitantes y comidas colectivas.

La responsabilidad que asumen los habitantes de las localidades en sus
comunidades y especialmente en las labores de reproduccion del ciclo festivo es
significativa. En una encuesta realizada a 248 hogares' (10%) pertenecientes a
seis de los 13 pueblos de Nativitas el afio 2014, se registré que 96 jefes de familias
habfan tenido algun cargo religioso en las comisiones de flores y ornamentacion
del templo, musica o cohetes, para organizar la fiesta patronal de su pueblo, 38
habfan sido fiscales, 19 mayores, 22 porteros. Cinco habfan ocupado la maxima
autoridad en el ejido como comisarios. Otros 30 estuvieron en puestos civiles,
en labores de velar por la seguridad de la comunidad bajo diferentes titulos:

comandantes, ronderos, vigilantes y tequihua,” encargados de la comision de

agua potable, luz eléctrica, mantenimiento de la escuela y “faenas”."

Paralelamente a la fiesta del pueblo, un dia determinado, las familias dedican

varios dias a cocinar los tamales'® para repartir entre los peregtinos que visitan

16

al santo, y mole de guajolote' para la comida que en cada casa se ofrece a

12 Las comunidades encuestadas fueron San Miguel del Milagro, Santiago Michac, San Miguel
Xochitecatitla, San José Atoyatenco, Santa Marfa cabecera municipal y Jesus Tepactepec; fue parte
del trabajo de un equipo de investigacion de campo en el que participaron Paola Velasco, Alejandra
Gonzilez, Daniel Hernandez, Leticia Rivermar, y conté con la asesorfa de Itzel Hernandez para la
sistematizacion de la informacion.

Y Tequibua es un vocablo nédhuatl para designar a un vigilante, guertero, militar, policia.

" Las “facnas” son trabajos colectivos de mejoramiento de areas comunes del pueblo, como
obras publicas, recoleccién de basura y limpieza de canales, bajadas de agua, barrancas, entre otras.

> Tamal (famalli en nahuatl), es la comida ceremonial y festiva para toda ocasion, sea una
celebracion religiosa, civica, comunitaria o familiar. Habitualmente se prepara con una base de
masa de maiz que en su interior se puede rellenar de carnes, vegetales, chiles, frutas, salsas y vatios
otros ingredientes, luego se envuelven en las hojas de la mazorca del maiz y se cuecen al vapor.
Existen diferentes recetas de tamales en cada region del pafs preparados con una gran variedad de
ingredientes.

' Esta es la razon por la que, las patronales de Tlaxcala, son reconocidas como fiestas moleras
(Gonzilez, 2013). El mole (mulli en nahuatl) puede significar mezcla, pero no se trata de cualquier
combinacién, sino de semillas y chiles molidos, por lo que se puede traducir como salsa. En
particular, los moles son mezclas que corresponden a recetas prehispanicas que han cambiado en
el tiempo con una fuerte identidad regional, por eso existen de diferentes colores, sabores, lugares
y recetas.
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Figura 8. Las peregrinaciones suelen llagar en bicicletas, camionetas, caballos,

caminando. Imagen de una peregrinacion en Nativitas. Fotografia: Hernan J. Salas

familiares, amigos, vecinos y compadres, en signo de reciprocidad e intercambio.
Hstas familias recibiran invitacién a los moles y a la preparacioén de la comida
tradicional propia de sus localidades el dia que corresponda en su calendario
festivo, generalmente de otras localidades del municipio o de entidades y regiones
vecinas y distantes.

Tanto los moles, como los tamales, requieren de una preparacién colectiva
que toma varios dias, desde recolectar los ingredientes, ir a la molienda, cocer los
totoles (guajolotes o pavos pequefios), pollos, presas del cerdo, ademas de guisar
las verduras, el arroz y los frijoles, moler el maiz y preparar los tamales. La coccidén
y preparacion del mole se hace en cocina de lefia y puede tardar varias horas, en
una gran cazuela de barro en la que no se puede dejar de revolver. Mientras tanto,
el resto de la familia, particularmente las mujeres ubican y adornan las mesas, bajo
una gran carpa que los hombres han colocado el dia anterior, los chicos limpian
el patio, preparan y calientan las tortillas y enfrian los refrescos para recibir a los
comensales. Los invitados han pasado a rendir culto y a veces peregrinado en
honor del santo o santa patrona, antes de llegar a la comida.

Asi como en la fiesta de San Isidro se dedica un momento para agradecer y
rogar por la fertilidad de las siembras, en las de San Miguel se bendicen semillas
que se utilizaran en el siguiente ciclo agricola. En Nativitas hay cuatro pueblos
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Figuras 9 y 10. El mole se prepara en una gran cazuela de barro en la cocina

de lefa; los tamales se cuecen al vapor. Fotografia: Herndn J. Salas

dedicados a la figura del Arcangel,'’” una imagen sincrética de un guerrero que
simboliza al mismo tiempo el sacrificio y la fertilidad, por eso se relaciona con
la abundancia, la calidad del agua, las ceremonias agricolas y la importancia
cultural de esta actividad productiva. En el santuario de San Miguel del Milagro,
la fiesta es al mismo tiempo un referente de identidad socioreligiosa y destino
comercial con un gran mercado que ofrece una gran variedad de alimentos,
bebidas refrescantes y alcoholicas; articulos para el hogar, ropa y calzado, dulces
tradicionales y pan de fiesta, productos regionales, discos compactos de musica
y peliculas; dispositivos electrénicos, articulos y accesorios de belleza; juguetes
tradicionales; y por supuesto articulos religiosos, imagenes, estampitas, rosarios,
medallitas, escapularios, inciensos. El mercado es también la posibilidad de que
las poblaciones de la regién intercambien, de diversas maneras, sus productos,
mercancias locales y globales, imagenes, afectos, recuerdos.

Un ejemplo de la significativa importancia de estas interacciones son las
peregrinaciones y la presentacién de imagenes de santas y santos patronos, las
que buscan ser bendecidas en su encuentro con el Arcangel. Durante un afio
San Miguel es visitado al menos por 134 peregrinaciones que vienen portando
imdgenes de los santos patronales de sus respectivos pueblos,' muchos de los
cuales seran visitados por una comisién de la comunidad, en un acto explicito de
reciprocidad e intercambio socio-religioso.

17 Xochitecatitla, Analco, Tlale y San Miguel del Milagro. Ademds, la imagen se encuentra en
todos los templos del municipio.

'8 Cada afio se registran peregrinaciones provenientes de pueblos y colonias de mas de 50
municipios de los estados de Puebla, Tlaxcala, de México, Hidalgo, Jalisco, Ciudad de México, entre
otros y ademas de Estados Unidos.

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 5, nim. 10 (2020), pp. 193-222 ISSN (impresa): 2521-7607 ISSN (en linea): 2521-7615



Ruralidades interrumpidas. El comportamiento de los ciclos... 213

Figura 11. La fiesta patronal del Arcingel San Miguel es masiva. Imagen de la misa
en el atrio del Santuario de San Miguel del Milagro. Fotografia: Hernén J. Salas

Peregrinaciones a San Miguel Arcangel - San Miguel del Milagro, Nativitas, Tlaxcala

D

Estado
de
México

L

Puebla

Tlaxcala

Morelos

B pe1a3
Bl pe4as
Hl oe7o9
Il o: 00
B 0e 130

NUMERO DE PEREGRINACIONES AL ARO

12
14

Figura 12. Densidad de las peregrinaciones anuales al santuario
de San Miguel del Milagro. Fuente: Salas (2010)
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La fiesta es un esquema de representaciones en el que cada individuo y cada
pueblo, cofradfa, colectivo, asociacién, comunidad y grupo visita al santo con
el fin de venerarlo y, al mismo tiempo, intercambiar productos y creencias, se
encuentran insertos en un sistema de interacciones con otros sujetos y pueblos,
conformando una red social territorializada en el peregrinaje, en la propia
comunidad, en el espacio del mercado, en la visita de vuelta, en las redes de
relaciones y de pertenencia, unidades socialmente significadas en las que se
actualizan las confianzas, las lealtades, la cohesion social, se otorga sentido a la
vida comunitaria y se asientan las identidades colectivas. De esta manera, es una
tradiciéon que cumple su cometido, honra la memoria para enlazar las diversas
generaciones, recuperando el pasado, otorgandole significado a la reproduccion
social y a las nuevas condiciones de existencia.

En su estudio sobre intercambio econdémico con fines de integracién
urbana en una colonia de la Ciudad de México, Nicolas Gissi comenta que en la
reproduccion social se diferencia entre el intercambio de dones y de mercancias,
entre estatus y valor, entre el crédito basado en maximizar el numero de deudores,
quienes en actos de reciprocidad el don es devuelto a veces con excedentes y
el basado en la maximizaciéon de beneficios monetarios; y que estas formas de
intercambio se refuerzan en épocas de crisis econémicas (Gissi, 2009).

No cabe duda que las razones que motivan las interacciones van cambiando
con el tiempo y las circunstancias. Los sistemas sociales contemporineos, como
el expuesto en este trabajo, requieren especial atenciéon cuando en su interior
coexisten formas de intercambio simbélico y mercantil,” cuyo peso esta definido
por el valor de uso y el valor de cambio, lo que deja en evidencia que en las
sociedades locales los propésitos culturales estan presentes lo mismo que los
criterios de calculo, beneficio e interés, como quiera que estos sean tasados. Esto
ocurre especialmente en épocas de dificultades economicas globales. Como sefiala
Godelier (1989: 222): “...en los perfodos de crisis profunda, de mutaciones, de
transicién de un sistema econémico a otro, la cuestion del peso, de la importancia
de las instituciones en la reproduccion de la sociedad, aparece explicitamente en
la conciencia y en la practica social”.

El ciclo ceremonial y de festividades comunitarias y familiares no podtia
cumplirse de la misma manera sin las acciones colectivas, sin los alimentos y
productos de los grupos domésticos que conforman las comunidades. La
fiesta patronal en los pafses de América Latina estd ligada al origen de sus

¥ Formas de intercambio creadas en diferentes momentos y que se han acumulado en el
tiempo social, como lo ha sefialado Santos (2000), en el paisaje.
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Figura 11. La fiesta patronal suele concluir con fuegos artificiales. La imagen muestra la

preparacion del castillo pirotécnico, en San Miguel del Milagro. Fotografia: Hernan J. Salas

pueblos, a la creaciéon de los pueblos y a la religiéon catdlica. En su inicio,
cada pueblo se fundé bajo la advocacién de un santo o santa titular que les
protege, algunos tomaron su nombre sin perder su identificacién toponimica
original, por eso es tan importante, concierne a la existencia de una creencia que
tiene que ver directamente con la preservacion del colectivo. La fiesta es religiosa,
se conmemora, se ruega y se agradece, y al mismo tiempo es secular, incluye
danzas, desfiles, presentaciones musicales, juegos y fuegos artificiales como los
tradicionales toritos y castillos, competiciones y venta de todo tipo de articulos.
Es una institucion tan enclavada en la poblacién que, incluso los migrantes, han
viajado con ella, la han reproducido como si estuvieran en sus comunidades de
origen, y de esta manera las podemos ver en los pueblos y colonias que han
conformado la gran Ciudad de México, y en los barrios mexicanos de algunas
ciudades estadounidenses.

En la encuesta referida, se cuestioné a los miembros de las familias de 248
hogares sobre las “cooperaciones” que realizan a sus comunidades para la
operacion del ciclo festivo y otras funciones que la comunidad resuelve para sus
miembros. Las aportaciones suelen ser en dinero, muy pocos registraron que en
vez de dinero ofrecieran trabajo comunitario, generalmente jefas de hogar madres
solteras o viudas que se encargaron de limpieza de calles o de la plaza local. Todas

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 5, ném. 10 (2020), pp. 193-222 ISSN (impresa): 2521-7607 1SSN (en linea): 2521-7615



216 Herndn Javier Salas Quintanal

las familias entrevistadas seflalaron que cumplen con las cooperaciones religiosas
para la fiesta patronal, Semana Santa, Santo Jubileo, Virgen de Guadalupe y en
las posadas; ademas todas colaboran con los servicios de agua potable, obras
publicas cuando corresponde y mantenimiento del panteén. En contraste, antes
de la pandemia, unicamente 17 familias cooperaron para la fiesta de San Isidro,
lo que permite apreciar que algunos ejidatarios mantienen una tradicion que
seguramente se va perdiendo en la medida que la agricultura familiar se debilita.
Después de 2020 no sabemos si la fiesta de San Isidro quedara en el olvido o si
bien va a continuar ni con qué caractersticas.

Las poblaciones mayores, jubilados de otros sectores de la economia que han
regresado a trabajar en sus parcelas, se han encargado de la milpa y de la crianza
de animales de granja y domésticos para reproducir el ciclo festivo. La persistencia
de este pequefio espacio productivo y del cultivo principal es la muestra de su
apropiacion, apreciacion, simbolizacién y significacion por la poblacién donde se
conjuntan valores culturales que involucran la produccion, el trabajo de la tierra,
el arraigo, la simbolizacion del espacio, la convivencia familiar, las festividades y
las relaciones colectivas y comunitarias.

Hoy dia, la agricultura de autoconsumo en pequefia escala y de tradicién
campesina puede ser insuficiente para satisfacer las necesidades alimentarias y
de consumo de las familias de ejidatarios, sin embargo, no pierde su significado
productivo y cultural. Los poblados rurales dejan de ser Gnicamente centros del
mercado local para el intercambio de productos agricolas, pecuarios, animales,
vegetales y algunas artesanias, y pasan a ser nicleos comerciales, en los que abundan
los llamados cibercafés, las estéticas, las tiendas de abarrotes, verduras, licores,
ropa y zapatos, carnicerfas, oficinas publicas que ofertan los programas de ayuda
estatal, trabajos precatios y flexibles y rutas migratorias. Las sedes administrativas
del poder local (ayuntamiento y junta auxiliar) han substituido las estructuras
ejidales sin desplazar completamente su sentido agrarista, la administracion
de las aguas de irrigacion, la distribucién de insumos ni el intercambio de sus
productos. Los espacios religiosos, capillas, iglesias, parroquias, santuarios,
continian cumpliendo su papel como centros de expansion de la sociabilidad y

la convivencia.

A modo de reflexién. La pandemia y otras epidemias

En los ultimos meses ha quedado demostrado, entre las poblaciones vulnerables,
que la verdadera pandemia mundial es el hambre y la pobreza multidimensional,
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material y ambiental, y que ésta no se reduce a los dltimos meses, sino que se
ha convertido en estructural. Estas condiciones tienen consecuencias que se
expresan en la vida cotidiana de las personas y familias: la malnutricion como un
problema de salud publica que resulta ser mucho mas grave que el contagio de
coronavirus. El erosionado y adelgazado estado nutricional de las poblaciones no
se refiere solamente a la escasez de alimentos, sino a la calidad de los mismos y
de los que son accesibles a la mayoria. La disponibilidad de alimentos procesados
y refinados industrialmente son los mas baratos y su distribucion, a través de
amplias cadenas comerciales, cubre los mercados locales de los lugares mas
apartados. A este fenomeno, que afecta la vida diaria de las familias en sus
estrategias de vida, debemos sumar fenémenos menos perceptibles. La calidad de
los alimentos también es consecuencia de la inseguridad alimentaria, del cambio
climatico que ha reducido 4reas cultivables, de la homogeneizacién agricola, de

la llamada dieta posmoderna,®

de la manipulacién de genética de vegetales, del
uso exagerado de agroquimicos, de la agroindustrializaciéon de alimentos, de la
expansion de agricultura agro-comercial que busca generar commodities como
soja y maiz para biocombustible en vez de bienes alimenticios. El argumento
que hemos presentado en este articulo hace referencia al debilitamiento de la
agricultura familiar, de los lazos sociales y comunitarios y de la identidad colectiva
como mecanismos que contribuyen a configurar acciones colectivas frente a
desastres como la pandemia que estamos experimentando.

En las poblaciones rurales, tal como hemos sefialado en las paginas anteriores,
los frutos de sus parcelas, la recoleccion de vegetales y diversos tipos de fauna y la
feracidad milpera, generadora de productos por excelencia para su alimentacién
parece haber quedado en el pasado, desplazados por envasados, congelados,
comerciales, ultraprocesados, convertidos en materias primas de la industria de
alimentos, o en los anaqueles de mercados especializados en productos genuinos,
naturales, autoctonos, tradicionales, naturistas y veganos. También las relaciones
comunitarias y la colectividad van quedando en el pasado. Aqui habria que matizar,
pues se ha reorientado la politica de apoyo a la produccién que, ciertamente, fue
abandonada por los gobiernos neoliberales de las dltimas décadas.

% La dieta posmoderna (Friedland, 1994), conforma una cleccion de productos que se
consumen por valores que exceden su cualidad alimenticia, como los gourmets, exéticos, organicos,
light o frutas y verduras frescas de distintas partes del mundo que generalmente tienen un alto
precio en mercados especializados. Asimismo, la dieta posmoderna hace referencia al hiperconsumo,
un consumo por placer, o hedonista, por moda o por estética, mas que por atender una necesidad
(Lipovetsky, 2007).
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En la actualidad, son varias generaciones las que han cambiado sus formas de
alimentarse y ademads han sido empujadas a construir una sociedad individualista,
de manera que se han acumulado varios trastornos en las formas de producir,
distribuir y consumir alimentos. La pandemia encuentra a la poblaciéon con males
y dolencias que devienen de las tltimas décadas. Afecciones cardiacas, sobrepeso,
obesidad, diabetes, hipertension arterial, males cardiovasculares, pulmonares,
renales y hepaticos, entre otros, han sido sefialados, por los especialistas, como
agravantes ante los contagios por coronavirus, y existe una relacién directa con
las muertes por COVID-19. La contingencia sanitaria, como otras catastrofes
humanas puede enfrentarse con sociedades organizadas, con acciones colectivas
y, en el caso del papel que juegan las poblaciones rurales, con la produccion y
un consumo 6ptimo de alimentos saludables, ricos en antioxidantes, vitaminas,
fibras y proteinas, ademas de aumentar diariamente el nimero de ingestién.

Las politicas de contenciéon mantienen un modelo construido por décadas, que
busca privilegiar y dar prioridad a las corporaciones y empresas transnacionales
que tienen a los gobiernos como sus principales aliados, desdefiar los productos
de la agricultura familiar, fomentar, a través de diversos medios, la creencia de que
los alimentos mas sanos y ofertados bajo estrictas medidas de seguridad higiénica
se encuentran Unicamente en las grandes cadenas de supermercados que toman
la temperatura en las entradas, disponen de gel antibacterial, utilizan plastico
protector, higienizan las instalaciones, tiene vigilancia, etc., en contra de mercados
locales agroecoldgicos, rurales y populares que se consideran sucios, que avivan
un imaginario en los consumidores alimentado por la desinformacién que va en
contra de robustecer su responsabilidad y preocupacién por una alimentacion
adecuada. Serfa muy conveniente que estas consideraciones se tomaran en cuenta
en los esquemas gubernamentales de apoyo al campo, asi como en la ejecucion
del actual programa “sembrando vida”.

La pandemia ha visibilizado la crisis de los sistemas de salud y seguridad social;
la discriminacion de los campesinos; la desigualdad de género en el confinamiento
de las familias; el racismo que ha generalizado la idea de que la COVID-19 afectaa
las poblaciones mas pobres, sean rurales o urbanas, indigenas, afrodescendientes
o que proviene de los orientales o extranjeros por sus habitos higiénicos; la
desnutricion y malnutricién de las poblaciones durante décadas; los privilegios en
la distribucién de alimentos, contra iniciativas personales, familiares y populares
como ferias agroecologicas, los mercados locales y los diversos emprendimientos
de venta a domicilio.
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En términos estructurales, se conciben escenarios pesimistas e inciertos. En la
perspectiva, sin embargo, se presentan oportunidades. Hay una homogeneizacion
del comportamiento humano en la vida cotidiana que ha creado una nueva
sociabilidad con el uso de tecnologias de informacion y comunicacion remotas
que debe acompafiarse de una digitalizacion inclusiva; se abre la posibilidad de
reflexionar sobre los modos de vida, incluida las maneras de alimentarse, para
facilitar la transicion hacia sistemas agroalimentarios alternativos y territoriales,
fortalecer la agricultura familiar, los huertos agroecolégicos, la construccion
de circuitos de comercializacién mas cortos, diversificar los intercambios, la
distribucion a domicilio. Un sistema que permita mitigar los efectos del cambio
climatico, una reprimarizacién y agrarizacion de las sociedades rurales y una
vigorizacion de la colectividad y las interacciones sociales.

Las poblaciones necesitan, mas que nunca, retomar sus espacios de sociabilidad
y fortalecer sus lazos sociales. Confiamos en que la “nueva normalidad” se
acompafie de alentar la produccion agricola y regrese el vigor de las festividades
de San isidro Labrador, de restablecer los recursos naturales, la fertilidad del
agua y tierra y la eficacia de San Miguel Arcangel y de que en las cocinas vuelva
a prevalecer San Pascual Bailén* apoyo espititual en los habitos culinarios y guia
de las buenas costumbres alimenticias.
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In Memoriam:

Fotografia 1. Ricardo Melgar Bao, archivo familiar

El pasado 10 de agosto recibimos la triste noticia de la partida de nuestro
querido profesor, colega y amigo, Ricardo Melgar Bao. Nacido en Lima, Pert el 21
de febrero de 1946, Ricardo Melgar representa a una generacion de intelectuales
comprometidos con las mejores causas y expresiones del pensamiento
latinoamericano.

Autor de numerosas obras relacionadas con el pensamiento critico, rompia
con la compartimentacion disciplinaria en las ciencias sociales, integrando una
perspectiva interdisciplinaria que conjugaba el pensamiento filoséfico y las
ciencias sociales.

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 5, ném. 10 (2020), pp. 223-226 1SS (impresa): 2521-7607 ISSN (en linea): 2521-7615



224 In memoriam

Desde el existencialismo al psicoanalisis, desde muy joven se referiria a la
“emocionalidad”, en un momento en que el tema no se habia convertido en
moda. A partir de sus estudios de psicologia, en 1969, vinculé el psicoanalisis con
las aportaciones de pensadores existencialistas y de la Escuela de Frankfort. Por
esos aflos, afirma en su autobiografia, se acercé al pensamiento marxista cuando
comenz6 a leer a José Carlos Mariategui.

A lo largo de su vida, Ricardo Melgar también se interesé por la literatura
latinoamericana. No obstante, en 1972 inici6 sus estudios de Antropologia en
la Universidad de San Marcos. Afios mas tarde, en 1977, lleg6 a la Ciudad de
México junto con su esposa, Hilda Tisoc Lindley, para inscribirse en la maestria en
HEstudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM). Ambos, siendo aun muy jévenes, fueron
atralidos por la propuesta interdisciplinaria del filbsofo Leopoldo Zea, quien
fuera su maestro y gufa.

Ricardo Melgar present6 su tesis de doctorado sobre el movimiento obrero
latinoamericano, en la cual buscé enlazar conceptos centrales como el de utopia,
modernidad clase social y modernidad. Mas tarde continué investigando en
torno a los movimientos sociales en América Latina. Entre sus publicaciones
se encuentran: Crdnica de la plumifera y otros poemas, Lima, Ediciones Joda, 1970;
Burguesia y proletariado en el Perd. 1820-1930, Lima, cuire, 1980; Sindicalisno

'y milenarismo en la Region andina del Peri (1920-1931), Lima, Cuicuilco, 1988; E/
movimiento obrero latinoamericano. Historia de una clase subalterna, Madrid, Alianza,
1988, 2 vols.; Maridtegui, Indoamiérica y las crisis de Occidente, 1ima, Amauta, 1995;
Cosmovisiones e ideologias cominternistas. América Latina, 1919-1923, Pert, Q’ollana,
1996; Redes ¢ imaginario del exilio latinoamericano en México. 1934-1940, Buenos
Aires, Libros en red, 2003; (en coautoria con Liliana Weinberg), Maridtegui entre
la memoria y el futuro de América Latina, México, México, UNAM (Cuadernos de
Cuadernos), 2000; Los simbolos de la modernidad alternativa: Montalvo, Marti, Rodd,
Gonzidlez Prada y Flores Magin, México, Taller Abierto y Grupo Académico La
Feria, 2014; (compilador con Osmar Gonzales), I7tor Razil Haya de la Torre. Giros
discursivos y contiendas politicas. Textos inéditos, Buenos Aires, Centro Cultural de la
Cooperacion, 2014; La prensa militante en Amiérica Latina y la Internacional Comunista,
México, Instituto Nacional de Antropologfa e Historia, 2015; (con Perla Jaimes
Navarro y Luis Adrian Calderon), [/ zapatismo en el imaginario anarquista norteno.
Regeneracion, 1911-1917, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
2016, 2 tomos; (con Francisco Amezcua y Ezequiel Maldonado Lopez), Risa y
humor gurdo en nuestra América, México, Taller Abierto, 2016; (en colaboracion
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Fotografia 2. Ricardo Melgar Bao y su esposa Hilda Tisoc Lindley, archivo familiar

con Manuel Pasara Pasara eds.), José Carlos Maridtegui. Originales e inéditos. 1928,
Santiago de Chile, Ariadna, 2018; (con Perla Jaimes Navarro, comps.), Esteban
Pavletich. Estaciones del exilio y Revolucion mexicana, 1925-1930, México, Secretaria de
Cultura, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2019.

Los dltimos afios de vida, Ricardo Melgar se dedicé también a la publicacién
de la Pacarina del Sur, revista de pensamiento critico latinoamericano. Decia
que “sin duda, soy hechura de muchas relaciones intelectuales transfronterizas”.
Valga pues la reimpresién de un articulo de su autorfa, publicado en 1995 en el
Boletin de Antropologia Americana, num. 31, (julio 1995-diciembre 1997), pp.
131-141, como un homenaje que le rinde Antropologia Americana a uno de sus
mas preciados colaboradores.

Agradecemos a la maestra Dahil M. Melgar Tisoc por su colaboracion y le
expresamos a ella y a Emiliano, su hermano, nuestro mas sentido pésame.
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José Carlos Maridtegui y los indigenas: mas allé de la
mirada, didlogo y traduccién intercultural*

Ricardo Melgar Bao

Una vez, soiié que José Carlos Maridtegui estaba en una asamblea en Wilakunka, habia mucha
gente de muichos paises, muchos jovenes hablaban muchos idiomas, Mariategni hablaba castellano,
en esa asamblea hablaron bastantes delegados, yo intervine y dije, camarada José Carlos Mariategni
permitame la palabra: Respetado camarada, comparieros, asistentes a esta asamblea, yo quiero pedir
al camarada José Carlos Maridtegui que nos acompaiie para que aqui en Wilakunka se funde

una Universidad para el Tercer Mundo , yo tengo aqui en Wilakunka un terreno que se llama
Yogallamarca, camarada obsequio este ferreno para que funcione la Universidad , entonces todo el
mundo aplandio, salimos de la asamblea y nos fuimos a un sitio lleno de drboles, Yogalla Marka

es asi. Estaba lloviendo pero no nos importd y aplandimos a Carlos Maridtegui porque rompid nna
botella de piso, y dijo, bueno pues abora va a bacer una Universidad para los campesinos y tii Mariano
vas a trabajar acd, vas a enseiar a los alumnos politica, para eso tienes que aprender muchas cosas.

Mariano Larico Yujra

La literatura sobre Maridtegui, tanto dentro como fuera del Pert, resultaba ya en el
afio de 1963 copiosa, segtn se desprende del primer registro bibilohemerografico
(Rouillon 1963). Esta, tres décadas mas tarde resulta exuberante, por su nimero,
sus tematicas diversas y, por las contrastadas vertientes teéricas e ideoldgicas
de sus posturas interpretativas. Sin embargo, la exploraciéon de la atmosfera
ideoldgica y cultural peruana en que vivié Mariategui, a pesar de su obviedad, no
suele tomar en cuenta la conflictuada condicién pluriétnica y pluricultural de este
pafs sudamericano. En el mejor de los casos, la oposicion costa/sierra, que sigue
alimentando los imaginarios sociales urbanos del Perd, se recre6 en los analisis
mas puntuales sobre Mariategui, via la relacién entre las denominadas cultura
criollo-mestiza y cultura andina.

La lectura de Mariategui sobre el mundo andino, a partir de los ochenta viene
siendo mejor entendida y criticada en sus claves ideologicas (Flores Galindo 1980,

* Publicado por primera vez en el Boletin de Antropologia Americana, nim. 28 de diciembre, 1993.

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 5, ném. 10 (2020), pp. 227-240 1SS (impresa): 2521-7607 ISSN (en linea): 2521-7615



228 Ricardo Melgar Bao

Quijano 1993, Manrique 1994). Quedan por investigar y debatir, los didlogos y los
modos de traduccién etnocultural, suscitados entre Mariategui y las vanguardias
indigenas, para volver nuevamente sobre las propias fronteras de su lectura de la
otredad andina, y los propios limites de la recepciéon de su ideario y su proyecto.
Nuevos testimonios, entre ellos los de dos dirigentes andinos: Juan Hipélito
Pévez Ontiveros (Oré 1983) y Mariano Larico Yujra (Ayala 1990), nos aportan
significativos indicios, para una parcial reconstruccion de esa constelacién
ideoldgica intercultural. Tanto Péve como Larico, estrecharon lazos diversos
con Mariategui. Lo anterior, determina el tenor exploratorio de la presente
comunicacion. La recepcion ideoldgica de los discursos occidentales en el mundo
andino, no sélo se expresa a través de sus referentes miticos o utdpicos, sino
también a través de sus relatos oniricos, como el que motiva este epigrafe.

Encuentro y reencuentro con la vanguardia indigena

La Republica Aristocratica entre los afios de 1895 y el inicio del oncenio de
Leguia (1919), habia practicado una fuerte politica de exclusién y opresion de
las mayorias indigenas. Sin embargo, la resistencia etnocampesina se habia hecho
sentir de forma intermitente y regional desde 1885, a partir de la rebelién del Inca
Atusparia y Cochachin de Ancash. Le siguieron los movimientos de: Hudnuco
1886, Puno 1886-1887, Chiclayo 1887, Andahuaylas 1892, Cerro de Pasco 1893,
Cusco 1894, La Mar 1895, Ilve, Juli y Huanta en 1896 (Kapsoli 1977: 25-30).

Dificilmente se podria comprender al margen de estos acontecimientos, la
construccion y actividad de la Asociacion Pro-Indigena que fundasen Pedro
Zulen y Dora Mayer, y el indigenismo acrata de Gonzalez Prada. Sin olvidar a
Clorinda Matto, los miembros de la Pro-Indigena y algunos cuadros anarquistas
configuraron la primera generaciéon en su sostenido acercamiento al mundo
andino, no se explican a su vez, sin la influencia de Zulen y su grupo, sin la
gravitacion espiritual de Gonzalez Prada y el nacleo “La Protesta”. Pero debe
quedar claro que Maridtegui y sus coetaneos, sintiéndose deudores con la primera
generacion indigenista, se sabian obligados a revelatla, via una lectura teérica
mas incisiva del orden oligarquico e intentando datle sélida organicidad a sus
proyectos politicos.

Mariategui y su generaciéon no fueron insensibles al drama de la violacién
de los mas elementales derechos, denunciados por la Pro-Indigena entre 1909
y 1917, ni ajenos al impacto politico y cultural del nuevo ciclo de rebeliones
y movimientos milenaristas andinos que se sucedieron entre 1916 y 1917,
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ni indiferentes a la presencia de un flujo migratorio indigena a las principales
ciudades del pafs, que comenzaban a resentir los nuevos ritmos de la modernidad.
El propio escenario de los “salvajes” y “chunchos” amazoénicos, que resentfan
los avatares de un agresivo proyecto de colonizacion, no escapd a su mirada y
reflexién. Tuvo la oportunidad de platicar sobre ello con Zarate y Lopez, dos
lideres étnicos “campas” que llegaron a Lima procedentes de la colonia del
Perené, a mediados de 1914, La centralidad de ese didlogo interétnico, inducido
por Mariategui confronta las miradas sobre la otredad , pero principalmente las
valoraciones culturales diversas que puede suscitar la modernidad (Mariategui
1994: 2343-2344).

Pero el contexto politico central, que define los indigenismos de la generacion
de Mariategui, tiene que ver con la Patria Nueva de Legufa (1919-1930). Este
régimen, si bien no rompia las bases del orden oligarquico, ni abandonaba la
fuerte tradicion de sus reformas politicas y sociales, posibilité una presencia
mucho mas activa de viejos y nuevos actores sociales, entre ellos los indigenas
(Flores Galindo 1980: 19).

En este marco politico leguiista, mientras los grupos étnicos nativos llevaron a
cabo en la capital sus primeros congresos nacionales, los obreros consolidaban su
recién ganadajornada delas ocho horas, ylos universitarios vivian intensamente los
tiempos de la Reforma Universitaria. Estos tltimos a través de las Universidades
Populares Gonzalez Prada, inauguraron los espacios de una nueva intelectualidad
emergida de las capas medias, que aguzaba su reflexién nacional al contacto con
los indigenas y obreros.

Mariategui en algunas notas periodisticas tempranas recogié sus primeras
impresiones sobre la rebelion mesianica que encabezard un ex-miembro de la
Pro-Indigena, el mayor Teodomiro Gutiérrez Cuevas, en las alturas de Puno por
el afio de 1916. Gutiérrez Cuevas, se proclamé inca, rebautizandose en quechua
como Rumi Maqui Songoro Consonqo (mano de piedra corazén de oro). A pesar
de ser reprimida la rebelion, exitosa y marcialmente por el gobierno, el lider
logré escapar. Tal episodio, suscito la primera nota de Mariategui sobre el mundo
andino, dice: “El general Rumimaqui, que entre nosotros era solo el mayor
Teodomiro Gutiérrez, entre los indios es el inca, el restaurador y otras cosas
tremendas y trascendentales” (Maridtegui 1917, MT: 2826). En este contexto,
nuestro autor compara el suceso con una onda que viene del sur y que le produce
escalofrio al igual que los demas criollos. Es una especie de onda maligna y
turbadora que registra el sismégrafo del presidente Pardo, y piensa que le ha de
parecer muy mala sobre todo porque amenaza a la dinastia civilista. La clave de
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esta conmocion espiritual y politica de la repuiblica aristocratica, es el fugitivo
Rumi Maqui, que anda como leén suelto por las serranfas surandinas, sembrando
zozobras y grimas hasta en la capital.

Pocos meses después, Mariategui registré otro sesgo de esta onda expansiva
que atravesaba y subvertfa la cultura oligirquica, de fuerte raigambre hispano-
colonial y por ende, negadora del mundo andino. La valoracién de nuestro joven
intelectual, acusa a diferencia de la nota anterior, un tono irénico y entusiasta,
una nueva actitud, dice: “La vida nacional llega indudablemente a una etapa
interesantisima. Se dirfa que asistimos a un renacimiento peruano. Tenemos arte
incaico. Teatro incaico. Musica incaica. Y para que nada falte nos ha sobrevenido
una revolucion incaica (Flores Galindo 1980: 41).

Fracasado el primer proyecto de Mariategui de sostener una prensa propia
Nuestra Epoca, al ser asaltado y golpeado por una tumbamulta de militares
exaltados, que reivindicaban su mancillado honor por la pluma del atrevido
periodista, opta por viajar al interior del pais. Maridtegui, entre la opcién de visitar
Arequipa o Huancayo elige la ciudad andina (Gibson 25/7/1918, MT: 1684).
Durante veinte dfas, del 23 de julio al 14 de agosto de 1918, se aproxima a ese
rincén urbano en la sierra central, que realiza dominicalmente la mas importante
feria regional, familiarizandose a través de ella con su entorno indigena huanca
(Bejarano 1990: 89-102).

Recientemente, diversos testimonios hablan de un encuentro temprano de
José Catlos Mariategui con la vanguardia indigena, en visperas de un viaje a
Huropa a fines del afio de 1919. Al parecer la relaciéon de Mariategui con Carlos
Cordonera, uno los principales animadores del Comité Pro Derecho Indigena
Tahuantinsuyo de orientacién anarcocomunista, data de un viaje de éste a la
ciudad de Lima, habiendo sido presentados por Ricardo Santos, un indigena
punefio ya residente en la capital. Poco después, Mariategui conocié a Carlos
Qana y Julian Ayar Quispe, lideres regionales del movimiento Tahuantinsuyo
(Ayala 1990: 88).

Al interior, se suma el testimonio del dirigente Juan H. Pévez, quien recuerda
haber visitado a Mariategui en su casa de la calle Sagastegui, a fines de septiembre
de 1919. Péves trabajaba activamente entre el campesinado iquefio, impulsando
el Comité Pro-Derecho Indigena Tahuantinsuyo, y en una de sus visitas a Lima,
recibi6 la invitacion de Mariategui de que lo visitase, por intermedio de Samuel
Nuflez, a la sazén dirigente de dicha organizacién. Relata Pévez que su amigo le
comento que Mariategui, formaba parte de un pequefio grupo de intelectuales que
asesoraban al movimiento. Pévez sostuvo varias conversaciones con Mariategui,
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y le atribuye a éste la propuesta de convocar a un congreso nacional de dirigentes
indigenas adheridos a la organizacién, que ulteriormente fue aprobada y realizada
exitosamente (Oré 1983: 107-109).

El viaje de Mariategui a Europa interrumpié su acercamiento al mundo
andino. Al retorno de nuestro intelectual al Perd, gracias a su incorporacion a la
Universidad Popular Gonzalez Prada en 1923, se le abre la posibilidad de renovar
y ensanchar sus redes con la vanguardia indigena. Y a partir de esta relacion
intercultural e interétnica de claros signos solidarios e ideologicos, Mariategui
se aboca a descifrar tedricamente el denominado problema indigena, asi como
formular las bases de un proyecto socialista indoamericano. Reprimida la rebelion
indigena en Puno, la Universidad Popular acogi6 a algunos de sus lideres. Carlos
Condorena llevé a Mariano Larico a la casa de Mariategui, mientras Mariano
Paco conocia al Amauta via la Universidad Popular, a la que comenzé a asistir
con regularidad (Ayala 1990: 112y 117).

Con motivo del primero de mayo de 1924, se cumplirfa una importante
reunién obrera convocada por la Universidad Popular, la cual se llevaria a cabo
en el local de la Federaciéon de Motoristas y Conductores. Para dicho acto,
Mariategui habfa escrito un texto sobre la importancia del frente unico proletario.
El programa de la reunion, inclufa una intervencion del lider andino Ezequiel
Urviola y, un nimero “musical aborigen”. Una nueva crisis de salud, le impidi6
asistir. Dfas mas tarde, sufrirfa la amputacion no de la pierna que arrastraba una
vieja acogerd, sino de la aparentemente sana (Rouillon 1984: 234- 243). Poco
después se suceden los sentidos decesos de Pedro Zulen y de Ezequiel Urviola,
registrados en un emocionada y profunda crénica periodistica por Mariategui
(Mundial, Atio V, No. 224, 23/1/1925).

José Carlos enero de 1925 inicia sus colaboraciones en la seccién Peruanicemos
al Pert en la revista Mundial, sobre los toépicos que configuraran mas adelante
sus 7 Ensayos (1928). Y en septiembre de 1926, comienza la ediciéon de la
revista Amauta, a la cual dirige hasta su muerte en abril de 1930, a pesar de los
entrabamientos politicos del leguiismo, y las faltas de respaldos econémicos. Esta
revista abri6 el principal espacio de construccion del socialismo indoamericano.
Y en la perspectiva de construir el Partido Socialista, redefine la orientacion del
Amanta en septiembre de 1928,

Fundado ya el Partido Socialista a principios de octubre de 1928, Mariategui
decide editar el quincenario [abor, paralelamente la revista Amauta, para
diferenciar la prensa de informacién de la prensa de doctrina. Labor, a lo largo
de sus accidentados 10 nimeros (noviembre de 1928- septiembre de 1929), fue
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marcado en los dos ultimos, por una sugestiva reestructuracién en sus secciones.
El 8 de agosto de 1929, apareci6é una nueva seccion: E/ Ayllu, que ensancho el
abanico de andlisis de la cuestion agraria, a efectos de sostener un necesario debate
nacional. Este, a su vez fue eslabonado a las voces de denuncia y protesta contra
los abusos del gamonalismo, formuladas por los propios agraviados: comuneros,
braceros, yanacones, etcétera. Tal campo, no dejé de suscitar una cierta tensioén
con respecto a su tradicional diagramacién. Al respecto, no podemos dejar
de anotar que la seccion obrera 1ida Sindical, perdié circunstancialmente su
ubicuidad grafica, para volverla finalmente a recuperar en la ultima edicién de
Labor.

El Amauta al anudar en un mismo campo grafico, las lecturas de la
intelectualidad de la izquierda criollo-mestiza con las voces indo-campesinas,
apunta a politizar un larvado didlogo intercultural. En esta franja heterodoxa de
la comunicacién, la tierra reaparece en su acepcion polisémica, y el socialismo
indo-americano, aludido en el tenor simbdlico con el que designa la seccion —E/
Aylln—, opera como filtro y bisagra de una doble traduccion.

Las introducciones de Marrategui a dos libros que causaron gran impacto en
el movimiento indigenista de su tiempo, publicados entre 1927 y 1930, resaltan
por un lado la tradicién y potencialidad revolucionaria de las masas indigenas, al
mismo tiempo que su necesario encuentro con la del socialismo indo-americano.
Nos referimos a Tempestad en los Andes (1927) Luis E. Valcarcel y a E/ Amanta
Atusparia (1930) de Ernesto Reyna, publicados por la editorial Amauta. No debe
sefialarse tampoco el entusiasmo con que José Catlos, promovi6 la publicacién
del ensayo lirico de Valcarcel y de la novela historica de Reyna.

La solidaria fraternidad y la accién colectiva autéctonamente milenarias,
evocadas por la naciente ideologfa y literatura indigenista, le permiten a Mariategui,
propiciar el reencuentro simbélico entre la tradicién y la nueva modernidad
occidental que auspiciaban para el no Occidente, el marxismo cominternista
de Lenin, Roy, Zinoviev y Bujarin. Leer a Maridtegui desde este contexto, nos
permite redescubrir su rol como sembrador de ideas-gérmenes, pero también
de simbolos, aquellos que acompafian la construccién de un mito: la Revolucion
Socialista en Indoamérica.

La traduccién cultural andina del socialismo

El movimiento indigena, aparecia atravesado por diversas tendencias que se
habfan mantenido convergentes, pero los anarcomunistas habian iniciado su
peculiar transito hacia la Comintern. El flujo de cuadros indigenas de los afios
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veinte, habia rebasado los marcos nacionales en toda la region andina. El afio de
1921, con motivo del préximo Tercer Congreso de la Internacional Comunista,
el delegado el argentino Rodolfo Ghioldhi, en visperas de viajar recibi6 de parte
de un dirigente indigena del Peru, Bolivia y del norte de su pafs, una carta de
adhesion al evento y solicitud de afiliacion. Recuerda Ghioldhi que el argumento
fue de que: “nosotros somos comunidades indigenas y es 16gico que estemos en
la Internacional Comunista. Yo traje ese documento a Moscu y se lo entregué al
Comintern” (Goncharov 1980: 45).

Sin lugar a dudas, se vivia en la region andina, un importante proceso de
recomposicion de los liderazgos comunales, aunado a la aparicién de nuevos
patrones organizativos de sus movimientos y rebeliones. Los trazos milenaristas
y mesianicos que se manifestaron en las primeras décadas de este siglo, no pueden
hacernos olvidar la traduccion de algunos signos de la modernidad. Junto a la
demandadetierras, sorprende el peso que tuvo enlos afios veinte, el reconocimiento
de las escuelas comunales, autogestionarias, bilingties y biculturales en el Per. La
escuela racionalista de Ferrer Guardia, tuvo su mejor intérprete en el modelo
propuesto por el cusquefio Francisco Chuquiwanka Ayulo. Una nota de un
periédico obrero de 1920 decia: “Han de ser la vuelta al ayllu, a la comunidad
libre, al municipio comunista y confederado, en lo administrativo, si acepta el
término de la ESCUELA INDIGENA INDUSTRIAL REGIONALISTA, que
preconiza el Dr. Chuquiwanka Ayulo y un grupo de amigos” (La Protesta, No. 80,
Lima, febrero de 1920).

La propaganda marxista que enraizé en las vanguardias indigenas en los
aflos veinte, tuvo como principal animador a José Carlos Mariategui. Huellas
de una recepcion, filtradas por las cosmovisiones etnoculturales andinas, nos
remiten en lo fundamental a complejas tramas simbolicas, antes de que a las
armazones doctrinarias propias de esos tiempos. No es casual que el temor
tenor comunista que sorprendié a Ghioldi, reaparezca en un manifiesto de la
Federacién Indigena Obrera Regional Peruana (FIORP), reproducida en el
vocero como conminternista mexicano a fines de 1924. En dicho texto, ademas
de manifestar su desacuerdo con la direccion del Comité Pro-Derecho Indigena
Tahuantinsuyo por su orientacion reformista, reafirma su adhesién comunista en
los siguientes términos: “la EI1.O.R.P. marcha hacia la abolicion de la propiedad
privada y levantaremos muy en alto nuestra bandera del Comunismo, pese a los
politiqueros y a todos los gamonales del mundo somos comunistas; el indio
es comunista, por derecho, es comunista por costumbre; es comunista por
tradicion” (E/ Machete, No. 23, México, D.E, 27/11 al 4/12 de 1924).
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Hipélito Salazar fundé la FIORP el 9 de diciembre de 1923, al lado de
dirigentes comunales de Puno, Arequipa, Huancavelica y Lima. Fue uno de los
lideres sobrevivientes de las rebelion de 1923 en Huancané. Reunidos en Lima
a fines de 1923, Carlos Condorena, Ezequiel Urviola, Carlos Qama y el propio
Salazar, se erigieron en un nuevo polo de reactivacion del movimiento indigena
con el que se vefan con frecuencia y periodicidad. La contracampafa contra los
excesos de la pacificacién de Huancané dirigida por el gamonalismo, fue uno
de los pivotes de reactivaciéon del movimiento (Ayala 1990: 112). El balance del
afio 1929, Mariategui, menciona que la FIORP estuvo demasiado influenciada
por la corriente anarco-sindicalista, y por ende, condenada a no pasar de un
ensayo de organizacién y lucha indigena. Sin embargo reconocia en este proyecto
“una franca orientacién revolucionaria de la vanguardia indigena” (Mariategui
1969: 75-76).

El proyecto socialista de Mariategui, presuponia una inevitable politica de
traduccion y apropiacion lingtistica y cultural, por parte de los cuadros indigenas
del Partido Socialista. Piénsese en ese Peru, en el que las cuatro quintas partes
de su poblaciéon es indigena, segun lo reitera ese texto fundante que es 7
Ewnsayos. .., y se entendera la gravitacién politica del planteamiento mariateguiano.
En el Pert, es inevitable que todo proyecto nacional aparezca filtrado por la
traduccion. Y el monopolio que se ejerza sobre la traduccion puede significar
traicion y malentendidos, pero también recreacién. Asi lo entiende el lider
andino Manuel Camacho Alga (1870- 1942) cuando dice que el “Amauta sembrd
palabras (Unacchiwaca arnp katunqasisnjja)”’. Camacho asumiendo la traduccién del
socialismo mariateguiano, afirma: “Los 7 Ensayos los escribié exactamente para
mi (Pagallgo yatita quellgatapapajja)... Para hablar de su doctrina le he prendido
fuego a la palabra (Unanchasinataki katustwa nka satapa arnnaka) (Camacho 1930).

Camacho sabia que hablar de politica socialista era traducir mas alld de una
literalidad, de toda subordinaciéon al cédigo de la otredad. Pero la autonomia
de la politicidad indigena, propuesta por el socialismo indo-americano, no
negaba el didlogo ni la traducciéon con los demas actores etnoculturales, que
intufan mds proximos. La oralidad de la cultura andina, redimensioné el texto
socialista, le prendié fuego a las palabras. No es casual que las memorias de
Mariano Larico, expresen la contradictoriedad cultural del discurso socialista
andino. Y no obstante todo ello, hay que hacer politica, sin renunciar a la
traduccién-comunicacion y sus riesgos cruzados. El hablar hotizontal también es
aproximarse la compleja dialéctica de la diversidad. La primera mediacion de este
proceso se cumple cuando los socialistas andinos leen en espafiol, recuerdan las
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palabras de Mariategui y a partir de ello, discuten entre si, los caminos y sentido
de su apropiacion politico-cultural.

Quizas por ello, la casa del Amanta, funcioné como escuela de aprendizaje
del idioma castellano, pero también como espacio de traduccién del quechua
y del aymara, donde los actores andinos mantuvieron la iniciativa y el rol mas
dinamico en este juego de espejos. Este ambito de la comunicacién intercultural,
impregné la mentalidad de algunos jévenes militantes, como el caso de Mariano
Latico (Ayala 1990: 147). Mariategui sabia que el manejo del espafiol por parte de
los propagandistas andinos, rompia una barrera de exclusion social que defendia
el gamonalismo, como entidad politica de dominacién, que pretendia ejercer a
su vez, el monopolio de la traduccién y mediacion intercultural. Y esta lucha se
venia librando en varios frentes. En el propio corazén del altiplano surandino,
Manuel Camacho Alga, hizo de su casa la primera escuela rural bilingiie de la
region, sin abandonar la lucha contra el gamonalismo y la recreacion del mensaje
mariateguiano del cual se sintié portador (Ayala 1989: 188). Pero hubieron muchas
experiencias, las cuales hasta la fecha, no han sido inventariadas ni estudias.

La lectura de los 7 Ensayos es recurrente en todos y cada uno de los dirigentes
andinos que han dejado testimonio. Larico cuenta que Mariano Paco, aun cuando
habfa abandonado toda actividad organica y se dedicaba a ejercer su rol de yatiri,
“tenfa en su casa una fotografia de José Carlos Mariategui, lefa los ‘7 Ensayos’ y
explicaban en aymara qué quiere decir los 7 Ensayos’ (Ayala 1990: 118). Por su
lado, Gamaniel Churata, testimonia que el escritor quechua Inocencio Mamani,
fue inducido por €l a estudiar a lo largo de cinco meses este texto fundante del
socialismo indoamericano (Ayala 1991: 124).

La resematizacion del socialismo, fue igualmente realizada desde la perspectiva
que les abria a los pobladores andinos la via de la recomunalizacion de sus
tierras. Desde esta lectura etno-cultural, recomunalizar los espacios significaba
bolchevizar el campo, asi como bolchevizar la sociedad rusa, podria ser traducida
como su indinizacion, es decir como su recomunalizacion. Un iforme de 1926 al
Bur6 Sudamericano de la COMINTERN, suscrito por Hipdlito Salazar, como
decfa: “las mejores organizaciones y con ciertas tendencias comunistas estan en
Cuzco y Puno. Tan solo en estos departamentos hay mas de 200 federaciones
indigenas y todas simpatizan con el comunismo porque los gamonales les han
arrebatado sus tierras a viva fuerza en confabulacién con las autoridades y el
obrero” (La correspondencia Sudamericana, Ano 1, No. 15,15/11/1920).

La defensa de la comunidad indigena y esa dimension utopica sobre el
comunismo agrario que lega la civilizacién incaica, fueron los puntos nodales
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de la apropiacién andina de los 7 Ensayos. La discusion acerca de la Revolucion
Mexicana, que estimul6 el Amauta desde 1924, aproximo la relacion entre la lucha
por la tierra y el papel del héroe cultural. El ano de 1928, el poeta quechua que
usaba el seudénimo de Kondor Kunca escribié: “Dizque en México hay un tal
Emiliano Zapata/que reparte tierras a los indios,/dizque también el gobierno lo
mandé matar,/mentira, los hombres como él nunca mueren./También nosotros
tendremos nuestro Emiliano,/y con él todos iremos” (Poesia Campesina del
Pery, 1928: 1).

La complejidad de traduccion cultural, afectd a la propia simbdlica socialista,
e incluso en su universo ritual. Asi por ejemplo, el himno de “La Internacional”,
asume no solo un claro referente de identidad politica, independientemente de la
filiacion étnica y de clase de sus adherentes, sino ademas otros atributos simbdlicos.
En el contexto de aymara de Puno, en el hinterland de los abandonados nicleos
mineros coloniales de Wilakunka y Wancho, el imaginario social alude a la
presencia de las deidades tutelares de las minas: los anchanchos. Estos personajes
miticos, que pueden ser de tres clases segun sus escalas generacionales, mantienen
lazos entre si, mas alld de las fronteras que separan artificialmente los aymaras
del Peru de los de Bolivia. Segun la clasificacion mitica los anchanchos pueden
ser: antiguos que residen en los barrancos, jovenes que habitan en las cuevas y
niflos que viven en los ojos de agua. Los anchanchos de las cuevas y minas: tienen
“rostros de mistis, son medio gringos”, y pueden quitarle la vida a los transeuntes
desprevenidos y solitarios.

En una oportunidad, Mariano Larico, uno de los dirigentes aymaras
vinculado a Maridtegui, al transitar a horas no usuales por el paraje Moroqollo,
fue interceptado por un anchancho. Su relato es elocuente por las implicaciones
simbdlicas que contiene: “un Anchancho aparecio, dije jahora si que me fregué, ya
me freguél, me acordé que era necesario silbar para ahuyentar a los Anchanchos,
trate de silbar pero no podia, traté de gritar y tampoco podia. El anchancho
comenzd a sonar chinl, jchinl, jchinl, pucha djje, ;qué hago? no podia vetlo de
frente, con el rabo del ojo no mas comencé a distinguir su presencia de misti
alto, sus pies gruesos, bajito no mas, redondo, gordo con barbas relucientes.
Entonces me armé de valor y dije: {Carajo, yo soy marxistal y comencé a silbar.
Poco a poco conforme iba silbando, silbé ‘La Internacional’, ‘La Internacional’
slibé. Poco a poco el Anchancho se fue apagando, luego caminé mas, con mas
aplomo y pasé, asi me salve del Anchancho” (Ayala 1990: 26- 27).

La apelacion a otro orden simbodlico, via el silbar “La Internacional”, después
de que Mariano Larico, recuerda si nueva identidad politica: soy un marxista,
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le permite conjurar el peligro del archancho con cara de misti. La polaridad
simbdlica entre un orden mitico que parece nutrirse de las representaciones
del gamonalismo, y ese orden en construccién que propugna el socialismo en
el contexto andino, de demoler la feudalidad agraria y el gamonalismo, resulta
coherente. El achancho pasa en el relato de Mariano, de su misti alto y de pies
grandes, a convertirse en uno gordo y bajito aunque con barbas relucientes, antes
de determinar de “apagarse”.

La insercién de “La Internacional”, en el contexto intercultural peruano, no
siempre garantizé el pleno reconocimiento de una misma identidad politica,
fuera de tener otras implicaciones culturales entre los propios grupos étnicos.
Un viejo cuadro comunista, relata que hacia febrero de 1932, al llegar junto con
otros comunistas limefios en su calidad de presos politicos, a la carcel selvatica de
Madre de Dios, escucharon con lagrimas en los ojos, que los indigenas del lugar
estaban cantando “La Internacional”, mientras cumplian sus faenas agricolas.
Mas alla de ello, no hubo posibilidad de contacto, frustrado por las fronteras
idiomaticas y etnoculturales, y probablemente, por mas de un prejuicio. Al parecer,
el primer contingente de comunistas presos que inaugurd el penal, procedia en su
mayor parte del Cusco, y logré un nivel de comunicacion con la poblacion nativa,
que éstos segundos, no supieron reproducir (Respaldiza 1975: 7).

El propio Matiategui es recordado como un hombre de conocimiento en
el sentido no occidental del término, aunque al mismo tiempo se reconozca su
otredad, es decir, sus evidentes ligas con la cultura urbana criollo-mestiza. En el
contexto aymara, la sabidurfa tiene sin lugar a dudas, de forma analoga a las otras
culturas andinas, connotaciones magico-religiosas. Maridtegui es un “brujo”, un
laika para los quechuas, o un yatiri o paqo, para los aymaras. Y esta acepcion
andina sobre el intelectual, hace mis densa la semdntica del Amanta. 1.os amautas
se esfumaron del imaginario indigena con la quiebra de la civilizacion incaica, por
la accién devasatadora de la conquista y colonializacion espafiola, pero los brujos
y los ancianos, como hombres de conocimiento, sobrevivieron en el seno de los
espacios comunales. Y fue el prisma generacional, el que permitié ubicar desde
el mirador cultural andino, a José Carlos Mariategui, en el género de los yatiris o
laikas.

En esta version sobre Mariatigui fue propalada por Ezequiel Urviola (1898-
1925), un destacado intelectual mestizo que llevado por su pasion indigenista,
se reetnizod, es decit, se indiniz6 y erigi6é en el mas destacado propagandista del
socialismo indoamericano. Queda flotando la pregunta si esta conversiéon de
Urviola, no respondifa también a una revelaciéon que legitimé su nuevo camino.
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Sus amigos reseflan tres ritos de pasaje que marcaron el indianismo radical
de Urviola: la conversién del actor que representaba el papel de un indigena
durante la representacion del drama La Noche de San Juan en la ciudad de Puno,
en indio de por vida en el afio 1918; su juramento ante la memoria de Pedro Vilca
Apaza (1741-1780), lider regional del movimiento tupacamarista, en visperas
de la insurreccion andina de 1923 (Rengifo 1977: 192 y 196). Recuerda Larico:
“Ezequiel Urviola hablaba que Mariategui, conocia bien todo lo que habia
pasado. Habia leido mucho Mariategui, dice que agarraba un libro Matiategui
y basta con tocarlo, y sabia que habfa dentro, cuando lefa las hojas del libro era
exactamente lo que habia pensado, era un Yatiri José Carlos Maridtegui porque a
uno lo miraba y decfa como es este hombre” (Ayala 1990: 146-147).

Mas de un dirigente indigena, vinculado al proyecto socialista de Marfategui,
ejerci6 las funciones de brujo frente a su comunidad de origen, sin menoscabo
de su rol de dirigente sindical o politico. Por el contrario, pareciera que los roles
y funciones del intelectual tradicional andino, se tuvieron que fusionar con los
roles y funciones del intelectual politico que le asigné el Partido Socialista, en aras
de un mayor espacio de legitimidad comunal y regional.

La biograffa de Mariano Mercedes Paco Mamani (1890-1977), se inscribe en
eta direccion. La percepcidn regional de su milagrosa fuga frente al pelotén de
fusilamiento en Cucauta, a orillas del rio Huancané a fines de 1923, por haber
participado en la insurreccién indigena del altiplano, no puede ser disociada de
su ulterior rol como brujo de su comunidad, ni como dirigente regional. Paco,
después de siete afios de militancia clandestina en Lima, Puno y Bolivia, en los
que se entregd a traducir y difundir la propaganda socialista que auspiciaba
Mariategui, y fallecido ya éste, se volco de lleno a ejercer el tradicional rol de
yatiti (Mendoza 1977, Ayala 1990: 117-118).

Por su lado, Mariano Larico, opté por continuar con la brega socialista, y
seguir dialogando con Maridtegui a través de sus suefios. Recuérdese que la
asamblea socialista es presentada como la antipoda de la torre de babel. El hablar
idiomas diferentes, no anula la traducciéon ni la comunicacion, ni el consenso.
Destaca el hecho de que Mariategui juega el papel demitrgico de esta traduccion
intercultural a pesar de hablar castellano. Esta funcién del Amanta se expresa al
permitir la palabra del otro, para luego acompafarlo y comprenderlo, asumiendo
el patrén de reciprocidad andino.

El consenso, es referido via aplausos que concita la iniciativa de Larico al donar
su terreno Yodqallamarca (pueblo de la nueva juventud, el cual es descrito como un
“sitio lleno de arboles”. Pero los espacios del suefio de Larico se implican comiuna
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caja china de toponimias, ya que Yoqallamarca esta ubicado en Wilakunka (sangre
en montaia), en el altiplano punefio. Pero también se logra el consenso, cuando
Mariategui, a la usanza ritual andina, paga ese don, derramando su aguardiente
criollo-mestizo (pisco) en ese espacio sagrado, destinado al saber de la nueva
juventud. El relato onirico concluye, delegando en el propio Mariano la funcion
de Amanta, sin dejar de recordarle que su saber debe ampliarse y condesarse en
la politica. En general este suefio que aparece como epigrafe, revela de nuevo la
necesidad de recuperar la comunicacién intercultural, de reconfigurar un saber
ecuménico desde el corazéon mismo de los andes, de incendiar nuevamente
las palabras Amanta. Asumir la clave politica de la diversidad etnocultural en

Indoamérica y recrear la democracia.
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Una discusion presente en las ciencias sociales contemporaneas refiere a nuevas
fenomenologias del gobierno de las poblaciones, en especial las rurales, contexto
que favorece la aparicién de grupos y actores, compuestos de maneras individuales,
familiares, sociales, colectivas, institucionales, informales, focalizadas, rurales,
urbanas, étnicas, campesinas, etc., que se arman, en principio, con dos fines: la
criminalidad o la defensa de sus localidades y poblaciones.

HEste libro nutre la discusion sobre estas formas locales de gobernarse y
administrar el poder y la fuerza, que por cierto antes era de uso exclusivo y legitimo
del Estado, en un escenario de reconfiguracion de las acciones criminales que se
imponen para su propio beneficio y desarrollo y/o que se configuran al intetior de
grupos que reaccionan ante las incertidumbres generadas por entramados sociales
que acumulan “violencias encadenadas”. De acuerdo con los coordinadores del
libro, estas violencias encadenan lo estructural con lo cotidiano, las agresiones
privadas con las puiblicas, la violencia econémica con la politica, la simbdlica con
la material, la rural con la urbana, que se derivan tanto de las particularidades de
la historia regional como, de igual manera, de fenémenos globales.

Varios factores configuran esta fenomenologia de la violencia y del poder
local. Unos se centran en la desconfianza y decadencia de las instituciones que
habitualmente se encargaban de garantizar la estabilidad, 1a paz y la gobernabilidad,
y que precisamente tenfan como fin la administracién del Estado; otros devienen
de las formaciones que ordenaban la estructura social, como las clases sociales,
la conformaciéon de élites y la movilidad social; y otros mas de la pérdida de
credibilidad de personajes que otorgaban certidumbre, serenidad, integridad y
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esperanza a las poblaciones como lideres municipales, profesionales diversos,
curas y mediadores locales.

Ante los vacfos de poder, en reaccion a estos factores que propician la
violencia local y de cara a estas acumulaciones de violencias e incertezas emergen
iniciativas de la sociedad frente a la inseguridad que en este marco irrumpe de
manera cotidiana. No se trata de iniciativas que van contra el Estado o contra el
sistema necesariamente; y si de decisiones que nacen para “defender al pueblo”,
una expresion que los autores retoman de las palabras de un lider y vocero
de movimientos michoacanos de autodefensa. Los autores definen la defensa
comunitaria como agrupaciones de vecinos que se organizan para enfrentar la
inseguridad en sus localidades, como un fenémeno social nuevo que se expande
en el pafs en la misma medida que permanecen y se fortalecen las condiciones de
inseguridad antes mencionadas. En la defensa comunitaria los autores incluyen
dos categorias analiticas y empiricas: las policias comunitarias y las autodefensas.

La defensa comunitaria se erige como un concepto para referir a un fenémeno
social novedoso en México, que en este libro se estudia como una respuesta
organizada ante los efectos de la globalizacién capitalista y politicas actuales
que se presentan aqui y ahora bajo formas de violencia, situaciones de riesgo
cotidiano, presiones y combates por el acceso a los recursos en los diferentes
territorios. En este sentido, los autores caracterizan la defensa del pueblo como
una forma de insubordinaciéon ante la peligrosidad social, el abandono de las
poblaciones, las ausencias de orden y estado de derecho, el despojo y extraccion,
la fragmentacion social propiciada desde las vetustas estructuras de poder.

Aparentemente, este libro es uno mas sobre la violencia en México, que describe
un fenémeno que siempre se ha presentado en el territorio. Pero no es asi, se trata
de estudios sobre sus expresiones actuales, bajo un modelo de desarrollo y un
tipo de Estado caracteristico de las tltimas décadas. Trata de violencia criminal
nacional y local, del conflicto social, de la necro y narcopolitica, de la justicia y
la impunidad, contiene casos de estudio de localidades que han experimentado
la necesidad de organizarse para enfrentar diversos tipos de violencias, sobre los
que existe una gran cantidad de produccién literaria, académica y politica en el
pais. En esta obra se afirma que la violencia siempre ha estado presente en las
regiones rurales, es y parece seguir siendo una forma de gobierno cuyo fin es el
despojo de recursos, el control y la regulacion social.

Aqui se reunen investigaciones sobre la conformacién de grupos de
autodefensa y policfas comunitarias en dos estados de la Republica (cinco capitulos
tratan el caso de Guerrero y seis el de Michoacan), se explica el contexto en el
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que tomaron forma y explora las vicisitudes que han atravesado en el proceso,
ademds, se presentan dos capitulos finales que exploran te6ricamente las nociones
de comunidad y policfa comunitaria. Es sin duda una importante contribucion
a los estudios sobre las sociedades rurales mexicanas, sobre los diferentes tipos
de violencias (institucionales, de fronteras imaginarias, directas y difusas), sobre
la relacion Estado-sociedad en el ciclo neoliberal y sobre las acciones colectivas
y las luchas territoriales, asi como las formas en las que se expresa el poder en
momentos y lugares particulares. Todos ellos, temas cruciales para las ciencias
sociales y para comprender el México actual.

El cuidadoso analisis y la presentacion de datos empiricos contenidos en
los capitulos de este libro nos permite entender las condiciones histéricas que
impulsaron la irrupcién de estos grupos en la escena social del pais y la enorme
complejidad a la que se enfrenta la nueva administracion federal, desde 2019,
que no se reduce, como sefala el presidente de la Republica, simplemente a
“recuperar las facultades del Estado y lograr una pacificacién”.

Las autodefensas y policias comunitarias son el resultado de un proceso
histérico de larga data que se desborda en el afio 2013, como resultado de la
llamada narcoguerra enunciada por el expresidente Felipe Calderén y de los
efectos de las reformas neoliberales, pero cuyas semillas germinales fueron
plantadas desde mucho antes. Como se puede leer en sus paginas, las politicas
neoliberales se sumaron a una serie de agravios historicos que tienen que ver
con la exclusion social, la pobreza, la corrupcion de las instituciones federales,
estatales y locales, asi como la ascendente impunidad. Todos estos factores
coyunturales han minado las condiciones de vida de las personas en Michoacan
y Guerrero y, en parte, explican la precarizacion de la vida y el surgimiento de
la violencia. Es decir, nos dan cuenta de que el surgimiento de estos grupos y la
violencia e ineguridad a la que intentan hacer frente no son unicausales ni hechos
propiamente recientes, sino que son multifactoriales y producto de procesos que
tienen antecedentes de largo aliento.

Uno de los argumentos mas contundentes del libro, declarado por sus
coordinadores desde la introduccion, es que las condiciones de inseguridad
y tiesgo producidos por el reordenamiento macroeconémico, en el marco
del proceso de neoliberalizaciéon del pais, no pueden ser vistas como efectos
colaterales indeseados, sino como parte de un proceso inherente y, dirfamos,
necesario del régimen. Es decir, los escenarios de inseguridad y riesgo no son
efectos del todo inesperados, indeseados y no previstos, sino parte de una
trasformacién necesaria del régimen capitalista para el control de las personas
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y sus territorios —es decit, recursos— a través de la violencia y la inseguridad.
El miedo, la inseguridad y las relaciones de competencia basadas en el individuo
emprendedor son parte y parcela de las llamadas democracias neoliberales. Con
ellos, se explican no sélo la formacién de las autodefensas sino la consolidacion
de los grupos delincuenciales de toda indole, nivel y cobertura, como los sujetos
neoliberales por excelencia. A este principio, que esta en la base del modelo,
los autores le llaman la regulacién necropolitica de la marginalidad (p. 15),
regulacién o control que se realiza a través de la violencia al margen del Estado,
o sea, en la “zona gris”, que ha creado nuevas subjetividades acordes a las reglas
y logicas neoliberales.

El libro hace referencia a reincidentes olas histéricas de desigualdad y
desposesion, y nos deja en claro, por lo tanto, que la violencia en las zonas rurales
no es una anomalfa y no estd completamente al margen del Estado, sino que
produce un tipo de gobernabilidad, es parte de una hegemonia que opera en
esta zona calculadamente gris, oscura, invisible, profunda, a veces imperceptible,
donde habita el Estado y cohabita con el crimen organizado. Otras perspectivas
interpretan estas circunstancias como consecuencia de un Estado fallido o
Estado débil, tomando en cuenta que no se trata de un monolito homogéneo,
sin embargo, los autores se alejan de estas interpretaciones y sugieren, en
cambio, la idea de multiples estatalidades que surgen del acomodo de las
fuerzas del capital y de la gobernanza especifica para asegurar la acumulacion
de las mismas. El Estado no falla, no se debilita ni deja de lado el ejercicio de
su podet, sino que “presenta nuevas formas funcionales para la acumulacién y
regulacion social” (p. 15). En este escenario, Pierre Gaussens, colaborador del
libro, propone aproximarse a estos procesos como la “reapropiacion colectiva
de espacios abandonados por la legalidad o por las “funciones incumplidas del
Estado”, acercamiento que nos permite observar las formas diversas en las que
se reordena la sociedad civil y la disputa sobre el territorio y los recursos en una
“zona gtis”, como lo proponen Fuentes y Fini tomado del antropdlogo Javier
Auyero, en donde se genera un espacio de indistincién entre lo legal y lo ilegal,
entre lo legitimo y lo ilegitimo.

Una invitacion fundamental del libro, es a pensar afuera de la caja, porque
la realidad empirica que los autores nos muestran as{ lo requiere, es una llamada
a superar las antinomias entre legalidad e ilegalidad, Estado-criminalidad,
capitalismo-comunidad. Esto queda claro, por ejemplo, en la intervencion
del gobierno para romper la organizacion de la CRAC-PC, en Guerrero, al
cooptar lideres y al mismo tiempo hacer legible (mds no necesariamente legal)
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la organizacién vy, de esta manera, tener dominio sobre este grupo que desde
1998 esta muy bien constituido con base en el control de la vigilancia y la
imparticion de justicia en la montafia y parte de la costa de Guerrero. Ninguno
de los sujetos esta definido en uno de los polos mencionados, los militares y los
policias federales, sujetos con la facultad legal de proteger o hacer cumplir la ley,
la infringen y cometen actos ilegales; las instituciones estan tan infiltradas por el
crimen organizado que se han fusionado.

EI texto describe, para el caso de Guerrero, la creacion de nuevos sujetos
y dispositivos organizativos intra e intercomunitarios, en donde, por ejemplo,
grupos indigenas y mestizos establecen alianzas con fines de seguridad. El
caso nos permite entender la conformacion histérica de estos nuevos sujetos,
como el resultado casi logico de procesos de precarizacion rural, y al mismo
tiempo nos muestran una lectura critica de los mismos, donde las disputas
internas de las organizaciones comunitarias, el surgimiento y transformacion de
otras y los conflictos en las comunidades que buscan incorporarse a los grupos de
autodefensas comunitarias, presentan contradicciones inherentes al crecimiento
de estas organizaciones, y como las disputas al interior de las comunidades se
recrudecen o son explotadas por instancias gubernamentales en la disputa del
poder.

Los estudios sobre el estado de Michoacan, que se centran en la region de
Tierra Caliente y la meseta purépecha, narran la organizacioén de los pobladores
en contra de las extorsiones, el uso inapropiado de los recursos, basicamente
el bosque, y la violencia criminal a través de bandas organizadas que se erigen
como un poder paraestatal para fiscalizar comercio, control social, el derecho a la
vida y la muerte, y la ocupacion del poder municipal, una delincuencia organizada
que deviene de la ruptura de los acuerdos de reciprocidad de beneficios entre
los actores de la economia ilegal. Esta ruptura, analizada bajo el mencionado
concepto de “zona gris” propuesto por Auyero, es definida como un espacio de
disputa que se genera por la indistinciéon entre Estado y criminalidad.

En el analisis de las respuestas comunitarias a la violencia, es notable el caso
de Cheran y la manera en que esta comunidad se ha organizado para enfrentar
los excesos de violencia, expresada en extorsiones, secuestros y tala clandestina
del bosque, asi como la propuesta académica, con un enfoque etnografico, que
busca proponer una antropologia de la paz, alimentada con la discusion sobre los
diferentes modelos de negociacion entre la comunidad, el Estado y otros actores
locales, como empresarios y policias comunitarias.
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Una perspectiva central para analizar el desarrollo de actores y sus estrategias
defensivas en la regién de Tierra Caliente bajo el concepto de margenes
del estado y su vinculo con violencias y narcotrafico, busca establecer y
diferenciar claramente los aspectos negativos y positivos del proceso de defensa
comunitaria a cargo de los pobladores. A esta vision se suman las interacciones
simbdlicas de las autodefensas, trasladar el andlisis a la accién simbélica de
la inseguridad en el pais, bajo un método integral y holistico para estudiar el
movimiento de autodefensas, a partir de considerar la autodefensa y el crimen
organizado como dos ambitos que se retroalimentan e influyen mutuamente.

La diversidad de estudios presentados en este libro deja claro que la forma en
la que el gobierno ha interactuado con las autodefensas o policias comunitarias
no es uniforme en el espacio ni en el tiempo. En el caso de Guerrero, debido a
la historia guerrillera, se ha configurado una relacioén particular con el gobierno
federal y el estatal que ha tendido hacia la represion abierta y encubierta a través
de paramilitares; en el caso de Michoacan, por la historia de negociaciéon con
las comunidades, se ha procurado intentos de cooptacion de sus lideres. No
cabe duda, sin embargo, que el interés por los recursos de parte de caciques 1
ocales, grandes empresarios nacionales y transnacionales se ha transformado
conforme se ha recrudecido la violencia en ambas regiones y ha traido un
reordenamiento en las disputas de poder y el apoyo o no gubernamental.
Ejemplos sobran en este libro, como el interés de las mineras extranjeras por
extraer metales a cielo abierto, o el de los mercados internacionales sobre la
produccién aguacatera, que al mismo tiempo buscan debilitar, a como dé lugar,
las organizaciones comunitarias.

De igual o mayor importancia por la problematica descrita, analizada vy, en
cierta forma, explicada, es que este libro es accesible para todo publico, que puede
leer quien quiera entender acontecimientos actuales que aparecen nebulosos
o espectaculares en las noticias, en los informativos y en las redes sociales,
para conocer concienzudamente qué es un grupo de autodefensa y en qué se
diferencia de una policia comunitaria, cual es su posicién frente a los grupos
del narcotrafico y otros grupos criminales, cual es la coyuntura historica y
social que explica su formacion, creacién y desarrollo, su relacion con el gobierno
y con el Estado y por qué se volvié un fenémeno tan masivo en la ultima
década.

Las expresiones locales de la “defensa del pueblo” es el motivo de esta obra,
centrado basicamente en los estados de Guerrero y Michoacan, a partir de la
generacion de un conocimiento de primera mano, a través de trabajo de campo
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y documental, en zonas de conflicto, una reflexién profunda de fenémenos
que han sido estereotipados y vistos, a veces con demasiada frivolidad, y que
se trata de aspectos que afectan profundamente la vida de las personas y de la
sociedad en su conjunto.

Paola Velasco Santos

Herndn Salas Quintanal

Instituto de Investigaciones Antropolégicas,
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM)

Fotografia: Esther Vargas, bajo licencia Creative Commons de Flickr.
Fuente: https://flic.kr/p/jt4NaP
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Antropologia Americana

Es la continuacién del Boletin de Antropologia Americana, titulo que llevé por 35 afios.
Antropologia Americana es una revista semestral que inicia su publicacién en el afio
2016, editada por el Instituto Panamericano de Geografia e Historia (IPGH). Es un
espacio editorial latinoamericano para la publicacién de articulos de investigacion,
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social, la antropologia fisica, la arqueologia y la lingiistica antropolégica.
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imdgenes, cuadros y grdficos.
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IPGH: espafiol, inglés, francés y portugués. En el caso de articulos escritos in inglés,
francés o portugués, evitar corte de palabras.
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Cuadros, gréficas y fotografias, deberdn anexarse por separado debidamente
numerados y explicitando el lugar que ocupan en el cuerpo del texto. Las imégenes
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superior de acuerdo con el tamafo de la figura) sin compresién y a color.
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Ramirez Sdnchez, Paz Xéchitl (2011), “Reflexiones sobre la ensefianza de la
antropologia social en México”, en Alteridades, ndm. 41, enero-junio, 2011,
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El autor autoriza al IPGH a que, una vez publicado su trabajo, éste sea distribuido por
medios electrénicos.

No se devolverdn originales.
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Funcioén editorial del Instituto Panamericano de Geografia e Historia

El IPGH publica seis revistas disponibles en versién impresa y digital, distribuidas desde
la Secretaria General, estas son:

Revista Cartogréfica, Revista Geogrdfica, Revista Geofisica, Revista de Historia de
América, Antropologia Americana y Revista de Arqueologia Americana

Se invita a todos los investigadores y profesionales de las éreas de interés del IPGH:
cartografia, geografia, historia, geofisica y ciencias afines, a que presenten trabajos de
investigacién para que sean publicados en nuestras revistas cientificas.

Mayor informacién:
Departamento de Publicaciones
Instituto Panamericano de Geografia e Historia
Ex Arzobispado 29, Colonia Observatorio, 11860 Ciudad de México, México
Tels.: (+52-55) 5277-5888 / 5515-1910
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DEL
INSTITUTO PANAMERICANO DE GEOGRAFIA E HISTORIA

EL IPGH, SUS FUNCIONES Y SU ORGANIZACION

El Instituto Panamericano de Geografia e Historia (IPGH) fue fundado el 7 de febrero 1928
por resolcuion aprobada en la Sexta Conferencia Internacional Americana que se llevo
a efecto en La Habana, Cuba. En 1930, el Gobierno de los Estados Unidos Mexicanos
construy0 para el uso del IPGH, el edificio de la calle Ex Arzobispado 29, Tacubaya, en la
Ciudad de México.

En 1949, se firmo un convenio entre el Insituto y el Consejo de la Organizacion de los
Estados Americanos y se constituyd en el primer organismo especializado de ella.

El Estatuto del IPGH cita en su articulo 10. sus fines:

1) Fomentar, coordinar y difundir los estudios cartograficos, geofisicos, geograficos e
histéricos, y los relativos a las ciencias de interés para Ameérica.

2) Promover y realizar estudios, trabajos y capacitaciones en esas disciplinas.

3) Promover la cooperacion entre los Institutos de sus disciplinas en América y con las
organizaciones internacionales afines.

Solamente los Estados Americanos pueden ser miembros del IPGH. Existe también la
categoria de Observador Permanente, actualmente se encuentran bajo esta condicion:

Espaia, Francia, Israel y Jamaica.

El IPGH se compone de los siguientes 6rganos panamericanos:

1) Asamblea General

2) Consejo Directivo

3) Comision de : Cartografia (Costa Rica)
Geografia (Estados Unidos de América)
Historia (México)
Geofisica (Ecuador)

4) Reunion de Autoridades
5) Secretaria General (México, D.F., México)

Ademas, en cada Estado Miembros funciona una Secciéon Nacional cuyos componentes
son nombrados por cada gobierno. Cuentan con su Presidente, Vicepresidente, Miembros
Nacionales de Cartografia, Geografia, Historia y Geofisica.
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