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Resumen: En los últimos años, los debates contemporáneos sobre el 
llamado “giro ontológico” han comenzado a hacer eco en el campo de los 
estudios sonoro-musicales y la etnomusicología. Asimismo, en el transcurso 
de tres temporadas de campo en el Piedemonte Andino-Amazónico, han sido 
recopilados testimonios sobre la relación entre la música y el agua: instrumentos 
serenados cerca de ríos, sonidos de violines apaciguando tormentas y sabios 
recibiendo la música en pozas. Motivado por dichos debates teóricos y estas 
evidencias etnográficas, el presente artículo es el resultado de una investigación 
antropológica en Territorio Mosetén con la intención de relacionar el sonorismo 
indígena con la circulación cosmológica del agua. 
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Indigenous sound and cosmological cycles of water 
in the Andean-Amazonian Piedemonte

Abstract: In recent years, contemporary debates about the so-called 
“ontological turn” have begun to echo in the field of  sound-musical 
studies and ethnomusicology. Likewise, in the course of  three field 
seasons in the Andean-Amazonian Piedemonte, testimonies have been 
collected about the relationship between music and water: serene 
instruments near rivers, sounds of  violins appeasing storms and wise 
men receiving music in pools. Motivated by these theoretical debates 
and these ethnographic evidences, this article is the result of  an 
anthropological research in Mosetén Territory with the intention of  
relating indigenous sound with the cosmological circulation of  water.

Key words: music, sound, anthropology, relational ontologies, Mosetén.

A la memoria de Juan Huasna e Ignacio Merena

Introducción

El cuestionamiento a la universalización de la “gran división” entre cultura y 
naturaleza generada por el pensamiento racional moderno, la interpelación a las 
estructuras elementales del pensamiento salvaje y las dicotomías estructuralistas, la 
inconformidad con el giro lingüístico y la interpretación de las culturas como 
textos, el resurgimiento del animismo en la antropología, y la reflexión sobre la 
crisis medioambiental más allá de la ecología política, parecen ser algunas de 
las características del llamado “giro ontológico” (Gonzáles-Abrisketa y Carro-
Ripalda, 2016; Dos Santos y Tola, 2016; Ruíz y Del Cairo, 2016).

Estos debates contemporáneos sobre las ontologías, con especial resonancia 
en la antropología, y más allá de la tradición filosófica occidental, también han 
comenzado a hacer eco en el campo de los estudios sonoro-musicales, la 
etnomusicología, la antropología auditiva y los estudios sobre paisajes sonoros. Las 
compilaciones presentadas por Hill y Chaumeil (2011), Brabec de Mori y Seeger 
(2013), Brabec de Mori, Lewy y García (2015), reúnen un importante número 
de investigaciones, sustentadas primordialmente en experiencias etnográficas en 
las Tierras Bajas sudamericanas, han contribuido a tomar en cuenta el rol de 
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los sonidos y de las músicas en las interacciones sociales entre humanos y las 
múltiples naturalezas con las que cohabitan, llegando incluso a poner en debate 
si la música sería una condición exclusiva de la “naturaleza” humana.

En los estudios bolivianos sobre antropología de la música y 
etnomusicología, las resonancias del “giro ontológico” y los debates sobre 
las ontologías sonoro-musicales, son todavía escazas. En el exhaustivo 
balance presentado hace algunos años por Mujica (2014), no se menciona 
nada a propósito de esta tendencia en el panorama de los estudios sobre las 
músicas, probablemente porque hasta ese momento estos debates eran 
desconocidos o poco discutidos por investigadores y académicos. Sin embargo, 
las investigaciones de Martínez (1996), Arnold y Yapita (1998), Stobart (2006, 
2010), Rozo et al. (2011), entre otras pocas, sin hacer explícita la perspectiva 
ontológica en sus reflexiones, advertían en sus evidencias etnográficas que 
la creación musical, enseñanza/aprendizaje, instrumentación, repertorios y 
paisajes sonoros no se limitaban a una cuestión exclusivamente humana. Es 
posible que los trabajos de Hachmeyer (2015, 2017) y Rozo (2016a, 2016b) 
constituyan las primeras provocaciones para repensar y discutir los estudios 
musicales desde el “giro ontológico”, en un caso, desde los valles interandinos 
de La Paz y, en el otro, desde la Chiquitanía. En ambos, se advierte que uno 
de los principales aportes del “giro” consiste en “des-naturalizar” la naturaleza, 
es decir, evitar partir de los supuestos instituidos por el pensamiento racional 
moderno y la universalización de la gran división entre cultura-naturaleza. Al 
mismo tiempo, este “giro” permitiría superar el reduccionismo de las múltiples 
visiones del mundo, mejor conocidas como “culturas”, para comenzar a 
explorar en los multiversos sonoros.

Con relación a los estudios sobre la música en Territorio Mosetén,1 el 
trabajo más elaborado sobre la música misional mosetén, ha sido presentado 

1 El territorio mosetén está ubicado en la etno-región Amazonia Sur de Bolivia, correspondiente 
a la ecorregión de los bosques de llanuras aluviales intramontanas y los bosques subandinos muy 
húmedos a pluviales (Diez Astete, 2011). Desde el punto de vista hidrográfico, este territorio 
indígena está relacionado con la sub-cuenca del río Beni. Esta región, también conocida como 
Piedemonte, es una zona de transición entre los Andes y la Amazonía; aunque alcanza a zonas 
eminentemente de yungas y casi de valle, al mismo tiempo está en las primeras llanuras amazónicas 
(Salgado, 2011). En la actualidad, las comunidades mosetén están asentadas en dos Territorios 
titulados por el Estado boliviano: la TCO  Mosetén (Organización Indígena del Pueblo Mosetén —
OPIM) y la Reserva de Biosfera y TCO Pilón Lajas (Consejo Regional Tsimane’ Mosetén —CRTM). 
Estos territorios se encuentran en los municipios de Palos Blancos, Cocapata y Rurrenabaque, 
correspondientes a las provincias Sud Yungas (La Paz), Ayopaya (Cochabamba) y Ballivián (Beni). 
De acuerdo a los estudios lingüísticos más recientes (Fabre, 2005; Sakel, 2007 y 2009; Delgadillo, 
2012), el mosetén es un idioma emparentado lingüísticamente con el chimán (o t´simane), aunque 
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bajo el título Hallazgo y contextualización preliminar de un archivo musical misional 
mosetén (Fernández, Boero y Soux, 2010). Este estudio es el resultado del 
hallazgo de un compendio de partituras recopiladas y reproducidas por copistas 
indígenas a lo largo del siglo XX, cuando en el año 2003, Nicasio Santos (nieto 
de Nicolás Santos, músico de la misión de Covendo) entregó estos documentos 
históricos al gestor cultural Eduardo Fernández (coautor de la referida 
publicación).

El repertorio musical en territorio mosetén es diverso y no se restringe 
solamente a la música misional, aunque es probable que, como en otros casos 
de pueblos indígenas de Tierras Bajas (p.e. moxos, chiquitanos, guarayos), 
la influencia de las misiones haya repercutido en  diversos ámbitos de la vida 
social, dejando huellas claras en los paisajes sonoro-musicales, las danzas y 
en las fiestas patronales, escenarios fundamentales para la construcción y 
reafirmación de la espiritualidad y la religión. 

Los estudios promovidos por el Ministerio de Educación (2010a, 2010b 
y 2012), a manera de recuento de la “cultura material e inmaterial” mosetén, 
identifican los siguientes instrumentos musicales como “tradicionales”: 
el bombo, el tambor, la flauta de tacuara, el violín, la zampoña y el könë’ïj 
(o sonajera, actualmente en desuso). Aunque se limitan a descripciones 
generales, sin considerar los procesos asociados a su fabricación, las personas 
responsables de su creación e interpretación, la transmisión de estos 
conocimientos y las posibles variaciones, ya sea en la elaboración o en la 
interpretación, estas publicaciones institucionales brindan un panorama general 
sobre la instrumentación local. Estos estudios coinciden en apuntar que los 
instrumentos musicales ya no son fabricados y elaborados por los mismos 
comunarios. Con aire nostálgico, se menciona que ahora se prefiere comprar 
o alquilar instrumentos de material metálico de fábrica (tambor y bombo) y las 
flautas son hechas de tubos de plástico (usados en la plomería).

En una publicación reciente (Barrientos et al., 2017), directamente 
relacionada con el trabajo etnográfico de la presente investigación, hemos 
tratado de ampliar la mirada —y la escucha— hacia la vida social de los 
instrumentos musicales. Más allá de una mirada nostálgica culturalista, hemos 

se trataría de una lengua aislada o no clasificada. Fabre (2005), afirma que: “los moseten-chimane 
mantuvieron relaciones tradicionales con los mojo (de la familia lingüística arawak) y los aymara. 
Muchos mosetén hablaban aymara…” (2005, p. 3). Según Sakel (2007), argumentando razones 
socioculturales, el mosetén y el chimán serían dos lenguas diferentes, pero, desde el punto de vista 
estrictamente lingüístico, distingue tres variedades idiomáticas: el mosetén de Covendo, el mosetén 
de Santa Ana y el chimán.
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seguido los rastros de algunos materiales (p.e. tacuaras y tubos de plástico) 
y los intercambios con fabricantes de aerófonos del altiplano paceño; los 
repertorios que circulan en la TCO a través de las radios benianas, el YouTube 
y el comercio informal de discos piratas en la localidad de Palos Blancos; la 
incorporación de instrumentos resonantes, como los timbales, y de dispositivos 
electrónicos para amplificar el sonido, en conjuntos locales (p.e. Sayubú, de San 
Pedro de Cogotay, o Los Hermanos Merena, de Muchanes) que eventualmente 
son contratadas en comunidades “interculturales” de la región; los itinerarios 
del fífano (flauta hecha del hueso del ala de bato (Jabiru mycteria)) en las 
migraciones de colectividades moxeño-trinitarias a mediados del siglo XX; o la 
convivencia y disputa por el campo sonoro de las llamadas danzas tradicionales 
con el tink�u y el caporal en las fiestas patronales y otro tipo de eventos (p.e. las 
llamadas “tomas de nombre” en las Unidades Educativas). 

En resumen, a partir de esta revisión de fuentes secundarias, es posible 
advertir que el ámbito sonoro-musical en el Piedemonte Andino-Amazónico 
constituye un fenómeno abigarrado, por lo que es necesario ampliar la mirada 
—y la escucha— a un ámbito más amplio de relaciones, entre ellas, las 
relaciones ontológicas.

Acorde a esta tendencia, el presente artículo es el resultado de una 
investigación antropológica en territorio mosetén en el transcurso de tres 
temporadas de campo, entre 2016 y 2017, en el marco del estudio “Saberes, 
prácticas y productos musicales en la TCO Mosetén”, promovido por el 
Taller de Investigación en Antropología Amazónica-Chaco Platense2 (carrera 
de Antropología, Universidad Mayor de San Andrés) y en coordinación 
con la Organización del Pueblo Indígena Mosetén (OPIM)03 Este estudio, 
repensando desde las ontologías sonoro-musicales, parte por evitar reducir la música 
exclusivamente al campo de las manifestaciones culturales, para reorientar el 
enfoque a nuevos puertos. Asumir este “giro” en una investigación todavía en 
proceso, tiene como intención principal el problematizar lo sonoro-musical 

2 En el trabajo de campo participaron las y los estudiantes: Fernanda Barral, Claudia Mejía, 
Jesika Paredes, Clara Espinoza, María René López, Sonia Mamani, Martín Saravia, Julio de la 
Torre, Cristian Villalpando, Henry García, Alejandro Mendoza, Pedro Samanamud, Carola Selaez, 
Reyna Guerra, Bismarck Taboada, Inti Portugal, Johnny Copa, Daniela Castro, Alejandra Núñez 
del Prado, Noemy Villanueva, Gustavo Zelaya, Fernando Zelada, Andrés Roca, Javier Vargas, 
Wilmer Aquino, Marcos Aramayo y Adrián Aliaga. Asimismo, se contó con el acompañamiento de 
Sebastian Hachmeyer, Daniel Pereira, Silvia Sganga, Alejo Torrico (registro audiovisual) y Mariela 
Silva Arratia (registro sonoro y seguimiento metodológico).

3 Con la participación y apoyo institucional de David Mayto, Heriberto Maza, Olver Canare, 
Yasmani Chinica, Clemente Caimani, Cirilo Maza, Mateo Muchía y Norma Urzagasti.  
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en un ámbito relacional más amplio: la circulación cosmológica del agua y el 
sonorismo indígena en el Piedemonte Andino-Amazónico.

Con tal motivo, a lo largo del artículo, me ocuparé de describir las 
relaciones ontológicas entre música y agua. Consciente de que los testimonios 
sobre este tipo de relaciones se encuentran diluidos en los silencios de la 
memoria colectiva mosetén, probablemente porque las preguntas hechas 
no fueron las indicadas, o porque fueron temas sobre los cuáles se prefirió 
callar manteniéndolos fuera de las entrevistas “formales”, los argumentos 
etnográficos que expongo están sustentados en las pautas de los relatos orales 
generados en campo, así como en aquellos detectados en fuentes secundarias sobre 
diversas entidades no-humanas y los ciclos del agua en la cosmología mosetén. 

Instrumentos, dueños y sirenas 

En una de las conversaciones realizadas en la comunidad San José, a manera 
de entrevista grupal, con la participación de Jenaro Vani (músico de la tropa 
de morenos), Cruz Tayo (músico de la tropa de morenos) y Clemente Caimani 
(investigador local de Quiquibey),  se hizo mención a un tipo de relación entre 
los instrumentos musicales y el agua. Concretamente, el relato daba cuenta que 
cuando un músico no podía tocar un instrumento, por ejemplo una zampoña, u 
otro instrumento de viento, él debía llevarlo cerca de la corriente del río, en una 
rinconada o próximo a una cachuela, y dejarlo allí durante la noche: 

Con lo que hay dueño siempre, entonces ellos [los dueños] vienen y tocan ese 
instrumento, bien lo tocan seguramente; luego cuando [el músico] vuelve a 
recogerlo, ya por sí va saliendo la música. Son grandes músicas las que tienen, de 
ahí salen, así nacen [las tonadas] (Cruz Tayo, Villa Concepción, 2016). 

En el testimonio del flautero, si bien se enfatizaba que esta era una práctica 
“de antes” (tiempo antiguo), también recordó el caso de un “jovencito” de la 
comunidad que quería tocar la flauta de tacuara. Como no podía hacerlo, le 
recomendaron ir a dejar el instrumento “en el corrientito del río, en el rincón. Y 
él había estado escuchando tarde en la noche, entonces había empezado a tocar, 
parece que el viento sopla y pone la música [en el instrumento]”. Este relato 
se complementa con una advertencia: al momento de recoger el instrumento, 
este no debe estar “suelto”, es decir, no debería estar sonando por sí mismo; es 
necesario dejarlo descansar hasta el amanecer, de lo contrario “se hace loquear”, 
es decir, el músico enfermará y no volverá a sanar.

ANTROPOLOGÍA AMERICANA, vol. 6, núm. 12 (2021), pp. 87-119	       ISSN (impresa): 2521-7607  ISSN (en línea): 2521-7615

Javier Alejandro Barrientos Salinas92



En la conversación grupal también se ha mencionado que esta práctica no 
es particular de las comunidades mosetén, ni de los instrumentos de viento. 
Los músicos de San José conocen experiencias similares con instrumentos de 
cuerda (guitarra y charango) que han sido llevados a las corrientes de los ríos de 
la zona por músicos provenientes de otras regiones, e incluso desde la ciudad de 
La Paz. Este aspecto ha sido ratificado por Abraham Misange (músico de Bajo 
Inicua), quien desde su propia experiencia contaba:

He escuchado eso, nunca yo he hecho. De mi propia memoria, ideas, mentalidad, 
así he aprendido, nada de ir al monte como otros. La guitarra más que todo he 
escuchado, pero yo nunca lo he hecho, pese a que cuando estuve aprendiendo 
a tocar guitarra quería hacerlo, porque no le practicaba bien, quería hacer eso: a  
serenar, hacer templar; pero no había coraje (risas), tienes que ser corajudo… 
(Abraham Misange, Bajo Inicua, 2016).

Con esta expresión, “ser corajudo”, posiblemente el músico mosetén 
estaba haciendo referencia a que se necesita valor para ir a los lugares donde 
se serenan o se hacen templar los instrumentos, lugares que no suelen encontrarse 
cerca de los centros poblados, sino en los rápidos del monte, y exponerse a los 
peligros que esto supone. Aunque pareciera que esto no siempre es así, según el 
testimonio de Pedro Vani, músico de la tropa de kallahuaya de Villa Concepción, 
la manera en la que él ha serenado la flauta de tacuara ha sido colgándola toda 
la noche en un corredor de su casa y esperando a la madrugada para poder 
soplarla. En este caso, si bien el instrumento musical no ha sido dejado cerca de 
la corriente del río, la relación con el agua se mantendría a través del contacto 
con el sereno o rocío de la madrugada, así como con el viento que circula por el 
corredor de la casa.

Entonces, ¿cuáles serían aquellos peligros que suponen ser corajudo para 
serenar o hacer templar los instrumentos musicales? El testimonio de Cruz 
Tayo brindaba una primera pauta: recoger el instrumento musical mientras está 
sonando por sí mismo, o está siendo templado por los dueños, “hace loquear” 
al músico, es decir, lo hace enfermar. Para comprender un poco mejor esta 
relación con la enfermedad, Prada (2010) afirma: 

…las madres saben que las enfermedades no sólo se adquieren por contagio o 
mala alimentación, si no, principalmente por influencia de las pozas de agua, las 
piedras [del río], los árboles y otros elementos que la sociedad mosetén conoce 
como lugares prohibidos. Para evitar que los amos del monte y los abuelos del 
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río ingresen al cuerpo de sus hijos, enfermándolos, los padres cuelgan millos y 
dientes de melero en el cuello de los pequeños (2010, p. 180).

¿Quiénes son estos dueños o amos que habitan en pozas de agua y cachuelas del 
río? Aldazábal (2005) y Ricco (2016) mencionan al “Opitu” u “O’pito”, espíritu 
protector o dueño del río y de los pescados, frecuentemente se presenta como 
arcoíris, habita en las cuevas de los ríos o en los curichis (lugares pantanosos), 
huele mal y es hijo de una mujer y un hombre de agua. Este dueño del río es 
particularmente peligroso para las mujeres en edad fértil y que están en periodo 
menstrual; se dice que cuando sale el arcoíris, el O’pito puede llevarse mujeres 
o ingresar en su vientre, provocando el nacimiento de hijos sapos, tricolores o 
con alguna deformidad (Ricco, 2016, p. 65).

En la recopilación de cuentos y relatos orales mosetenes (Instituto Superior 
Ecuménico Andino de Teología —ISEAT, 2017), he detectado otras pautas 
para matizar esta cuestionante. Por un lado, en “Las pozas con víboras” se 
narra:

[H]abía un hombre que se internó en las serranías para buscar marimonos y en 
esa búsqueda llegó a un lugar donde había muchos truenos y soplaba el viento, 
estas eran las señales que indicaban que el hombre aquel se encontraba en un 
lugar peligroso, donde además había una poza en la que vivía una víbora gigante 
que con su mirada atraía a las personas y se las comía. Si se pasaba por ese lugar 
exactamente al mediodía, no se escuchaba ni ocurría nada, pero después del 
mediodía esa víbora aparecía para atrapar a los que se osaban a transitar por esas 
tierras (María Vani, Villa Concepción. Cf. ISEAT, 2017, p. 34).

 Por otro lado, en “El relato de la víbora” se narra:

[U]n hombre encontró una víbora en un nido y se la llevó a su casa, donde la 
crió y compartió todo con ella; con el tiempo, la víbora creció y se hizo muy 
celosa, específicamente de la esposa de este señor. Un día se enojó tanto que se 
fue de la casa llevándose al hombre a una cueva. Desde ese entonces se teme a 
las pozas porque se dice que ahí viven las víboras gigantes… (Matías Nate, Villa 
Concepción. Cf. ISEAT, 2017, p. 31).

En este último relato, dependiendo las variaciones del mito, destacan 
dos aspectos adicionales. El primero: tras ser engullido por la víbora, el 
hombre con la ayuda de un cuchillo fue haciendo cortes a las entrañas del 
ofidio, provocando el brote de grandes cantidades de sangre que luego se iría 
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convirtiendo en los animales venenosos que habitan el monte. El segundo: 
mientras convivían el hombre y la víbora, esta última tenía un “imán” que atraía 
a otros animales para que su “amo” pudiera cazarlos fácilmente, alimentándose 
ambos con la carne de las presas. Este “imán” (ïyäj en mosetén) es particular de 
las sicurices gigantes (chowaj) que comen gente y otros animales (Ministerio de 
Educación, 2011b, p. 28).

En ambos relatos, la sicurí (chowaj), habitante de pozas y cuevas del río, 
tiene un poder de atracción, con especial efecto en varones/machos (aunque no 
exclusivamente), es celosa y una súper-predadora. Estas características parecen 
tener bastante resonancia con las “sirenas” de las cosmologías andinas.4 En el 
estudio etnomusicológico de H. Stobart (2010), se menciona que los seres tipo 
sirena andina o sirinus (serenos), son casi siempre clasificados como una forma de 
supay (diablo, satanás o demonio): “poderosos, ambiguos y creativos seres que 
habitan los reinos ocultos del ukhu pacha, de adentro de la tierra” (2010, p. 194).

La referencia hecha al estudio de Stobart (2010) no se limita a una 
comparación caprichosa, por el contrario, los aportes etnográficos de esta 
investigación son un excelente argumento para adentrarse en el mosaico 
abigarrado del Piedemonte. Además del énfasis que hace en los abundantes 
relatos de hombres jóvenes que visitan los manantiales de las sirenas y las 
cascadas o las rocas, tarde por la noche, para “entonar” un nuevo instrumento, 
sea de cuerda o una tropa entera de flautas o zampoñas, me interesa destacar el 
caso particular de los músicos de la comunidad Walata Grande en el altiplano 
paceño. En las propias palabras del etnomusicólogo:

Las ofrendas a las sirenas andinas, como una forma de intercambio, se juzgan 
como esenciales si los instrumentos van a sonar de una forma muy bella y los que 
tocan los instrumentos lo van a hacer bien… Según los fabricantes de este pueblo 
[Walata Grande], famoso por la fabricación de instrumentos, las ofrendas a las 
sirenas del lugar son tan frecuentes y abundantes que ellas a menudo no tienen 
apetito. Cuando no se consuman ofrendas se dice que los músicos no conseguirán 
ayuda. Sin embargo, sirenas “muy hambrientas” se pueden encontrar, me 
aseguraron, en lugares remotos de las tierras tropicales bajas… Estas hambrientas 

4 Gisbert (2004), a partir del análisis iconográfico de pinturas, retablos y motivos arquitectónicos 
en iglesias de los Andes, menciona que uno de los tres grupos de sirenas que ha identificado, 
corresponde a sirenas que tañen un instrumento musical (laúd, vihuela, charango). Según la autora, 
este tipo de sirenas “representan” el pecado, la seducción y la tentación. Por su parte, Arnold y 
Yapita (1998), a partir del estudio etnográfico en Qaqachaka, afirman que las moradas acuáticas 
donde habitan las sirenas son reconocidas como la fuente de las canciones a los animales y de los 
animales mismos.
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sirenas, explicaron, habitan huecos profundos e inmensos que apestan a sulfuro y 
se llaman chinkanas, donde “muchos demonios” y víboras de diez años se pueden 
encontrar… (2010, p. 195).5

Entonces, así como ya había sido expresado por los integrantes de la tropa 
de morenos de San José, no deberían resultar extrañas, aunque sí inquietantes, 
estas peregrinaciones para hacer templar instrumentos musicales y alimentar a 
las sirenas hambrientas que habitan las pozas de los ríos que atraviesan el 
territorio mosetén. Más allá de las fronteras étnico-culturales y regionales, estas 
peregrinaciones son una evidencia de las ontologías relacionales en la asociación 
música-agua a través de itinerarios multi-situados, evidencia que parece superar 
los límites culturales que antes distinguían sociedades de tierras altas y bajas del 
actual territorio boliviano.

Ahora bien, ¿son estas serpientes gigantes las sirenas que templan los 
instrumentos y comparten bellas tonadas? De acuerdo a Viveiros de Castro 
(2004):

[L]o que define a los espíritus es el hecho de ser supremamente incomestibles; 
eso los transforma en comedores por excelencia, o sea, en antropófagos. Por eso, 
es común que los grandes animales depredadores sean las formas preferidas de 
los espíritus para manifestarse. Así se entiende, además, por qué los animales de 
presa ven a los humanos como espíritus, por qué los depredadores nos ven como 
animales de presa, y por qué los animales considerados incomestibles suelen 
asimilarse a espíritus (2004, p. 64).

La predación asociada con el hambre insaciable, el poder de atracción 
y la introducción en los cuerpos como causa de enfermedades (mortales), 
parecen ser algunas de las características de estos dueños. En esta línea —la 
del “perspectivismo multinaturalista” de Viveiros de Castro (2004)—, Daniela 
Ricco (2016) argumenta que todos los dueños eran seres humanos, pero algún 

5 Al respecto, dos referencias adicionales refuerzan lo descrito por Stobart. Por un lado, el 
estudio ecomusicológico de S. Hachmeyer (2018), realizado con algunos luriri (hacedores de 
instrumentos) de Walata Grande, propone la zona del Alto Beni (habitada por mosetenes y colonos) 
como una de las cuatro regiones tradicionales en la que los luriri cosechan los bambúes nativos 
(llamados sikuchhalla en aymara, y sikudyd en mosetén) con los que fabrican aerófonos autóctonos 
en el altiplano paceño, resaltando los itinerarios que realizan de acuerdo a los ciclos del bambú. 
Por otro lado, en un artículo anterior (Barrientos et al., 2017) a propósito de la vida social de 
los instrumentos musicales en la TCO Mosetén, hemos evidenciado que músicos locales tocan 
zampoñas provenientes de Walata Grande, generando redes de intercambio de materiales (tacuaras) 
y sonidos (tonadas).
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acontecimiento los convirtió en lo que actualmente son, aunque también, 
de acuerdo a las circunstancias, tienen la posibilidad de recobrar su aspecto 
humano. 

El relato de Ignacio Merena, músico de Muchanes, ayuda a matizar y 
conocer un poco más a las sirenas que habitan el Piedemonte:

Digamos, vos no sabes y quieres volverte músico. Donde sirena vienen de noche, 
a cantar, a tocar flauta, a tocar violín, ahí tienes que ir. Donde salen a medianoche, 
ahí tiene que llevar. Sirena viene de adentro del agua, hace música a medianoche, 
si hay trueno, hay mal tiempo, salen ellos y ahí recién tocan. Ahí donde salen, ahí 
tienes que dejar, será violín o será flauta. Después de tres o cuatros días, así hay 
que dejar dormir, luego vas a recoger y de por sí ya has aprendido, ya capo te 
vuelves.… Sirenas vienen a bailar a medianoche, su patita dice que como de loro 
es, pero arriba es gente… No hay que hacer daño a ella, se bailan y después se 
van. Dice que si le haces otra cosa, se enoja, dice que te llevan a un lugar feo, te 
dejan adentro. Primero has visto bonito plaza, gentes, casas, sin embargo, te llevan 
a otro lado, te emborrachan, te duermes al lado de la piedra, así te amaneces. 
Cuando te despiertas de día, miras, feo lugar… (Ignacio Merena, Muchanes, 
2016).

De acuerdo a este relato, la predación y el hambre insaciable no serían las 
únicas características de las sirenas. La fluidez de formas que pueden adoptar 
(arcoíris, serpientes, cascadas y/o gentes con patitas de loro), la habilidad que 
poseen para circular entre mundos (acuáticos, nocturnos, sonoros, humanos, 
animales y otros), el gusto por el baile y la borrachera, son otros atributos que 
impiden fijarlas en una sola clasificación.

Entonces, ¿sería posible afirmar que las sirenas son una multiplicidad de 
entidades que habitan las corrientes de agua, con habilidad de crear bellas 
tonadas y afinar los instrumentos incorporándose en ellos, pero también 
capaces de danzar a medianoche y emborracharse con chicha al son de 
redoblantes y flautas hasta el amanecer? La pregunta queda abierta. Por 
ahora, expondré otras evidencias que ayuden a profundizar un poco más las 
relaciones rizomáticas6 de aquello que en este trabajo denominaré la circulación 
cosmológica del agua7 y su correspondencia con el ámbito sonoro-musical; en 
ningún caso como un binomio reduccionista, ni como una metáfora cultural.     

6 “El rizoma es una imagen de pensamiento que se basa sobre conexiones horizontales y no-
lineales, que permiten puntos de entrada y salida no-jerárquicas en la presentación e interpretación 
de datos.” (Hachmeyer, 2015, p. 32).

7 La noción de “circulación cosmológica del agua” la he retomado del estudio de Stobart (2010, 
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Truenos, violines y navegantes

En la revisión de la literatura etnohistórica y antropológica, un aspecto al 
que permanentemente se hace referencia es la admirable destreza de los 
mosetenes para la navegación fluvial. Desde D’Orbigny (2011) hasta Balzán 
(2008), los exploradores del siglo XIX resaltaron el conocimiento que tenían 
sobre las corrientes de los ríos, la habilidad para surcar los rápidos (cachuelas), 
la construcción de balsas (pennej) y su constante circulación entre los Yungas y 
las llanuras amazónicas, especialmente, como balseros en las rutas comerciales 
de la quina y el caucho. Así también, en la tesis sociolingüística de Delgadillo 
(2012), se afirma que “los mosetén han desarrollado innumerables palabras8  
relacionadas al fenómeno del ‘fluir del agua’, lo que constituye una muestra 
de la especificidad de la lengua como correlato del contexto geográfico y los 
fenómenos naturales” (2012, p. 83).

Sobre lo último, sin desconocer el aporte etnolingüístico de la tesis pero 
cuestionando la distinción que se hace entre lengua (cultura) y contexto 
geográfico (naturaleza), cabe preguntar: ¿será que la relación entre mosetenes 
y los ríos se establece únicamente a través de la comunicación simbólica, oral 
y/o idiomática? ¿Será el correlato cultura-naturaleza una explicación suficiente 
para aproximarse a la relación entre múltiples existencias? O, mejor dicho, ¿es 
posible vislumbrar un ámbito relacional más amplio en el que la comunicación 
con el “fluir del agua” sea de tú a tú?9 

El relato de Ignacio Merena, violinista de Santa Ana y residente en 
Muchane, es una posible pauta para comenzar a explorar en esa comunicación 
de tú a tú entre múltiples existencias. El testimonio inicia con la historia que 
le contaba su abuelo respecto al despoblamiento de la misión franciscana de 
San Miguel de Muchane (probablemente en las últimas décadas del siglo XIX). 
Producto de una epidemia de viruela, la mayoría de los reducidos escaparon 
al monte y se “volvieron bárbaros”, solo unos pocos quedaron en el pueblo 
deshabitado, entre ellos, el abuelo de Ignacio; quien le contaba cómo se hizo el 

p. 201), en el que se refiere al ciclo hidráulico que conecta los diferentes planos de los sistemas 
cosmológicos andinos, en directa concordancia con el fluir del agua corriente y sus propiedades de 
transformación material (en vapor, nubes, lluvia, etc.).

8 Por ejemplo: weñi (río grande), jinakh (arroyo), fersi´ (corriente), pifej (olas), ribij (remolinos), 
bin’ki’ (pozas), wik (cachuela), wu�shi� (enorme roca donde chocan las olas) y otras más (Delgadillo, 
2012, p. 82).

9 Viveiros de Castro (2004) plantea que “…entre el yo reflexivo de la cultura y el él con valor 
impersonal de la naturaleza hay una posición que falta, la del tú, la segunda persona, o el otro 
tomado como otro sujeto, cuyo punto de vista sirve de eco latente al del yo…” (2006, p. 66).
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traslado del santo (San Miguel) a través del río Alto Beni (corriente arriba). El 
relato continúa:

Los maestros de Santa Ana habían ido a traer a San Miguel con violín. San 
Miguel era el patrón de Muchane, los nuestros han traído en balsa, en balsa no 
más andaban antes. Dice que [San Miguel] no quería ir a Santa Ana. En la balsa, 
clavado lo ponían en la guaracha. Hacía hundir la balsa, no quería venir San 
Miguel. Aquí arriba hay cueva, cueva siempre hay, ahisito al frente habían hecho 
campamento. Media noche el loro vuelteaba: aaaah aaaah aaaah [sonido de la 
paraba], toditos se han levantado, media noche no hay paraba (!). ‘Cuidado que 
rayo viene’, habían dicho. Media noche han cantado, han rezado, después han 
tocado violín para que no les castigue; como eran maestros, con violín así han 
amanecido. Otra vez, después de rezar han seguido por el río, ahí también han 
rezado; donde dormían dice que rezaban y cantaban con violín… [Después de 
tres días] dice que con marcha han llegado a Santa Ana. En Santa Ana, ahí lo 
han hecho entrar con violín a la iglesia, ahí se ha quedado San Miguel… (Ignacio 
Merena, Muchane, 2017).

El primer componente a resaltar, relacionado con lo revisado anteriormente, 
es la mención a la cueva en el río: lugar peligroso habitado por dueños (O’pito, 
chowaj y sirenas). En este caso, el evento extraordinario es el canto de la paraba 
a medianoche, cuyo sonido alertaba sobre una amenaza concreta: la 
proximidad del rayo (aspectos que analizaré un poco más adelante). Ante 
esta amenaza, los maestros (entiéndase los que enseñaron la música misional a 
los mosetenes reducidos)10 reunieron a la gente para entonar plegarias cantadas 
con el acompañamiento del violín para no ser “castigados”. ¿Es posible asumir 
que las voces y las cuerdas vibrantes del violín, custodios sonoros de San 
Miguel, fueron una forma de comunicase con las sirenas que suelen templar los 
instrumentos musicales? ¿Podían las sirenas, de quienes se originan encantadoras 
melodías, escuchar la música de estas gentes? ¿Les gustó lo que escucharon, les 
resultó inquietante, o les asustó? 

El segundo componente, y motor dramático del relato de Ignacio Merena, es 
el referido a San Miguel, patrono de Muchanes, y su traslado a la misión de 
Santa Ana (probablemente a fines del siglo XIX). Hablar de este traslado épico, 
inevitablemente supone explorar en las plegarias cantadas y el acompañamiento 
constante del violín: instrumento fundamental de la música misional mosetén. La 

10 De acuerdo a los datos históricos proporcionados por Armentia (1903), es posible que estos 
maestros sean indígenas proveniente de las misiones de Moxos, quienes gracias a las enseñanzas 
jesuíticas habían aprendido a tocar el violín y otros instrumentos barrocos (p.e. los bajones).
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historiadora María Eugenia Soux (2010) afirma que son pocas las referencias 
sobre la música practicada en las misiones de Apolobamaba en la primera 
mitad del siglo XIX, menos aún con relación a las prácticas musicales entre los 
mosetén. Es razonable pensar que los misioneros solían reproducir las mismas 
prácticas religiosas en todas las reducciones, como los cánticos sagrados y la 
recitación de oraciones por parte de la población indígena. En este sentido, 
Soux retoma una referencia de la crónica del viajero Edwin Heath, quien en 
1881 visitaría la misión de Santa Ana y apuntaba: 

Para agasajar a nuestros mozos, pagué una misa, el 31 de mayo, el toque de 
campana, muy temprano, de la iglesia nos llamaba. El coro estaba compuesto por 
puros indios mosetenes, y sus instrumentos –violines, arpa, bajones (hechos con 
hojas de palma) y de un tono tan perfecto, flautas (hechos por ellos). [Nunca] 
había oído una misa [tan] solemne, a pesar de que muchas [veces] había asistido a 
la iglesia católica (Soux,  2010, p. 96).

En su empresa evangelizadora, la influencia de las misiones franciscanas 
a lo largo de los siglos XIX-XX, impulsó un proceso de aprendizaje de la 
nomenclatura musical europea (solfa) y del lenguaje litúrgico (en latín)11 en 
algunas familias mosetén: Nattes, Huasna, Paes y Santos (Boero, 2010). Estas 
familias, con especial maestría para las prácticas musicales, fueron parte de este 
proceso de enseñanza/aprendizaje que tenía como fin musicalizar las actividades 
eclesiásticas de los misioneros, dando como resultado la transmisión de lo que 
bien podría identificarse como música misional mosetén. 

En un primer momento de la investigación, inspirado en la Teoría de Control 
Cultural, y acorde a la revisión de la escaza literatura sobre la música misional 
mosetén (Fernández et al., 2010), estuve tentado a pensar en el violín como 
un “elemento cultural apropiado” por este sistema musical. En esa misma 
categoría, adaptándola al sistema de “creencias religiosas”, podría haber 
encajado el santo patrono de Muchanes: San Miguel. Pero, releyendo los datos 
etnográficos y tomando en serio el relato del abuelo de Ignacio Merena, ¿cuál 
era el lugar, o los lugares, que ocupaba el violín y San Miguel en las relaciones 
cosmológicas en el Piedemonte amazónico? ¿Por qué San Miguel no quería ser 
trasladado por el río Alto Beni y, en consecuencia, hacía hundir las balsas? ¿Por 
qué el violín fue un agente fundamental en esta peripecia fluvial? 

11 Es posible que, más que aprender el latín, los coristas indígenas imitasen los elementos 
sonoros que escuchaban y los reproducían a su manera.

ANTROPOLOGÍA AMERICANA, vol. 6, núm. 12 (2021), pp. 87-119	       ISSN (impresa): 2521-7607  ISSN (en línea): 2521-7615

Javier Alejandro Barrientos Salinas100



Así como la interpretación del violín en territorio mosetén siempre 
estuvo reducida a unas pocas familias de músicos, en tiempo de las misiones 
franciscanas, los instrumentos de cuerda también estaban bajo el resguardo de 
los curas y no era muy frecuente que salgan de las iglesias. Según Juan Huasna 
(Soux, 2010, p. 97), sabio y músico de Covendo, las principales celebraciones 
religiosas de aquella época se celebraban en la iglesia con cantos y música de 
cuatro o seis violines, pero los mosetenes no participaban en la composición 
de este tipo de música religiosa, solo en la interpretación. Asimismo, asegura que 
algunos de estos músicos fabricaron sus propios violines y comenzaron a tocar 
otro tipo de tonadas, más próximas a las que se ejecutaba con las flautas de 
tacuara. En todo caso, la interpretación del violín no fue una práctica musical 
muy difundida entre los reducidos y el aprendizaje de la solfa se quedó en los más 
ancianos. Aquellos que les siguieron, aprendieron a tocar el violín “al oído”, 
imitando a sus antecesores.12 

Según Armentia (1903), los franciscanos destinados a fundar la misión 
de los mosetenes de Muchanes, provenían del Colegio de Moquegua (M.  
Dieguez y M. Domínguez), quienes habrían solicitado al Gobernador de 
la Provincia de Mojos les concediera “Maestros y Maestras de Texidos, 
obras de algodón, de carpintería, herrería, música y demás oficios, que saben 
los Indios Mojos…”.13 La solicitud hecha por fray Domínguez, si bien no 
aporta mucho sobre la llegada de San Miguel a Muchanes, es una valiosa 
evidencia sobre quiénes eran los maestros que enseñaron la música misional a 
los mosetenes reducidos. A saber, ésta no habría sido impartida directamente 
por los franciscanos, sino por maestros moxeños (otrora reducidos en misiones 
jesuíticas), provenientes de las llanuras amazónicas de la cuenca del Mamoré. 
¿Fueron estos maestros moxeños los encargados de llevar a San Miguel, 
surcando a contracorriente el Alto Beni en compañía de navegantes mosetenes, 
desde Muchanes a Santa Ana?

Lamentablemente, en este caso en particular, los silencios en la memoria 
colectiva son más profundos y los estudios precedentes aportan vagamente al 
respecto. Lo poco que se comenta, tanto por Huasna como por Merena, es que 
en un momento14 los violines dejaron de sonar, nadie en las comunidades (ex 

12 En la actualidad, tras el fallecimiento de Juan Huasna en 2018, Ignacio Merena es el único 
violinista de la TCO; al menos, el único reconocido por otros músicos locales.

13 Carta escrita por fray Manuel María Domínguez, el 15 de abril de 1809, al Guardián y 
Discretorio del Colegio de Moquegua (Armentia, 1903, p. 332).

14 De acuerdo con Ricco (2016, p. 34), las misiones franciscanas entre los mosetenes se 
mantuvieron hasta la década de 1970, tiempo que coincide con la llegada creciente de colonizadores 
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misiones) se animaba a tocarlos, razón por la cual, las esposas de los músicos 
estaban dispuestas a quemarlos o a tirarlos al río. Es posible que algunos 
violines corrieran esta suerte, llevándose consigo tonadas misionales, mientras 
que otros volvieron a sonar. 

Precisamente, Ignacio Merena recuerda que su compadre (Delfín) era quien 
hacía los violines en Santa Ana —“100 pesos costaba uno de estos”— y eran 
sus abuelos y tíos los que sabían tocar, pero una vez que murieron, dejaron 
colgados los violines. Gracias a su compadre, Ignacio comenzó a templar 
el violín, aunque tardó como un año en aprender a hacerlo. Comenta que la 
afinación del instrumento se hacía escuchando la campana de la iglesia de Santa 
Ana, tanto el toque agudo (tin) como el grave (tong) eran los referentes sonoros 
que los músicos tenían que replicar con las cuerdas del violín. Ignacio nunca 
aprendió la solfa, ni los cantos misionales, pero como ya tocaba la flauta de 
tacuara y la zampoña, adaptó las melodías de los wayñus15 al violín que le había 
regalado su compadre. 

Con relación a San Miguel, patrono de Muchanes, también se sabe o se 
recuerda muy poco en la TCO. Su presencia en las cercanías del río Alto Beni 
se remontaría a inicios del siglo XIX.16 Debido a las constantes refundaciones 
de la misión “San Miguel de Muchanis” (1805, 1808, 1815-1820, 1870 y 1890), 
es posible que el santo patrono haya sido trasladado más de una vez. Ante 
la falta de otras evidencias históricas y etnográficas en la región, lo poco que 
mencionaré sobre San Miguel Arcángel lo retomo de algunos estudios sobre 
las imágenes barrocas en los Andes y la Chiquitanía (Gisbert, 2012; Falkinger, 
2010). 

Por un lado, Gisbert (2012) menciona que uno de los temas sagrados 
que mayor vigencia ha tenido en los Andes es la lucha de San Miguel con los 

andinos, principalmente aymaras, al territorio mosetén. En este sentido, la culminación tardía del 
periodo misional en la región explicaría el cese intempestivo de cierto repertorio musical, al menos 
del más relacionado con el quehacer de las misiones franciscanas.

15 Los músicos del territorio mosetén se refieren a los wayñus para hablar de las tonadas que 
usualmente están en ritmo de chobena, un género bastante difundido en las Tierras Bajas, cuya base 
instrumental suele ser bombo, caja y un aerófono (flauta, fífano u otro). Es parte del repertorio de 
Ignacio Merena la Tonada del caimán, la Tonada de la sarna y la Canción de la cuñada, temas que 
toca con el violín y canta en mosetén.

16 Según Armentia (1903), en el año 1790,  los franciscanos Jorquera y Martí “descubrieron 
a una “nación de bárbaros llamados Mosetenes, a las orillas del río Coroyco” (1903, p. 236), los 
cuales habrían permitido erguir un oratorio precedido por la “Santísima Cruz”. Pero esta misión 
fue abandonada pronto, debido a las enfermedades y las condiciones paupérrimas para sostenerla. 
Años después, fray Diegues habría sido designado “a la conquista de Muchanés” (1993, p. 261). 
Esta misión fue conocida con el nombre de “San Miguel de Muchanis”.
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demonios.17 Remontándose a una representación teatral de 1601 en Potosí, hace 
mención a Prosperina, la diosa del infierno, cuyo aspecto era el de una sirena, 
declarada por Lucifer como la más hermosa. Ante esta declaración, un caballero 
representante de la Iglesia (San Miguel) desafió al demonio, reivindicando a la 
Virgen María como la más hermosa.

Por otro lado, a partir del contenido de los sermones religiosos (escritos 
en bésiro) de San Miguel de Velasco en la Chiquitanía, Falkinger (2010) relata la 
querella entre Miguel (Arcángel) y José Jufiel (Lucifer), debido a que este último 
se negaba a adorar a Jesús. En el relato se menciona que los hijos de José Jufiel 
eran los jichis (“amos de la naturaleza”), destacando al jichi-tuux (o tuúrsch) como 
el “amo del agua”, quien es visto, entre otras formas, como una gran serpiente 
de agua, y debe recibir sacrificios y hojas de tabaco para propiciar el éxito en 
la pesca. Si bien este estudio no lo menciona, he tenido la oportunidad de 
conversar con talladores de San Miguel de Velasco (en el año 2013), quienes me 
han comentado que las sirenas que están talladas en la iglesia y son replicadas 
por ellos, podrían estar relacionadas con el jichi del agua.

Entonces, sin entrar en mayores digresiones sobre el enfoque de los estudios 
referidos, me interesa destacar que San Miguel Arcángel es por excelencia 
el contendiente del demonio cristiano. Al estar este último asociado con 
serpientes gigantes y sirenas —y retomando el relato del abuelo de Ignacio 
Merena—, resulta intrigante pensar en las contingencias que supuso el traslado 
de San Miguel a través del río, dominio de los dueños del agua.  En especial, 
la mención a aquellas largas sesiones nocturnas de rezos, cánticos y tonadas, 
en las que se establecía una comunicación de tú a tú entre dueños, santos 
patronos, maestros moxeños y navegantes mosetenes, abre una veta de análisis 
a lo que Lewy (2017) ha denominado “sonorismo indígena” para referirse a 
las comunicaciones transespecíficas entre humanos y no-humanos. Antes de 
profundizar y discutir sobre este insumo conceptual, permítaseme añadir un 
componente adicional. 

El tercer componente, que servirá como argumento adicional para discutir 
el concepto “sonorismo indígena”, es el canto nocturno de la paraba. En la 
descripción hecha por Balzan (2008) a propósito del recorrido fluvial que 
realizó entre Covendo y Reyes (en el año 1891), en compañía y guiado por 
expertos navegadores mosetenes, el joven explorador italiano narra:

17 Según Gisbert (2012), este tema continúa vigente en la “afamada” Diabla del Carnaval de 
Oruro.
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A pocos metros del paso del Beu hay altas rocas a la derecha que caen con mucho 
declive casi hasta el río. De una de ellas se precipita un alta cascada en tiempo 
de lluvias, al pie de la cual me recogen los neófitos [mosetenes reducidos]. Hace 
muchos años allí vivía una gran serpiente que comía gente pero llegó Dios y la 
mató… Al atardecer, poco antes de salir de la cañada, los neófitos me mostraron 
a la derecha una roca desnuda, muy alta, pendiente y medio escondida entre los 
arbustos. En medio de la roca hay una especie de hueco o gruta con una cornisa 
tallada en forma de ventana debido a la caída de una capa de la roca. Me dijeron 
que allí dentro tal vez vivía el diablo, porque si se hace ruido cuando se transita 
por delante se oyen gritos. El misionero de Santa Ana ya me había hablado de 
ello añadiendo que otro misionero, bajando a Reyes, había realizado un exorcismo 
y que desde esa vez ya no se oyeron los gritos. El hecho es que cuando pasaba 
(quizás por mis pecadillos) habiendo los neófitos dado golpes de remo a 
propósito se escucharon gritos, pero eran de aves rapaces nocturnas (2008, p. 
163-164). 

El relato de Balzan contiene bastantes coincidencias con los aspectos 
desarrollados hasta el momento: la gran serpiente que vivía en la cascada 
y comía gente, la cañada que intensifica las corrientes de viento, la presencia 
de enormes piedras custodiando el río, la cueva donde habitan dueños y sirenas 
(con patitas de loro) y los gritos-cantos de aves nocturnas. Debido a mi 
paupérrimo conocimiento ornitológico, me limitó a especular que las aves 
rapaces a las que hacía referencia el naturalista italiano podrían tratarse de la 
lechuza (shon’ en mosetén) y/o el sojsoty (búho pequeño que canta de noche), 
cuyo canto —entiendo— es bastante diferente al de la paraba. En todo caso, 
estas aves nocturnas18 también suelen ser otra de las formas que adoptan las 
sirenas (Stobart, 2010, p. 194), sin descartar su presencia en relatos amazónicos 
como aves de mal agüero (el caso del guajojó), o con capacidad de augurar 
acontecimientos venideros.19 Esta capacidad de predicción, o de avisar algo 
que va a pasar, podría ser un punto de coincidencia con la paraba. En la 
conversación con Domingo Caimani (2016), músico y tallador de Covendo, a 
propósito de la fabricación de flechas para la cacería, comentaba que éstas no 
deberían llevar plumas de parabas o loros (usualmente utilizadas en las flechas 
artesanales gracias a sus atractivos colores), porque estas aves “le avisan” a la 

18 En la recopilación de relatos orales realizada por el ISEAT (2017) se menciona al quiñi qoño o 
kiñikonoj, un ave nocturna (sin mayores referencias) que castigó a los hombres que se comieron los 
huevos que habían encontrado en el río, convirtiéndolos en vientos (o huracanes).

19 Prada (2010, p. 58), en el estudio sobre el pueblo mosetén de Covendo, hace referencia  al 
shikij shikij yityi’, una variedad de búho, pronosticador: canta para avisar la llegada de algún familiar 
de mucho tiempo.
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presa, ahuyentándola. Se trate de predicciones o alertas, estas se comunican a 
través de sonidos: el canto de aves. 

En ambos relatos, estas aves no fueron vistas por los narradores, ni por 
sus acompañantes, lo que percibieron fue el sonido. En un caso, escuchar el 
canto de una paraba a medianoche —suceso extraordinario— fue la alerta 
de una amenaza, ante la cual se emitieron sonidos de voces cantando, y de 
violines. En el otro caso, lo que se escuchó fueron gritos —interpretados por 
el naturalista italiano como el sonido de aves rapaces nocturnas—, los cuales 
fueron provocados por el sonido de los golpes de remo al atardecer. ¿Lo que 
escucharon los narradores fueron aves alertándoles o prediciendo posibles 
peligros? ¿Se trataba de aves o de algún tipo de espíritu del agua que adoptó su 
canto-grito? ¿Estas aves, o espíritus, pudieron ver a la gente que acampaba o 
atravesaba el río en la noche? ¿O sólo la escucharon? 

Aquí es donde me detendré, por un momento, para retomar la discusión 
sobre el concepto “sonorismo indígena”, buscando argumentar de mejor 
manera aquello que he llamado comunicación de tú a tú entre diferentes 
entidades relacionadas. Brabec de Mori (2015) y Lewi (2015), a partir de 
la investigación etnográfica con los shipibo-konibo (Piedemonte amazónico) 
y los pemón (Gran Sabana venezolana), respectivamente, exploran las 
transformaciones y  transgresiones sonoras entre el mundo de los humanos 
y el de los espíritus (no-humanos), evidenciando campos de comunicación 
transespecífica en la lluvia, ventarrones y hasta en máscaras donadas por personas 
humanas (Brabec de Mori, 2015). De esta manera, la propia concepción de 
perspectivismo planteada por Viveiros de Castro (2004) ha sido puesta en debate: 
debido al énfasis puesto en el punto de vista en las relaciones de predación, se ha 
propuesto de manera alternativa el término “sonorismo” (Lewy, 2015), con el 
cual se trata de argumentar el cambio de cualidad subjetiva según el “punto de 
oído” en las relaciones de escucha, activando otra categoría ontológica, más allá 
de los elementos materiales (visibles) e inmateriales (invisibles), comprensible 
exclusivamente en el paisaje sónico.20 

En esta línea, Lewy (2017) refuerza su argumento bajo el concepto 
“sonorísmo indígena”, afirmando que si bien las especies con espíritus idénticos 

20 Los estudios sobre paisajes sonoros han sido criticados por otros antropólogos (p.e. Tim 
Ingold, 2007), argumentando que así como los estudios visuales han priorizado la mirada sobre la 
luz, este tipo de estudios han priorizado la escucha sobre el sonido, corriendo el riesgo de caer en 
un “oidocentrismo” semejante al “ocularcentrismo” que habían criticado previamente. Este tipo 
de críticas ha suscitado un interesante debate, el cual se puede seguir en el journal (on line): Terrain. 
Lectures et débats (2018).
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(cualidad humana primigenia) ven mundos diferentes debido a sus múltiples 
formas corporales (aves, espíritus, viento, santos patronos, navegantes, etc.), 
precisan un medio particular de comunicación transespecífica: música, canto y 
otros recursos acústicos, constituyen los agentes sonoros transversales a las capas 
del multiverso. 

Entonces, coincidiendo con el ejemplo que da Lewy sobre el sonido de un 
pájaro en la sabana (2017, p. 13), podría argumentar que, de acuerdo al “punto 
de oído” o “postura audible”, los sonidos que se escucharon durante la noche 
en las angosturas del río Alto-Beni, fueron emitidos por entidades corpóreas 
invisibles (desde puntos de vista diferenciados en la relación comunicativa), cuya 
posición en la interacción sonora (relaciones de escucha) estuvo definida según 
las cualidades subjetivas compartidas: el canto para las aves pronosticadoras, los 
gritos para las almas atormentadas, las cuerdas vibrantes para el santo patrono 
trashumante, los rezos para los atemorizados navegantes por el trueno. De 
tal manera que canto, grito, rezo, vibraciones y trueno serían algunos de los 
agentes sonoros de una comunicación transespecífica. Dicho de otra manera: son 
los medios que posibilitan a múltiples naturalezas la percepción del mundo 
sonoramente existiendo.     

Finalmente, el cuarto componente está relacionado con la mención a la 
proximidad del rayo y el “castigo” que trae consigo. Desde mi punto de vista, 
rayo y trueno serían una multiplicidad: el primero es luz y el segundo es sonido. 
Rayo (wïkïy’yï’) y trueno (piriri) están directamente relacionados con los ciclos 
cosmológicos del agua y con la aparición de las sirenas en los ríos. En el primer 
relato de Ignacio Merena (transcrito en el acápite anterior), se enfatizaba que 
cuando truena y llueve a medianoche, es el momento en que las sirenas salen a 
bailar y a tocar los instrumentos. Además, en su testimonio, también aseguraba: 
“cuando esta tronando, hace mal tiempo, se escuchan redoblantes. Donde hay 
oladas grandes, ahí suena: pumpum pumpum pumpum, así toca. Después, pasa una 
hora o dos horas, se calla, se va…” (Ignacio Merena, Muchanes, 2016).      

En las pautas identificadas sobre el trueno en la cosmología mosetén, esta 
entidad estaría relacionada con Noko (Ñoko o Nokyo). De todos los relatos 
míticos registrados sobre este dueño o espíritu (Nordenskiold, 2001; Prada, 
2010; López, 2016; ISEAT, 2017), el único que explicita esta relación es 
Nordenskiold. En resumen, la historia de Noko trata de una pareja (de ancianos) 
que encontró un gusano que solo se alimentaba de los corazones de animales 
que le proveía su amo. Mientras más se alimentaba de corazones, más crecía el 
gusano, llegando a convertirse en una enorme serpiente. Ante la cada vez más 
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escaza provisión de corazones en el monte, y el hambre devoradora de Noko, 
su amo tuvo que ir en busca de corazones humanos a otro pueblo. Allí, en el 
otro pueblo, el amo fue flechado y murió. La esposa preocupada, porque no 
volvía el esposo, le dijo a Noko que vaya a buscar a su amo, al que consideraba 
su padre. Cuando fue al otro pueblo y vio muerto al anciano, devoró a toda la 
gente y revivió a su padre. Volvieron a casa y como Noko era tan grande, se 
tendió sobre el río y enseñó a la gente a hacer atajados para que pudieran pescar 
fácilmente y, a cambio, la gente tenía que alimentarlo con los corazones de los 
pescados. Creció tanto que se fue al cielo y se convirtió en la Vía láctea.21 En 
la versión de Nordenskiold, el relato termina de la siguiente manera: “Luego 
Nyoko se fue al cielo y cuando truena es Nyoko” (2001, p. 186). 

Además, Noko es la responsable para que el cielo ya no se caiga sobre la 
tierra: “Antes ocurría que se caía el cielo que estaba muy bajo. El cielo y la tierra 
apenas estaban separados por la altura de un hombre. La gran serpiente Nyoko 
cambió el cielo y se enroscó cuatro veces alrededor del cielo y la tierra. Desde 
entonces ya no se cae el cielo” (Nordenskiold 2001, p. 180). Entonces, Noko¸ 
además de ser dueño de la Vía láctea, podría ser la serpiente conectora entre río, 
roca y cielo; su asociación con el trueno podría estar relacionada con la lluvia, 
la cual, al caer a la tierra, hace crecer los ríos, generando olas grandes que al 
estrellarse contra las rocas produce el sonido de redoblantes, base rítmica para 
la danza nocturna de las sirenas, dando fluidez a la circulación cosmológica del 
agua.22 Pero, al parecer, esta conexión es aún más compleja. 

Según Aldazábal (2005), el ámbito celeste estaría dividido en tres niveles: 
el “más allá” del superior, inaccesible a las personas humanas, donde habita el 
creador Dohit; el nivel superior, en el que habitan los muertos que han llevado 
una “vida correcta”, incluyendo a Jesucristo; y la “mitad del cielo”, donde 
habitan los que han tenido una muerte violenta. Estos muertos influyen sobre 
el mundo produciendo los truenos: “Cuando truena, son ellos que están 
barbasqueando (envenenando) el río del cielo. Ese río es de puro sangre. De 
allí sacan pescados, pero de puro sangre, incomible, pero ellos comen igual” (cf. 

21 En la sección dedicada a los contenidos relacionados con la pesca del libro de Prada (2010), 
dentro del acápite dedicado a los dueños de los peces (Khöjkä’tyi’ tyäbëdyë’ in), se traduce “Noko” 
como vía láctea.

22 Clemente Caimani, investigador mosetén de Quiquibey, en una sesión nocturna de 
conversación en Pojponendo (2016), comentó sobre la relación entre la constelación sideral 
asociada con Noko y los niveles de los ríos que atraviesan el territorio mosetén, es decir, el visionado 
de las estrellas como una fuente de información para los navegantes sobre las variaciones en los 
caudales de la corrientes fluviales.   
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2005, p. 8).23 Además, la misma autora, plantea que, al tronar, la tierra se vuelca, 
se descoloca, y son los mismos muertos los encargados de tornarla nuevamente 
a su lugar con la ayuda de una red.

En la circulación cosmológica del agua, la lluvia también está relacionada 
con la pesca y el arcoíris. En la entrevista realizada a Juan Huasna por Hugo 
Boero (en Fernández et al., 2010), se menciona que cuando hay una pesca 
abundante, llueve intensamente. Asimismo, cuando se hace un uso inadecuado 
del veneno (barbasco), comienza a salir olor a orín y una descomposición tricolor 
de la lluvia persigue al pescador, alejándolo del río. Es el “abuelo Arco Iris” 
(O’pito) que se está “atajando” sus peces.

Por todo lo expuesto, Noko sería el dueño del río sideral y de los peces que lo 
habitan; estos peces no serían otros que los miles de miles de corazones que ha 
comido Noko. Cuando truena en la tierra (y se vuelca), se trataría de los muertos 
que están envenenando el río del cielo para pescar. El temor que produce el 
trueno en los navegantes del río estaría asociado con la posibilidad de volcarse 
y hundirse en el río, transitando así al plano de los espíritus de muertos que 
habitan la “mitad del cielo”, siendo el trueno el agente sonoro que abre la vía 
de comunicación a las capas del multiverso. Es así que los sonidos de violines y 
plegarias cantadas forman parte de las relaciones de escucha entre navegantes, 
espíritus de muertos, Noko y San Miguel;24 dependiendo de la “postura audible” 
de estas entidades, sus cualidades subjetivas pueden invertirse (volcarse), 
viéndose de diferente manera pero escuchándose de forma similar.25

Mäshas, acuíferos y ecos

La mayor parte de los relatos y testimonios que he escuchado en las 
comunidades de la TCO Mosetén, a propósito de las relaciones entre el agua 
y la música, suelen enfatizar que se trata de “cosas de antes”, las cuales habrían 
sido contadas por sus abuelos y, en cierta medida, han quedado diluidas en 

23 La Vía láctea, en la cosmología de otras sociedades indígenas de la Amazonía occidental (p.e. 
suruwahá, en la amazonia brasilera), también está asociada con las “aguas del cielo”, donde bucean 
los muertos transformados en peces, y cuyo destino es el “lugar del trueno”. Es así que los truenos 
son las voces de las almas en el cielo y son también el ruido que los corazones de los muertos hacen 
al sumergirse en las aguas del cielo (Aparicio, 2015, p. 258).

24 Habría que considerar que otros agentes, como el olor a sulfuro y a orines, también son parte 
de esta comunicación transespecífica, la cual ya no solo se restringiría al ámbito sonoro, sino que se 
ampliaría al espectro multisensorial.

25 Esta frase hace alusión al título del artículo de Lewy (2012): Different “seeing” – similar “hearing”. 
Ritual and sound among the Pemón.
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los resquicios de la memoria colectiva. Despertar estas memorias implica 
sumergirse en tiempos circulares, evocar existencias, levantar emociones, 
escuchar el eco de voces pasadas y respetar los silencios.

En la conversación con uno de los músicos de la tropa del kalahuaya, surgió 
uno de los temas más inquietantes y enigmáticos del trabajo de campo, sobre 
el cual, hasta el momento, no he encontrado referencias explícitas en los 
estudios sobre la música en territorio mosetén. Ante la pregunta planteada por 
Mateo Muchía (ex coordinador del Instituto de Lengua y Cultura Mosetén) 
respecto al origen de la música (¿de dónde viene la música?), el flautero de Villa 
Concepción respondió: 

…Cuando no éramos bautizados, más antes, había sabios,26 esos sabios dice que 
antes volaban. Dice que como balsa, más o menos, manejaban encima de ellos y 
con eso volaban y con eso han traído esas músicas… Como pequeñitas balsas, en 
nuestro idioma lo decimos mäsha, mäsha se llama, con ese dice que vuela, como del 
caballo [¿?], así más o menos.… Cuando venían esas gentes de noche, tal vez puede 
ser que venían de otro planeta, con esos hablaban [los sabios]… Mi abuelo me 
contaba que había un hombre que se llamaba Celestino, ese hombre era un sabio, 
dice que volaba. De noche llegaban esas gentes, debe ser del cerro que venían, 
entonces, con esa gente ya hablaba en la noche. Como él era sabio, entonces, él 
tenía que cuidarles a esas personas que llegaban reunidos. En las noches no más 
salían… (Marcelino Vani, Villa Concepción, 2016).

La duda que había despertado este relato, la transmití a los músicos de San 
José. En la conversación que compartimos, uno de ellos comentó:

Según contaba mi abuelo, la música la habían encontrado esos sabios, porque 
los sabios todo saben… Y este música que tenemos habían encontrado en un 
como curichi, así en una laguna. Ahí adentro había empezado a tocar, así habían 
escuchado. Así los sabios, como todo es fácil para ellos, cómo habrían hecho, 
pero así [¿volando?] entran a la tierra y vuelven a salir… así habían sacado música. 
Ya le han sacado otras músicas y le han ido acomodando según los animales, le 
ven como camina el animal, por sus saltos, como se mete al agua… esa música 
ya ha ido atrayendo, llegan, visitan, y así han ido reuniendo… ese canto dice de 
donde viene, cada animal tiene su cuento… (Jenaro Vani, San José, 2016).

26 En mosetén, los sabios eran llamados kököjsi’, término que también ha sido traducido como 
chamán, brujo o mago.
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En ambos relatos vuelve a aparecer un atributo antes detectado: la 
habilidad para circular entre mundos, entre capas del multiverso. Kököjsi’ y sirenas 
compartirían este atributo relacionado con la transformación y la mutabilidad.  
En el caso de los sabios, pareciera que mäsha es el “medio de transporte 
nocturno” para circular entre ríos-cerros-cielo-aguas-del-cielo; probablemente 
se trataría de la balsa del río de la mitad del cielo, una balsa volcada que navega/
vuela al revés. Pero esto ya supondría hacer una clasificación, una objetivación, 
reduciendo todo lo que es y puede ser mäsha, cuya particularidad parece ser 
justamente la multiplicidad, esa capacidad de transitar lo liminal. Para evitar caer 
en especulaciones, me limitaré a lo que ha sido dicho por el eco de las voces 
pasadas.

Asimismo, el relato de los músicos ha puesto en evidencia un lugar liminal, 
lugar de encuentro, de donde habría surgido la música. En los estudios 
de Aldazábal (2005) y Ricco (2016) se hace mención a la “Tierra Santa” 
o “Santa Tierra” que, según Aldazábal, “este lugar —donde existen todas 
las plantas que los Mocetenes conocen— consiste en un gran disco que gira 
constantemente y que se encuentra a la margen del río (Santa Elena), del que 
se separa, impidiendo el paso a los que no han cumplido con el requisito del 
ayuno, cayendo éstos en un hueco donde son comidos por las fieras” (2005, pp. 
5-6). De acuerdo con Ricco, a la “Tierra Santa” solo entraban los que habían 
cumplido con el voto de abstinencia (no tener relaciones sexuales) y no comer 
nada más que plátano verde (dieta propia de los chamanes o kököjsi’). Además, 
menciona, que aquellos que lograron entrar a la “Tierra Santa” (en el cerro 
Micha), han visto al “divino” (Dohitt) que es el responsable de la crecida de los 
ríos, y han traído todo lo que tenemos ahora en la tierra (2016, pp. 74-75).

¿Aquella tierra, llamada “Santa Tierra o Tierra Santa”, custodiada por 
serpientes gigantes, que gira constantemente y de donde brotan los ríos, 
será el mismo lugar donde las sirenas enojadas llevan a los músicos para 
emborracharlos y hacerlos loquear? ¿Esta tierra liminal, que a veces está dentro de 
lagunas y otras veces dentro de cerros, será aquel lugar más allá de la mitad del 
cielo? ¿O acaso será el mismo lugar pero experimentado de diferentes maneras? 
¿Es posible que aquel otro mundo, que pareciera ser este mundo volcado, sea el 
lugar donde se ha originado la música? 

En el relato de Marcelino Vani, todo da entender que, por un lado, se 
trata de un encuentro entre gentes que salen de noche y provienen del 
interior de los cerros y, por otro lado, de sabios que vuelan (navegan al revés) 
en mäsha para dar encuentro a aquellos otros. En el relato de Balzan se había 
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mencionado que, producto de los golpes de remo dados por los navegantes, 
se escucharon gritos que salían de cuevas en los cerros; cuevas que en tiempo 
de lluvias quedaban solapadas detrás de cascadas. En el origen de los ríos 
Beni y Mamoré, que también es el origen de las enormes piedras de los ríos, 
Nordenskiold mencionaba: “cuando truena aquí abajo, Dohitt le está diciendo 
al mago (kököjsi’) que derrame más agua y el mago ahí arriba le contesta” (2001, 
p. 184). En la afinación de los violines, Ignacio Merena comentaba que las 
cuerdas tenían que replicar el tin-tong de las campanas de la iglesia. Esta serie de 
detonantes/respuestas parecen remitir a un agente sonoro: el eco.

En mosetén, eco se dice ma’edye’ y, sonido, mä’edye’ (Ministerio de Educación, 
2011b). El eco, más allá de ser exclusivamente un fenómeno “natural”, parece 
ser el agente mediador del paisaje sónico liminal, el medio de comunicación de tú a 
tú entre múltiples existencias, el “similar hearing” de las relaciones de escucha. 
Entonces, desde el sonorismo indígena, las músicas emergentes y asociadas con los 
circuitos cosmológicos del agua serían los ecos: resonancias constantes, cíclicas 
y mutantes de quienes cohabitan itinerantemente entre vientos, rocas, ríos y 
constelaciones siderales.

A manera de concluir el acápite, considero pertinente retomar una 
experiencia particular de la última temporada de campo realizada en territorio 
mosetén. En octubre de 2017, coordinamos con el conjunto musical “Los 
hermanos Merena” de Muchanes para realizar la grabación de un disco y de una 
serie de videoclips musicales. Con este motivo, y a sugerencia de los músicos, 
viajamos por el río Alto Beni-Beni hasta el Beu y la angostura del Chepete. 
En este recorrido, además de reconocer la pericia de los músicos-navegantes, 
tuve la oportunidad de escuchar la historia de la serpiente gigante (Cepite) que 
custodiaba la quebrada, de cómo un mono gritaba para alertarle la proximidad 
de visitantes y cómo ella devoraba a los tripulantes de las balsas que pasaban 
por el lugar. El testimonio de esta historia se puede apreciar en una cueva en el 
río, que no es más que la lengua de la serpiente petrificada, los rastros rojizos 
de la sangre de sus presas y la cabeza petrificada del mono chillón. Asimismo, 
esta historia está narrada en los petroglifos evidentes en las grandes y brillantes 
rocas en la otra banda del río, poco más arriba de la angostura, a cuyo alrededor 
se distinguían huellas de un tigre (jaguar) en la arena. Además, producto de los 
estudios técnicos que se vienen realizando para la construcción de una represa 
hidroeléctrica en la angostura del Chepete, se ha realizado una perforación en 
la roca, de la cual sale un chorro constante de agua a toda presión, los músicos 
advirtieron no acercarnos a este chorro porque “puede quemar”.
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Después de realizar la grabación27 del conjunto musical en la cascada del 
Beu, emprendimos rápidamente el retorno a contracorriente, porque pronto iba 
a anochecer. Lo que preocupaba a los navegantes —según nos dijo el bombero— 
es que debían cuidar que no nos pase nada (a los visitantes), pues al estar 
haciendo música todo el día, quienes “viven allí adentro del Beu”, escucharon 
los sonidos desde lejos, gracias a las condiciones acústicas (ecos) de las rocas 
llenas de agua (acuíferos), por lo tanto sabían de nuestra presencia. Razón por 
lo cual, una vez anochezca, podíamos ser presas fáciles de estas “sombras”, 
especialmente porque nuestro olor (a repelente y bloqueador solar) delataba que 
no éramos del lugar. ¿Estaban burlándose de nosotros, trataban de asustarnos, 
o es que nuestra postura de escucha era tan limitada que no habíamos prestado 
atención a todo lo que estaba sonando en el Beu?

Reflexiones finales desde ontologías sonoro-musicales locales

Serpientes acuáticas súper-predadoras, seductoras y celosas, sirenas danzantes 
de los ríos que templan instrumentos musicales, truenos provocados por los 
espíritus de muertos pescadores en la mitad del cielo, cantos de aves adivinatorias 
y chismosas, silbido de vientos transeúntes de angosturas y pasillos, enormes 
piedras redoblantes, arcoíris fecundadores, acuíferos insondables, violines 
poderosos, santos querellantes, luriris walateños peregrinos, maestros moxeños 
migrantes, expertos navegantes mosetenes y tierras liminales de las que emergen 
tonadas, danzas y ríos, son las múltiples existencias relacionadas a través de la 
circulación cosmológica del agua y sus circuitos sonoros. 

Ahora bien, si “en este mundo todo tiene dueño”,28 ¿la música también 
lo tiene? ¿Son los dueños del agua, también dueños de la música? De no ser 
así, ¿quién o quiénes serían los dueños de la música? Fausto (2008) aclara que 
“dueño” es una categoría indígena que, en la Amazonia, va mucho más allá de 
la simple referencia a una relación de propiedad o dominio; por el contrario, 
designaría un  modo generalizado de relación: un componente clave de la 
socialidad amazónica que caracteriza las interacciones entre humanos, no 
humanos, entre humanos y no humanos y entre personas y cosas. En esta línea, 
según Rozo (2019), los espíritus que son descritos como “dueños” o “amos” 
son seres que, al igual que los humanos, tienen familias y casas en el monte. 

27 El disco fue bautizado por los músicos con el título: “Ecos de Muchanes”.
28 Parafraseando el título del libro de Daniela Ricco (2016).
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Sus cualidades son, además del cuidado (crianza) de animales y plantas, la 
negociación con el clima y con lo denominados “fenómenos de la naturaleza”. 
Así también, estos seres poseerían la cualidad de transformarse en otras formas 
de vida: aves, insectos y mamíferos. Entonces, ¿sería pertinente hablar del dueño 
o dueños de la música?

Por un lado, en mosetén, el término Khöjkä’tyi’ 29 se traduce como “amos” 
o “dueños”, pero siempre se lo usa con relación a un sujeto, por ejemplo: 
Khöjkä’tyi’ tyäbëdyë’ in (amos de los peces), o Khojkä’tyi’ jebakdye’in (amos de los 
animales). Además, cada dueño o amo tiene un nombre propio: Noko (vía láctea), 
O’pito’ (arco iris), Mij (piedras), Marij (dueño de los animales del monte) y otros 
más. Esto, sin caer en el simplismo de argumentar que, al no existir un término 
específico en mosetén para referirse al “dueño de la música”, queda descartada 
la posibilidad de su existencia, estaría resaltando la cualidad de estos seres como 
mediadores que custodian, cuidad, crían, celan y disponen de otras formas de 
vida. Los dueños, así como las sirenas y los kököjsi’ – mäsha, poseen una cualidad 
intersubjetiva, característica de los “cuerpos transespecie”,30 categoría relacional 
que da cuenta de una malla de existencias: dueños devienen serpientes, serpientes 
devienen vía láctea, truenos devienen redoblantes, tempestades deviene sirenas, 
sirenas devienen instrumentos serenados, instrumentos serenados devienen tonadas, 
tonadas devienen movimientos de animales y así, en un constante devenir 
rizomático.

Por otro lado, el conjunto de relatos orales compilados a lo largo de la 
investigación, en ningún momento han hecho referencia a elementos sonoros 
y musicales como entidades autónomas, es decir, como formas de vida 
particulares. En todo caso, considero que resulta más adecuado definir lo 
sonoro-musical como una agencia liminal a través de la cual múltiples existencias 
pueden comunicarse de tú a tú en relaciones transespecíficas. Pero esta 
comunicación excede el orden de lo simbólico, del correlato. No se trata de un 
lenguaje común entre humanos y no-humanos, sino de resonancias simétricas 

29 Fausto (2008), citando el estudio de Daillant (2003), menciona que el amo de los animales 
entre los chimane (parientes lingüísticos de los mosetenes) se define como chojca-csi-ty, es decir: “el 
que los guarda, el que cuida ellos”.

30 En otro artículo (Barrientos et al., 2019), a partir de los relatos sobre el Tigre-Gente en 
la comunidad Secejsamma (TIPNIS), discuto el “cuerpo transespecie” como categoría relacional 
emergente, la transformación como campo liminal en las relaciones entre humanos y no-humanos, 
y el relato mítico como formas de ser en el mundo o como enacción de multiversos emergentes. 
Asimismo, en los estudios realizados por Hachmeyer (2015, 2017, 2019) en los valles interandinos 
del norte de La Paz, resalta la categoría “cuerpo-persona-montaña” como una unidad inseparable, 
en la que materia y energía se intercambian, atrayendo a la coexistencia.  
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de escucha en perspectivas visuales asimétricas: huellas de ausencias, ecos 
invertidos, escuchas que preceden voces, silencios que hacen mucho ruido.

Si hay una o varias relaciones entre el agua y lo sonoro, es que ambas 
condicionan su existencia a la circulación cosmológica, esto quiere decir que 
están siendo mientras circulan, fluyen, comunican, suenan. Así, por ejemplo, el 
agua no tiene un sonido particular (como tampoco tiene un color ni un olor 
específico), los sonidos que “produce” el agua siempre son con relación a otras 
formas de vida. Escuchar las aguas supone escuchar en y a través de ellas.  

Finalmente, desde la perspectiva de las ontologías relacionales, el estudio 
de la circulación cosmológica de lo sonoro-musical, ya no podría limitarse al 
campo de las manifestaciones culturales inmateriales y/o materiales, en tanto 
códigos simbólicos y referentes de identidad compartidos exclusivamente por 
colectividades humanas; o bien, a cadenas operativas de producción/difusión/
consumo de productos musicales en redes de intercambio. Instrumentos, 
cantos, repertorios, géneros, danzas y tonadas, ya no se reducirían a simples 
elementos culturales (propios, apropiados, impuestos o enajenados), o a 
representaciones subjetivas de la naturaleza. De igual manera, así como sirenas, 
dueños, mäsha y santos no se reducen al campo de las creencias, los ecos, truenos, 
vientos, cascadas y acuíferos no son exclusivamente “fenómenos naturales” 
(divorciados de los llamados fenómenos sociales). Todas estas existencias 
agencian la circulación cosmológica de los sonidos y las músicas, por tanto, 
deberían escucharse en serio, escucharse en y a través de las relaciones que los 
constituyen. Los ecos de muy lejos, se escuchan en silencio. 
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