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Resumen: Basado en un examen de los archivos (1914-1975) del dispensario y
hospital de Albumombazi, y en estudios relacionados con los antiguos bancos
de sueros, este texto rastrea la presencia, desde la década de 1920, del virus
VIH-SIDA en las zonas rurales de Zaire, su lenta migracién a las grandes ciudades
del pais y su llegada a Kinshasa a principios de la década de 1970. El autor muestra
que las malas condiciones econémicas y la cultura de la sexualidad existente en
la ciudad provocan, en los afios 1980, una explosion en el nimero de personas
infectadas y la migracion del virus a través de contactos internacionales hacia las
Indias Occidentales, América del Norte y Europa a principios de la década de
1980. Prevalecieron dos modos de transmision del virus: el de la heterosexualidad
en Africa y el de la homosexualidad en América y Europa. El autor denuncia
los estudios caricaturizados realizados por investigadores occidentales sobre
la promiscuidad del modelo africano de sexualidad, al que se le atribuirfa la
responsabilidad del origen de la epidemia del sida. También sefiala el hecho de
que el virus del VIH ha pasado de los grandes simios a los humanos, posiblemente
a través de cazadores infectados por las mordeduras de chimpancés o por la

matanza.
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* Titulo original “Le VIH-SIDA, une maladie tropicale devenue une pandémie mondiale”.
Traduccién de Cristina Oehmichen-Bazan.
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HIV-AIDS, A TROPICAL DISEASE THAT BECOMES A GLOBAL PANDEMIC

Abstract: Based on a study of the archives (1914-1975) of the Albumombazi
hospital and dispensary, and on studies related to the old serum banks, this text
traces the presence, since the 1920s, of the HIV-AIDS virus in the areas of rural
Zaire, its slow migration to the country’s big cities and its arrival in Kinshasa in
the early 1970s. The author shows that in 1980’s the poor economic conditions
and the culture of sexuality existing in the city caused an explosion in the number
of infected people and the migration of the virus through international contacts
to the West Indies, North America and Europe in the early 1980s. Two modes of
transmission of the virus prevailed: that of heterosexuality in Aftrica and that of
homosexuality in America and Europe. The author denounces the inadecuated
studies carried out by Western researchers on the promiscuity of the African
model of sexuality, which would be blamed for the origin of the AIDS epidemic.
It also points to the fact that the HIV virus has passed from great apes to humans,

possibly through hunters infected by chimpanzee bites or by their slaughter.

Key words: HIV-AIDS, Zaire, homo and heterosexuality, antiquity of HIV, Chimpanzees.

Introduccién

Poco después de mudarme a Abumombazi, en octubre de 1972, una pequenia
ciudad de unos 4 000 habitantes en el noreste de la regién ecuatorial de Zaire,
me puse en contacto con la doctora Margrethe Rask, que acababa de llegar para
asumir su cargo de médico director del Hospital Popular.'! Una visita realizada
unos dias antes a las hermanas franciscanas de la mision, me habia permitido
conocer de su trabajo desde 1924, como enfermeras y parteras en el dispensario,
y que los archivos —registros de los enfermos y los informes anuales de salud
del dispensario se guardaban en su convento. Durante esta visita le hablé a la

! El antiguo dispensario creado por el padre Benjamin Lekens en 1915 y reconstruido por las
monjas franciscanas en 1924 se habia vuelto totalmente obsoleto y no funcionaba a principios de
la década de 1970. Originario de la region de Abumombazi, el general Bobozo Kunda se propuso
desarrollar su regién de origen mediante la construccién de un nuevo hospital con quiréfano,
unidad de maternidad, laboratorio de nivel medio, servicio de rayos X, autoclave para esterilizar
equipos inyeccion y espacios hospitalarios con camas y ropa de cama. Ademas del hospital, hizo
construir un aeropuerto con una larga pista de aterrizaje, casas de transito, incluida una para el
médico-director del hospital, una panaderfa y una casa de huéspedes que se transformé en un bar
para los visitantes. También se instalé un sistema de alumbrado publico en la avenida Yako, lo que
llevé a los aldeanos de los alrededores a referirse a Abumombazi como Abuzi-Paris.
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hermana Antony —tesponsable del antiguo dispensario desde 1962 a 1972—
de mi proyecto para realizar una investigacion, como parte de un doctorado en
antropologfa médica, sobre los problemas de salud de los angbandi que viven
en la region.” Luego, la hermana Antony sugitié que me reuniera con el nuevo
médico-director del hospital; esta reunion fue crucial como punto de partida para
una relacién continua con la doctora Rask y el personal de enfermera.

Cuando fui al hospital unos dias después para encontrarme con Margrethe
Rask, comunmente conocida en el area como Grethe, me sorprendié encontrar
una larga fila de personas enfermas esperando afuera de la clinica ambulatoria
para consultas, inyecciones y eximenes varios. Aun no eran las ocho de la mafiana
y una docena de enfermeras, parteras y ordenanzas zairenses —Ila mayoria de
ellas capacitadas localmente por las hermanas—, ya estaban trabajando.” Vestida
con su atuendo de cirujano, la doctora Rask estaba conversando, en la misma
entrada del quiréfano, con el asistente médico anestesiélogo. Como no me
atrevia a interrumpir su conversacion, la hermana Antony, que estaba en medio
de un grupo de mujeres que habfan venido para un seguimiento de embarazo,
se acercO para presentarme y aclarar que estaba investigando la historia de las
enfermedades en la region de Abumombazi. Entonces me senti autorizado a
informarle de mi deseo de consultar los archivos de salud depositados en el
convento de las monjas.

Ya lista para entrar al quiréfano, apenas tuvo tiempo de responderme con un sf
y hacerme saber que ella también estaba interesada en la historia de los problemas
de salud de Angbandi, asi como en las representaciones de los aldeanos sobre
sus enfermedades y su conocimiento biolégico del cuerpo. Anadié que querfa
conocer mas sobre las practicas tradicionales de los curanderos y sus sistemas

? No debemos olvidar que la medicina tropical, como la religion, fue un poderoso instrumento
que la potencia colonial usé y abusé. Diez afios después de la fundaciéon de la misién Saint-
Fidele d”Abumombazi (1914) por los padres capuchinos de Bélgica, las hermanas franciscanas de
Herentals se instalaron (1924) en la misién. Nada mas llegar, se hicieron cargo del dispensario que
reconstruyeron frente a su convento y que cuidaron hasta 1972. Como en el caso de las hermanas
del Hospital Yambuku, las monjas de Abumombazi se formaron como enfermeras o parteras.
También habian adquirido conocimientos sobre enfermedades tropicales siguiendo cursos en el
Instituto de Medicina Tropical de Bruselas entre 1906 y 1933, y en los afios siguientes en Amberes,
donde se habfa trasladado el Instituto. La medicina tropical se habfa convertido en un poderoso
instrumento al servicio del proyecto colonial.

’ Durante mi primera estancia (1972-1974) en Abumombazi, el personal de enfermetia de Zaire
en el hospital se mantuvo bastante estable. Colaboré con el doctor Sambu Nzita, quien sucedi6 a la
doctora Rask como médico-director durante breves estancias en Abumombazi entre 1975 y 1977.
Las dos monjas que habifa conocido todavia trabajaban en el hospital como enfermeras durante mi
estadfa y partida en 1977. A mi regreso, en 1983, me di cuenta de que las hermanas belgas habfan
sido reemplazadas por monjas zairenses que también tenfan formacién en ciencias de la enfermerfa.
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para explicar el origen de sus problemas de salud. Casi diez afios antes, Marghete
Rask habia trabajado como médica joven en Kinshasa, en 1964, tiempo suficiente
para descubrir que los pacientes africanos combinan la medicina moderna con
la de curanderos tradicionales en su busqueda de la curacién. Después de su
primera estancia en Africa, regresé a Dinamarca donde se especializé en cirugfa
de estomago y medicina tropical. Ocho afios después, ya era cirujana cuando
llegbé a Abumombazi. Esta breve conversacion me permitié entender que estaba
interesada en la historia y la cultura del pueblo Ngbandi, tanto més renombrado
en ese momento como el presidente Mobutu Sese Seko y el general Bobozo
Kunda —comandante en jefe del Ejército Nacional— ambos procedian de este
pequefio grupo étnico de unas 150 000 personas.*

A veces en el hospital, otras en la galerfa del convento de las monjas o durante
las comidas en su casa, tuve la oportunidad de discutir los resultados de mi
investigacion en los archivos de salud. Mientras buscaba en los archivos de la
misién, al mismo tiempo, a menudo me referfa en nuestras conversaciones a
las situaciones descritas por los primeros misioneros cuando llegaron a Kutu,
ese era el nombre comun de Albumombazi. Desde su llegada en 1914, el padre
Benjamin Lekens (1885-1963) comenzo a recopilar refranes y cuentos, a anotar
la musica de las canciones, a aprender a tocar los instrumentos musicales de
los angbandi y a compilar un primer glosario que se convirtié, a lo largo de los
aflos, en un gran diccionario y luego en una gramatica de esta lengua nunca
antes descrita.” Era una época en la que todavia viajibamos en canoa por los tios
—FEbola, Mongala, Ubangi— y a pie por estrechos senderos por el bosque.
Este misionero visité todos los pueblos de los clanes angbandi que conocemos
gracias a €l, los lugares precisos antes de que las autoridades coloniales los
trasladaran a lo largo de la carretera Bumba-Yandongi-Yakoma, construida a
mediados de la década de los treinta. Sin embargo, este mismo padre Lekens,

* Administrativamente, la Colectividad Local de Albumombazi comprendia 16 grupos para
un conjunto de 82 aldeas. Hacia el sur, los grupos étnicos limitrofes con Angbandi eran los Budja,
precisamente los asentados alrededor de Yambuku, los Ngombe cerca de Lisala y los Pakabeti, tres
pueblos que hablaban lenguas bantu.

> El padre Lekens fue el primero en Bélgica en utilizar ortografia cientifica y diactiticos para
los tonos en la descripcién de una lengua africana. Ngbandi es un idioma sudanés monosildbico
de cuatro tonos que ahora se clasifica en el grupo de idiomas de Adamawa del este. El padre
Lekens produjo una obra lingiifstica excepcional —uno puede pensar en su Idioticon Ngbandi,
su Diccionario Ngbandi-Francés y su gramatica— que da testimonio de la riqueza de una de las lenguas
sudanesas que se encuentran entre las mas conocidas en lingiifstica aftricana comparada. Gracias
a su profundo conocimiento del idioma y la literatura oral, el padre Lekens se ha convertido en
un narrador de renombre entre los angbandi que lo consideran, casi un siglo después de vivir en
Abumombazi, como el primer y mas grande escritor del idioma ngbandi.
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considerado el gran etnégrafo de los angbandi, fue también el creador, en 1915,
de un pequefio dispensario —las monjas se hicieron cargo de él diez afios
después— al mismo tiempo que monto una colonia de catecimenos y una escuela
de catequistas, que puso en marcha una pequefia granja de cria y que cred una
plantacion en 1922, y los padres pudieron fumar el primer tabaco recolectado en
la mision.

Formado en la Hscuela de Medicina Tropical de Bruselas (1911-1912), el
padre Lekens comenzé a luchar en 1915, contra la enfermedad del suefio.® La
participacion de este misionero en la campana colonial contra esta enfermedad,
un esfuerzo ahora controvertido, fasciné a la doctora Rask y a la sefiora Antony,
quienes querian aprender mas sobre ella. Como en otras zonas, el padre Lekens
habfa marcado, a buena distancia del dispensario, una zona de cuarentena: una
especie de lazareto, donde se reunian los pacientes con enfermedad del suefio.
Inspirado por las normas sanitarias impuestas por la autoridad colonial, instal6
lineas sanitarias que impedian que los aldeanos se movieran entre pueblos. Segtiin
las notas que dejo, el aumento de los movimientos de portadores entre regiones,
el establecimiento de campamentos con gran numero de trabajadores y las
agrupaciones cada vez mas frecuentes de nifios y adultos en las misiones, estaban
ayudando a difundir la tripanosomiasis. Fue la colonizacién la que generd, al
transformar el estilo de vida de los aldeanos, las nuevas formas de vida que
propiciaron el estallido de diversas epidemias.”

Hacia fines de 1974, dos afios después de mudarse a Abumombazi, Margrethe
Rask comenz6 a mostrar sintomas particularmente preocupantes (pérdida de peso,
fatiga constante, inflamacién de los ganglios linfaticos, diarrea) sin que se pudiera
identificar precisamente la enfermedad que padecia. Dejé Abumombazi en 1975
para ir a Kinshasa, donde esperaba poder ser tratada por médicos especialistas.

¢ A principios del siglo xx, Sitr David Bruce habia descubierto y confirmado el agente patasitario
que causaba la enfermedad del suefio, que nombré como tripanosomiasis. En 1910, identificé
con precision el insecto vector, la mosca tsetsé¢ (Glossina palpalis). La primera gran epidemia de
tripanosomiasis que afectd, entre 1896 y 1906, a las regiones forestales alrededor del rio Congo,
incluida la zona de Albumombazi y Uganda, la cual maté a alrededor de un millén de personas solo
en el Estado Libre del Congo. El padre Lekens sefiala en sus notas que los ancianos le decfan que
las aldeas estaban mucho mds pobladas.

" La segunda epidemia que se desaté desde 1920 en la cuenca del rio Congo fue detenida por
los equipos méviles que examinaron sistematicamente a millones de personas y aislaron a todas
las personas infectadas. La enfermedad del suefio todavia estaba presente, aunque de forma rara,
cuando llegué a Zaire en 1967. Tras la relajacion de los controles de deteccion y vigilancia a partir
de 1965, vimos la reaparicién en 1970 de varios brotes de la enfermedad, lo que provocé una
tercera gran epidemia. Desde este periodo, la enfermedad continia existiendo de forma endémica
en varias regiones.
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Durante sus dos afios en la capital, trabajé como jefa del departamento de cirugia
en el Hospital de la Cruz Roja Danesa. Al regresar de un perfodo de descanso
en Sudéfrica, en julio de 1977, comenz6 a presentar sintomas cada vez mas
severos —tuvo que ser colocada en una “tienda de oxigeno”— cuya causa aun
se desconoce. Regres6 a Dinamarca después de que las pruebas revelaron que su
recuento de linfocitos era practicamente cero, su sistema inmunoldgico se habia
colapsado y su mala condicion pulmonar la obligaba a depender de un suministro
externo constante de oxigeno.

Los médicos daneses lograron aliviar temporalmente sus sintomas con una
serie de tratamientos farmacologicos, pero no pudieron explicar los motivos
de la progresion de su enfermedad. En noviembre de 1977, Marghete Rask se
mudé a la casa que tenfa en su ciudad natal de Thisted, en un fiordo de Jutland
du Nord, donde una enfermera, su compafiera de siempre, la cuidé y le brindé
lo que necesitaba. Otras pruebas realizadas en diciembre en el Rigshospitalet
de Copenhague revelaron que estaba totalmente inmunosuprimida. Permanecié
hospitalizada hasta su fallecimiento el 12 de diciembre de 1977 por neumonia.
Tenfa 47 afios. Ahora sabemos que el cirujano del Hospital Popular de
Albumombazi muri6 también a causa de esta enfermedad, que se conoci6 desde
1982 como sida. Hasta el dia de hoy, no se sabe con certeza dénde y cuando pudo
haberse infectado con el VIH.

Su contaminacién podria remontarse a 1964 durante su primera estancia en
Zaire; entonces era una mujer joven que no ocultaba su lesbianismo. Sin embargo,
me parece mas probable que estuviera infectada con la sangre de un paciente que
operd en Abumombazi. En una carta que publicé en The Lancet en 1983, el doctor
Ib Bygbjerg, un especialista en enfermedades contagiosas que fue su colega en
Kinshasa, escribe que la doctora Rask “debe haber estado muy expuesta a sangre
y fluidos corporales de sus pacientes africanos mientras ejercfa como cirujana
en condiciones rasticas” (1983). Pocos afios después de su muerte, dos pruebas
realizadas en Estados Unidos con muestras de su sangte resultaron seropositivas,
estableciéndose con certeza que fue uno de los primeros casos de pacientes no
aftricanos infectados por el VIH que sucumbieron a las consecuencias del sida.®

8 El primer paciente europeo infectado por el VIH-2 es, segin investigadores que han trabajado
en los origenes de la epidemia del VIH-SIDA, un marinero escandinavo que habia visitado, en la
década de 1960, varios puertos de Africa desde el oeste. En el caso de los africanos con VIH-, el
espécimen mas antiguo es de un hombre de Kinshasa cuya identidad se desconoce. La recoleccion
de muestras de sangre en la que se encontré este espécimen seropositivo data de 1959. La primera
victima conocida del sida es una mujer originaria de Lisala y residente en Kinshasa que falleci6 en
1962 en las Clinicas Universitarias de UNAZA como consecuencia de Sarcoma de Kaposi.
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No fue hasta finales de 1984, siete afios después de la muerte de la cirujana
danesa, que se desarrolld una prueba de diagndstico de anticuerpos contra el
VIH. En cuanto a la triple terapia y a los tratamientos antirretrovirales que han
permitido a muchos pacientes sobrevivir al sida, no estuvieron disponibles hasta
1994-1995, casi veinte afios después de la desaparicion de Margrethe Rask.

Se sabe que Margrethe Rask (1930-1977) no se inyectaba drogas y que no
habfa viajado a California ni a Nueva York. Ademas, serfa sorprendente que en
su larga relacién con su pareja —esta ultima nunca present6 sintomas de sida—
que estuvo a su lado hasta su muerte, pudiera haberle transmitido el VIH. Por
otro lado, la doctora Rask habia estado en contacto, como cirujana, con la sangre
de muchos pacientes, especialmente durante los tres aflos que paso en el Hospital
del Pueblo, donde habia realizado cientos de operaciones, la mayorfa de las veces
sin guantes y sin las protecciones habituales. Se puede suponer que el VIH ya
estaba presente, aunque invisible, en la regién de Albumombazi a principios de la
década de 1970, y que lo mas probable es que Margrethe Rask se infectara en el
curso de su trabajo profesional. Si es asi, parece importante intentar averiguarlo
desde cuando el VIH empezé a circular en el pals de Angbandi. Esta es una
pregunta que ain no puede ser respondida con certeza, ya que no tenemos
diagnosticos claros que atestigiien la presencia de sida, ni estadisticas sobre el
numero de personas infectadas y, menos aun, informaciéon sobre como el virus
habia llegado a la region.

Una de las vias que exploré al intentar reconstruir la genealogia de la
transmisién del VIH-SIDA fue vincular dos conjuntos de datos. Por un
lado, examiné la informacién serolégica contenida en los bancos de sueros
recolectados durante el perfodo colonial y después de 1960, para ver si habia
presencia de VIH y desde qué momento, y posiblemente especificar el nimero
de personas con el virus. Los estudios realizados en muestras de sangre
antiguas muestran, sin lugar a dudas, que el VIH-SIDA existia desde hacia
varias décadas, mucho antes de la independencia (1960) del pais, en la region del
Ecuador —entre los rfos Zaire y Ubangi— y probablemente también en otras
areas. De manera complementaria, estudié, esta vez desde una perspectiva
antropoloégica, el impacto que las transformaciones sociales, culturales y
econémicas introducidas por la colonizacién —en particular a través de los
desplazamientos posibilitados por carreteras, ferrocarriles y navegacion fluvial—
que pudiera haber tenido sobre la propagacion del virus en las zonas rurales vy,

mas tarde, con la migracion de las zonas rurales a las ciudades, sobre la aparicién
de la epidemia urbana de VIH-SIDA.
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¢Cudnto tiempo ha estado presente el VIH-1
en las zonas rurales de Zaire?

A pesar de la naturaleza aproximada de los diagnésticos y los datos esqueléticos
sobre las causas de muerte, la informacién contenida en los archivos de pacientes
del dispensario Abombazi permite, no obstante, trazar un retrato global de la
situacion de salud existente entre 1924 y 1972 en esta region.” El examen de
estos archivos ha demostrado que las enfermedades infecciosas y parasitarias
han sido las principales culpables, durante este medio siglo, de las altisimas
tasas de mortalidad existentes en las poblaciones que viven en los pueblos de
los alrededores de Albumombazi. Efectivamente, los registros indican que las
consultas realizadas en el dispensario de la mision se referfan, con porcentajes
variables segun los afios, a pacientes que padecian malaria, filariasis (elefantiasis
y oncocercosis), parasitosis (esquistosomiasis, helmintiasis y otras lombrices
intestinales), diarrea e infecciones intestinales (amibiasis), tripanosomiasis,
enfermedades de transmision sexual (gonorrea y mas raramente sifilis),
tuberculosis, sarampién y varicela. No fue hasta la década de los setenta que
comenzamos a encontrar mas pacientes con enfermedades cardiovasculares,
cancer, casos de diabetes y problemas de obesidad.

Alo largo del perfodo que se examina, los registros de los pacientes mostraron
que el personal de enfermeria hizo un uso intensivo de inyecciones intravenosas
en el tratamiento de varias enfermedades: paludismo, esquistosomiasis,
tuberculosis y anemia. A principios de 1970, los tratamientos orales para la
esquistosomiasis y otras enfermedades reemplazaron a las inyecciones. Las
notas no mencionan la mayor proteccion que brindaba la medicacién oral a los
pacientes.” En el caso del bocio, que sin embargo era endémico en todas las
aldeas de Ngbandi, se registraron muy pocas consultas en los archivos de los

? En la época colonial y durante las dos décadas posteriores a la Independencia (1960), las
“instalaciones médicas sin médico” tenfan que informar sobre siete categorias principales de
problemas de salud: 1) Enfermedades infecciosas claramente definidas (lepra, tétanos, viruela,
varicela, sarampion, tripanosomiasis, sifilis, frambesia); 2) Enfermedades del sistema digestivo y
nutricién; 3) Enfermedades del sistema nervioso y los érganos de los sentidos; 4) Enfermedades
respiratorias; 5) Enfermedades de los 6rganos genitourinatios; 6) Enfermedad de la piel y 6rganos
del movimiento; 7) Traumatismos y envenenamientos. Una octava categoria mas grande llamada
“Sintomas y estados patolégicos mal definidos” permitié incluir condiciones excepcionales; aqui es
donde pensé que podria encontrar referencias a los sintomas del sida.

1Al leer las notas escritas por el personal de enfermeria, se tiene la impresion de que los
auxiliares médicos y enfermeras nunca se dieron cuenta de que las inyecciones podian ser la causa
de desastres reales como fue el caso en numerosas epidemias, en particular las de ébola y VIH-
SIDA. La cuestién de la esterilizacion de agujas y jeringas nunca se menciona en los registros.
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pacientes, sin duda porque los aldeanos sintieron que la medicina occidental era
incapaz de curatlos de esta enfermedad. En cuanto a los leprosos, fueron aislados
en una aldea que permanecié un poco alejada de Albumombazi hasta finales de
la década de los sesenta. En cuanto a las mujeres, los registros muestran que
la gran mayoria de ellas continuaba dando a luz, hasta mediados de los afios
setenta, con parteras tradicionales en lugar de acudir al hospital de maternidad.
Las mujeres embarazadas solo iban al hospital si surgfan complicaciones durante
el embarazo: en casos de anemia grave, a menudo recibian inyecciones [como se
hizo en Yambukul].

Desde principios de 1930, equipos moviles formados por cuidadores
y enfermeras congolefias comenzaron a detectar enfermedades tropicales
(tripanosomiasis, malaria, elefantiasis, oncocercosis, lepra, viruela, fiebre
amarilla), que eran las principales causas de muerte en poblaciones que vivian en
el bosque ecuatorial. La lucha contra estas enfermedades estuvo en el origen de
las primeras acciones de prevencion y educacion para la salud: es precisamente en
este contexto que comenzamos a enseflar a los pobladores, con dibujos de apoyo,
que los vectores que transmiten la mayoria de las enfermedades que padecen son
mosquitos, moscas y otros insectos. Los aldeanos aprendieron que no se contrae
la malaria al respirar el mal aire de las regiones pantanosas, sino al ser picado
por los mosquitos Anopheles que viven en aguas estancadas y que la terrible
enfermedad del suefio se transmite por la mosca tsetsé chupadora de sangre
que se encuentra en las proximidades de los rios, en la hierba alta y la maleza del
bosque.'" A los pobladores también se les explicé que los gusanos del corazén
responsables de la elefantiasis son transmitidos a los humanos por los mosquitos
—Culex, Aedes— y que son las picaduras de una mosca —Ila mosca negra—
las que causan ceguera al pasar gusanos del corazén de una persona infectada
a una persona sana. En el caso de la fiebre amarilla, se enfatizé que también
es transmitida por mosquitos que suelen picar durante el dia, especialmente al
amanecer y al atardecer.

Por tanto, para erradicar las enfermedades tropicales mas mortiferas, era
necesario que los habitantes del pueblo se protegieran contra los insectos que
pican, cuyas picaduras, lamentablemente, eran dificiles de evitar viviendo en el

" Estudiando los mosquitos anofeles, el médico britinico Ronald Ross descubtio, en su tracto
digestivo, Plasmodium falciparum en diferentes etapas de su desarrollo y también determiné el ciclo
biolégico del parasito de la malaria en el mosquito. Por lo tanto, proporcioné pruebas de que son
los mosquitos hembras (los machos no pican) los que transmiten la malaria. En 1902, el doctor
Ross recibi6 el Premio Nobel de Medicina por su trabajo sobre la malaria.
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corazo6n de la selva ecuatorial. La enérgica lucha que se libré contra los insectos
vectores de estas enfermedades también se llevé a cabo obligando alos pobladores
a limpiar, rellenar marismas y aguas estancadas. Los insecticidas y otros productos
a menudo téxicos, como el DDT, también se utilizaron ampliamente. Los equipos
moéviles de deteccion se dieron a conocer los resultados tomando muestras de
sangre de los aldeanos y realizando analisis de sangte bajo el microscopio,'” la
mayorfa de las veces 7z sitn. Una vez que se obtuvo un resultado positivo, se
registré el nombre de la persona infectada (se pueden encontrar listas de nombres
en los registros) que luego fue excluida de la comunidad y finalmente transferida,
como en los casos de tripanosomiasis, a una aldea adormecida. Por el contrario,
se expidieron pasaportes sanos a personas que dieron negativo para viajar de una
region a otra. Las campafias de vacunacién anti-variolica (para prevenir la viruela)
lanzadas masivamente en la década de los cincuenta estuvieron acompafiadas, al
igual que unas décadas antes para la enfermedad del suefio, a través de estrategias
de vigilancia, contencién y documentacion de los afectados.

é¢Los primeros rastros del sida?

¢Hay algin sintoma en los archivos de los pacientes (pérdida de peso,
agrandamiento de los ganglios linfaticos, neumonia atipica, sarcoma de
Kaposi, colapso del sistema inmunoldgico) que sugiera que algunos pacientes
que consultaron en la clinica de Albumombazi entre 1924 y 1972 tuvo VIH-
SIDA? Si bien las notas ingresadas en los archivos de los pacientes no son en
general lo suficientemente precisas para hacer un diagnodstico claro de sida, es
posible pensar que algunos de ellos, a menudo adultos jévenes, efectivamente
presentaron, desde las décadas de 1920 y 1930, un perfil sintomatico cercano al
que luego se describié como tipico del VIH-SIDA."

Parece haber existido una circulacién silenciosa del VIH en las aldeas
alrededor de Abbumombazi al menos cincuenta afios antes de que estallara la
epidemia en Kinshasa a mediados de la década de 1980. Sin duda existian, aparte

2 Hay que considerar que la aguja que penetra la piel, la jeringa que almacena la sangte y el
microscopio llegaron a ser considerados, a los ojos de los aldeanos africanos, como simbolos de la
medicina occidental.

B Al no ser médico y tener s6lo una modesta formacion en enfermedades tropicales adquirida
en 1964 en el Instituto de Medicina Tropical de Amberes, tuve que recurrir a colegas mas
competentes para la interpretacion del contenido de los archivos que probablemente sugirieran la
presencia de VIH-SIDA. Gracias a la ayuda de la Hermana Antony, de los auxiliares médicos y del
doctor Sambu Nzita —médico director del Hospital del Pueblo en 1976 y 1977—, espero haber
llegado a una interpretacién bastante fiable de las notas escritas en las tarjetas de las enfermedades.
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de Abumombazi, otros hogares donde habfa personas con VIH. La propagacion
del virus en direccién a la capital de Kinshasa, por lo tanto, pudo haber procedido
de varios focos de infeccién. También pudo seguir varias rutas, aunque la del rio
Zaire parecia ser la mas probable. Ademas, esta migraciéon del VIH ocurrié en
diferentes momentos, ciertamente en la década de 1960, pero probablemente
también mucho antes, como han sugerido estudios recientes.

Los archivos de los pacientes sugieren que el VIH circulaba silenciosamente
en las aldeas forestales al norte del rio Zaire varias décadas antes de que ocurtiera
la explosion de casos en Kinshasa. Hay colecciones antiguas que contienen
muestras de sangre y sueros que ahora pueden informarnos no solo sobre la
antigiedad de la presencia del VIH en las zonas rurales de Zaire, por ejemplo en
la region de Equateur, en la ciudad de Abbumombazi. Aunque las colecciones
de hemoderivados se establecieron sin tener en cuenta la cuestion del VIH-
SIDA, los andlisis recientes han permitido fechar con relativa buena precision la
presencia del VIH e identificar las zonas donde aparecio antes de que comenzara
a migrar a las ciudades. Hace mas de veinte afios, el antropélogo belga Daniel
Vangroenweghe escribié: “Podemos decir que entre 1976 y 1986, el grado de
infeccién por VIH no aument6 en esta poblacién rural y remota mientras que
en Kinshasa, entre 1970 y 1980, las mujeres embarazadas eran 10 veces mas
seropositivas y la seropositividad entre las prostitutas ya se habia elevado al 27%”
(2000: 85)." Especifica en su libro AIDS and Sexuality in Africa, que bas6 su
afirmacion en los resultados de los andlisis realizados por virélogos en muestras
de sangre antiguas de personas que vivian en la regiéon del Ecuador.

Sin embargo, esta “poblacion rural” a la que se refiere Vangroenwege es
precisamente la que nos interesa, a saber, los Budja, Ngombe y Angbandi que
viven en el territorio que se extiende entre el rio Congo y el rio Ubangi. Para
explicar el hecho de que la tasa de infeccion por el VIH se mantuvo estable entre
1970 y 1980 en las mujeres que vivian en zonas rurales al norte del rio Zaire,

" Daniel Vangroenwege es un etnélogo afiliado a la Universidad de Gante que se dio a conocer
por primera vez a través de su libro Blood on the 1 ines. Leopold 11 et son Congo (1986) en el que describe
el régimen de terror que reiné durante los dias del Estado Libre del Congo (1885-1908). Muestra
que el trabajo forzoso, los latigazos, las campafias militares, el alistamiento en la recoleccién de
martfil y caucho y el manejo del movimiento de trabajadores han acentuado el impacto destructivo
de las enfermedades —tripanosomiasis, viruela— que, entre 1880 y 1920 acabé con al menos la
mitad de la poblacién del Congo. Después de este primer estudio realizado en la region de Ecuador
hacia 1975, Vangroenweghe regresé a Ubangi y Kinshasa para estudiar esta vez las practicas
sexuales en sus vinculos con la epidemia del VIH-SIDA. Su libro Sida et sexualité en Afrigue (2000)
es una extraordinaria mina de informacién que nos permite comprender el contexto en el que el
SIDA se ha extendido en Zaire y mas ampliamente en Africa Central.

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 5, nim. 10 (2020), pp. 47-93 ISSN (impresa): 2521-7607 ISSN (en linea): 2521-7615



58 Gilles Bibeau

mientras que se multiplicé por diez entre las mujeres que vivian en Kinshasa,
debemos apelar a los trabajos en los que socidlogos y antropélogos han descrito
las condiciones de vida particularmente dificiles de las jovenes campesinas que
emigraban a las grandes ciudades de Zaire. La cultura urbana de la sexualidad
se formo en el contexto de las dificultades econdémicas, la invencion de nuevas
estructuras familiares y una redefinicién de la relacion entre hombres y mujeres.
Este experimento social debié haber sido realizado, diré una palabra en los
siguientes parrafos, en un contexto econémico tan desfavorable que hombres y
mujeres tuvieron que pagar en igual nimero de vidas en su esfuerzo por adaptar
la cultura aldeana del pueblo a la sexualidad en la ciudad (Tape Goze & Dédy
Séri, 1991).

Echemos un vistazo a lo que algunas de las colecciones de muestras de sangre
y sueros pueden decirnos sobre la presencia mas o menos antigua del VIH en
las zonas rurales y urbanas de Zaire y sobre el aumento gradual de las tasas de
prevalencia del virus en diferentes regiones. Me estoy limitando aqui a cuatro
conjuntos de muestras que se han almacenado en condiciones de temperatura
adecuadas:

1. Delas 659 muestras de sangre recolectadas en 1976 del area de Bumba y Lisala
por estadounidenses durante el brote de ébola y guardadas en el CDC de
Atlanta, las pruebas realizadas en 1985 mostraron que cinco las personas eran
seropositivas: esta es una tasa de infeccién del 0.8%. Estos datos demuestran
que el VIH-1 ya estaba presente en esta region rural ubicada cerca del rio
Zaire donde hay un puerto de embarque para los pasajeros que descaban
viajar a Kinshasa o Kisangani. Una de las cinco infectadas era una mujer de
Lisala que habia vivido en Kinshasa de 1972 a 1976 como “mujer libre”;

2. Entre 1970 y 1980, los médicos de Fomulac —Fundacion Médica de la
Universidad de Lovaina en el Congo— trajeron de Kinshasa una gran
coleccion de sueros que fueron cuidadosamente refrigerados y almacenados.
Los analisis revelaron la presencia del VIH en solo 2 de las 800 muestras (una
prevalencia del 0.25%) que se habfan tomado en 1970 de madres jévenes
zairenses que acababan de dar a luz. Esta baja tasa de prevalencia sugiere
que la llegada del VIH a Kinshasa era reciente cuando se tomaron muestras
de sangre de kinoises en 1970. Esta idea se ve confirmada por los analisis
realizados en 672 muestras de sangre recolectadas en 1959 para un estudio
sobre enfermedades genéticas que demostraron que solo una persona era
portadora del VIH. En muestras tomadas en 1980 de una poblacién femenina
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con las mismas caracteristicas que la de 1970, la prevalencia, que habia
aumentado al 3%, indicaba que se produjo una propagaciéon relativamente
rapida del VIH entre 1970 y 1980;

3. Los andlisis serologicos retrospectivos llevados a cabo en muestras de sangre
recolectadas durante la epidemia de Ebola en 1976 con 454 personas en la
region de Yambuku revelaron que el 5% de ellas eran seropositivas para el VIH
(Getchell y col. 1987). Las muestras de sangre que habia recogido el doctor
William Close (1995) en el contexto de la epidemia del ébola permitieron
estudiar, comparando nuevas muestras de sangre con las mas antiguas, la
tasa de avance de las infecciones por el VIH en entornos rurales y urbanos.
Estos estudios comparativos muestran que la tasa de infeccién por VIH se
mantuvo estable durante mucho tiempo en las zonas rurales y que estas tasas
se dispararon una vez que el virus se apoderd de las grandes ciudades;

4. En un vasto estudio estadistico realizado bajo la direccién de Nuno R.
Faria y que abarco todos los datos genéticos disponibles sobre el VIH, los
investigadores concluyeron que Kinshasa puede considerarse como el primer
foco desde donde se dispersaron, después de la década de 1920, dos cepas
principales de VIH-1: las cepas M y O, a partir de las cuales se desarroll6 la
pandemia unas décadas mas tarde (Faria e al, 2014). El estudio mostré tres
cosas importantes: 1) durante mucho tiempo, las cepas M y O del VIH-1 han
existido de forma endémica en las zonas rurales de Zaire; 2) las migraciones de
los aldeanos llevaron estas dos cepas del VIH-1 a Kinshasa, donde estuvieron
presentes hasta alrededor de 1960; 3) la cepa M se extendié cada vez mas,
después de haber sufrido mutaciones en Kinshasa, hasta convertirse en forma
de subtipo B, en la cepa dominante en las infecciones de los pacientes de
la capital de Kinshasa. Los resultados de esta investigacion proporcionan
una fuerte evidencia de la presencia de dos cepas de VIH-I y una creciente
prevalencia del subtipo B de la cepa M a lo largo de los afios. Veremos en el
siguiente apartado que esta version del virus es la que se extendié a Europa,
las Antillas y la regiéon norteamericana.

Es importante sefialar que el estudio del equipo de Faria, que es sobre todo
de naturaleza genética, se combiné con una lectura social: los investigadores, de
hecho, insistieron en el papel de las carreteras, rfos, ferrocarriles y otras redes
de transporte, como la aérea, en su explicacion del fenémeno de la propagacion
del VIH-1. Ademds, establecieron conexiones entre factores contextuales
(conductuales, sociales y econdémicos) en las diferentes etapas del desarrollo de
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la epidemia del VIH-SIDA. Al describir el entorno social en el que se propaga
el virus, los investigadores demostraron que los agentes infecciosos circulan, no
en una especie de vacio, sino en un conjunto de seres humanos que tienen su
propia organizacién social. La seleccién darwiniana de un virus relativamente
débil podria empezar a matar con fuerza sélo a partir del momento en que se
reorganizaron las transformaciones en los estilos de vida, las formas de amor y la
vida familiar en una parte de la poblacién urbana, alrededor de redes extendidas
de parejas sexuales. Al combinar la genética, la epidemiologia y las ciencias
sociales, la investigacion realizada por el profesor Faria y sus colegas demuestra
la utilidad de los estudios interdisciplinarios para comprender la génesis de la
epidemia del VIH-SIDA.

Los estudios llevan a la conclusiéon de que se produjo una diseminaciéon de
diferentes subtipos de VIH-1, de una manera invisible durante mucho tiempo, en
varias regiones de Africa Central,'® no solo en Abumombazi, ubicada al norte del
rio Zaire, y que al menos dos cepas del VIH-1 migraron, siguiendo diversas rutas,
desde las zonas rurales a las principales ciudades de Zaire. El virus encontré en
las ciudades las condiciones ambientales, sociales y econémicas que a mediados
de la década de 1980 provocaron una fuerte explosion en el nimero de personas
infectadas. El fenomeno que explica por qué la primera circulaciéon del VIH
se hizo en silencio durante varias décadas en las zonas rurales es el siguiente:
las enfermedades infecciosas dominantes han obstaculizado el desarrollo de
la epidemia por la muerte de los portadores del VIH. En la actualidad, hay
suficientes datos sobre el alcance de las enfermedades tropicales endémicas para
plantear la hipétesis de que el VIH en las personas infectadas se propagd muy
poco en la poblacién porque los portadores del VIH murieron a causa de una de
las enfermedades tropicales dominantes antes de que el sida las arrasara.

Migracién del VIH a Europa y América

En junio de 1981, los CDC de Atlanta, la agencia federal de Estados Unidos
responsable de la deteccién y el control de enfermedades infecciosas, informé
de la aparicién, mas frecuente de lo habitual, de una forma rara de neumonia;
la' Prenmocystis carinii y del sarcoma de Kaposi en jovenes homosexuales en San

5 Si tomamos en setio el hecho —ahora demostrado con certeza— de que el VIH SIV ha
pasado de los monos a los humanos, podemos pensar que los cazadores se han infectado a lo largo
de la historia, en varias ocasiones y en muchos lugares, sin que necesariamente se desarrolle una
epidemia.

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 5, nim. 10 (2020), pp. 47-93 ISSN (impresa): 2521-7607 ISSN (en linea): 2521-7615



El VIH-SIDA, una enfermedad tropical... 61

Francisco.'

A fines de 1981, los CDC informaron de sintomas de fatiga general,
pérdida de peso, glandulas agrandadas y las mismas infecciones oportunistas
en personas que se inyectan drogas. A mediados de 1982, se observo una
sintomatologfa similar en los hemofilicos que recibieron transfusiones de sangre.
Estas diversas alertas llevaron al reconocimiento, hacia fines de 1982, de la
existencia de una nueva enfermedad viral a la que se le dio el nombre de SIDA,
acrénimo que hace referencia al Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida."’

En 1982, los especialistas de los CDC aun no tenfan idea de las rutas
extremadamente complejas que habfa tomado el “Virus de Inmunodeficiencia
Humana” (VIH) antes de que comenzara a infectar a los homosexuales y
drogadictos estadounidenses que vivian en San Francisco, Los Angeles y Nueva
York. A lo sumo, sabfan que las relaciones sexuales sin proteccion entre “gays”, las
agujas contaminadas entre las personas que se inyectan drogas y las transfusiones
de sangre para cualquier persona, no solo a los hemofilicos, conllevaban el riesgo
de transmitir el nuevo virus. Desde el inicio de lo que se convertirfa en una
pandemia de alcance mundial, clinicos, virélogos, genetistas y epidemi6logos se
preguntaron sobre las circunstancias en las que aparecian diferentes versiones
del virus en el pais norteamericano. A finales de 1984 y principios de 1985, se
desarroll6 una primera prueba de anticuerpos contra el VIH. También en 1985,
tuvo lugar en Atlanta la 1a. Conferencia Internacional sobre el Sida, que inaugurd
un ciclo muy singular de encuentros cientificos entre investigadores y un lugar
privilegiado de intercambio entre todos los afectados por el VIH, incluidos los
propios enfermos.'®

El primer farmaco, el AZT, que se utiliz6 contra el VIH aparecié en 1987.
Dado el perfil de los primeros casos identificados, primero se establecio
una asociacion entre el VIH-SIDA y grupos de homosexuales y adictos a la
heroina. La gran prensa y los medios de comunicacién se apoderaron de esta
observacion para evocar, en textos sensacionalistas, la apariciéon de una nueva plaga
—el “cancer gay”’— que podtia estar en el origen (se sugirid) de una pandemia
mundial. Se plante6 la hipétesis de que el VIH sin duda escaparfa del entorno

1¢ Una mayor demanda de “pentamidina” realizada en los CDC por médicos en San Francisco
y Los Angeles, habia llevado a los virélogos de los CDC a creer que podria estar involucrada una
nueva enfermedad que ataca a los linfocitos CDH.

7 El mismo acténimo se adopté ya en 1982 en practicamente todos los idiomas. Inglés AIDS
se refiere al “Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida”.

'8 Estamos en 2020 en la 23a Conferencia Internacional sobre el sida. Desde 1988 existe un
Dia Mundial de la lucha contra el VIH-SIDA para recordar a todos, el 1 de diciembre de cada afio,
la importancia de continuar la lucha contra esta infeccién.
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restringido de “gays” y drogadictos, y que infectarfa a la poblacién en general. En
los primeros dfas, el gobierno de los Estados Unidos era indiferente alo que en ese
momento se consideraba una enfermedad que afectaba solo a los marginados de
la sociedad. Muchos paises comenzaron a cambiar las reglas de viaje a mediados
de la década de 1980 hacia un control mas estricto y considerar la imposicion de
pruebas obligatorias y cuarentenas de contencion para los infectados. El mayor
control de calidad de la sangre transfundida a los pacientes provoco, entre 1985
y 1990, el escandalo —sanitario, econémico, politico— de los bancos de sangre
contaminados. Las demandas han puesto de relieve la negligencia y las demoras
de los funcionarios del banco de sangre en la implementacion de las medidas de
seguridad adecuadas, y los gobiernos han tenido que pagar una indemnizacién a
las personas infectadas con el VIH como resultado de las transfusiones de sangre
recibidas en los hospitales y servicios de salud publica."’

Hasta la fecha, los investigadores encuentran sorprendente que los médicos de
Bélgica y Francia no hayan reconocido, como si lo hicieron los estadounidenses,
la presencia a principios de 1980 de una combinacién inusual de sintomas en
algunos pacientes africanos tratados en Europa. A partir de 1975, los hospitales
belgas y franceses comenzaron a recibir visitas periddicas de africanos, que a
menudo eran ricos y tenfan sintomas que probablemente estaban asociados con
el sida. En Bruselas y Parfs, los médicos no reconocieron la presencia de una
nueva enfermedad en algunos de sus pacientes hasta principios de 1983. De esta
observacion, las cosas se apresuraron. Durante ese mismo afio, un equipo de
investigadores franceses del Instituto Pasteur, descubrié y aislé un retrovirus
—bautizado LAV— sin poder explicar todavia los mecanismos de replicacion de
este virus, “para poder estar involucrado” en el sida. Sin saber atn la ubicacion
exacta de donde pudo haber venido el virus LAV, los virdlogos crefan que era
de origen africano, posiblemente de Zaire o Ruanda, los dos principales paises
de donde se originaron los pacientes portadores del virus. El perfil social de
estos primeros pacientes africanos atendidos en hospitales europeos sugeria que
pertenecian a la clase media de su pafs. Ademas, no eran homosexuales ni usuarios
de drogas inyectables, como era el caso de los pacientes estadounidenses.

! En Francia, la revelacion del “escandalo de la sangte contaminada” provocd una crisis
gubernamental e institucional que interesa, por su duracién (1983-2003), por el nimero de victimas
y por la participacion en el debate de la sociedad civil, como el problema de salud mas grave en
la historia de este pais. En “Letter from Burope: Bad Blood”, la periodista Jane Kramer publico
en 1993 en el New Yorker un texto muy bien documentado sobre la parte inferior del escandalo de
sangre contaminada en Francia.
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La hospitalizacion del filésofo Michel Foucault en Patfs a principios de junio
de 1984 y su muerte el 25 de junio, fue un asunto que causoé revuelo en Francia
y en todo el mundo. La enfermedad oportunista que arrasé con Foucault fue
diagnosticada como vinculada al VIH-SIDA. Nueve afios antes, el filésofo
francés habfa visitado la Universidad de California, en Berkeley, en la costa
este de la bahfa de San Francisco, para dar una serie de conferencias. Luego
recibié en la Escuela de Graduados de Claremont al profesor Simeon Wade,
un joven historiador y a su compafiero Michael Stoneman, quienes admiraban
fervientemente al gran pensador de Francia. Tan pronto como llegé Foucault,
los tres hombres partieron para pasar dos dias y una noche en el Valle de la
Muerte —en medio del desierto de California— donde vivia Foucault y donde
escribid, “una de las experiencias mas importantes de su vida”.*” Mientras estaba
en San Francisco, eligié vivir en la comunidad gay en el corazén del distrito
de “cuero” de la ciudad.”» Muy cerca de su casa, las tiendas de la calle Folsom
ofrecfan “decorados de fantasfa” con mazmorras y celdas donde los grupos
sadomasoquistas podian obtener latigos y cadenas. El filésofo se compré un
conjunto de “hombre de cuero” en cuero negro, con polainas de vaquero, gorra
de visera y chaqueta de motociclista que trajo a Parfs con muchos “juguetes’
ganchos de pecho, esposas, mordazas latigos, etc.

Quizas conviene recordar aqui que Foucault se habia comprometido a escribir,
poco antes de infectarse con el VIH, una “historia de la sexualidad”, cuyo primer
volumen, La Volonté du Savoir, aparecié en 1976, un afio después de su estancia en
Berkeley. El segundo volumen se publicé en 1984, el mismo afio de su muerte,
en dos libros: I.'Usage des Plaisirs y Le Souci de Soi. En cuanto al ultimo volumen
de su historia de la sexualidad, que un Foucault entonces enfermo titulé Les
Avenx de la Chair, no fue publicado hasta 2018 por el filésofo Frédéric Gros. Este
libro en el que Foucault se entregd a una especie de confesion, de ahi el término
“confesion” en el titulo, ya estaba listo cuando murié en 1984. En su auto-ficcion
“Un ami qui n'a pas sauvé sa vie” (1990), el novelista Hervé Guibert evoca la

% En una memoria sulfurosa que ha permanecido inédita durante mucho tiempo y publicada en
2019 en forma de libro dos afios después de la muerte de su autor, Simeon Wade, que habia dado
la bienvenida a Foucault a Berkeley, relata lo ocurrido cuarenta y cinco afios antes en California.
Después de que los tres hombres “tragaron” el LSD, se acostaron en una de las grietas en Zabriskie
Point y miraron las estrellas mientras escuchaban Lieder de Richard Strauss durante unas diez
horas. Simeon Wade escribe que Foucault habria hecho que se le llenaran los ojos de lagrimas e
incluso hubiera dicho: “Ahora comprendo mi sexualidad”.

! La Feria de la Calle Folsom fue reconocida entonces como el lugar donde se celebraba la
gran fiesta de los “fetichistas del cuero”. Esta fiesta que retne a “gays” de diferentes orientaciones
sexuales sigue teniendo lugar cada afio el tltimo domingo de septiembre en San Francisco.
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enfermedad y muerte de Michel Foucault —apodado “Muzil” en este libro—
enfatizando en particular que Foucault habfa expresado claramente su rechazo
a todas las publicaciones péstumas.”* Fueron los malentendidos en torno al sida
—v sin duda también las mentiras en torno a la muerte de Michel Foucault— lo
que empujé a Daniel Defert, el compafiero del filésofo, a convertirse en activista
y a crear AIDES, que fue la primera asociacion francesa de lucha contra el sida.

En los afios posteriores a la muerte de Michel Foucault se publicaron en
Estados Unidos varias biografias del filésofo mordaz e ingenioso. El escrito por
James Miller, un exreportero de Newsweek que se convirti6 en profesor en la New
School for Social Research de Nueva York, y publicado bajo el titulo The Passion of
Michel Foucault (1993), dibujé un retrato tan grotesco como inexacto del hombre
que fue Michel Foucault. El filésofo francés cuyo pensamiento y obra recibid, en
esta misma época, una extraordinaria acogida entre los pensadores progresistas
de las universidades estadounidenses se presenta, en el libro de Miller, como un
“portador voluntario del VIH” y como un hombre que sido un “sembrador de
muerte” en las saunas gay. Estos juicios radicales que circularon en los Estados
Unidos después de la muerte de Foucault y por los que hablé James Miller, han
sido objeto de intensa controversia hasta el dia de hoy. Bien puede ser que los
promotores de un cierto conservadurismo moral hayan iniciado, con referencia a
la figura de Foucault, una demanda mas generalizada que se refiere al lugar de los
“oays” y las practicas sadomasoquistas en la propagacion del VIH-SIDA.

Es en un contexto de fuerte estigmatizacion de los pacientes VIH positivos
y de miedo asociado con el sida, que los epidemidlogos estadounidenses se
pusieron a trabajar para rastrear la fuente original del VIH, para identificar a
las primeras personas infectadas, hasta llegar al “paciente cero” y encontrar
las rutas que el virus habfa tomado desde Africa hasta América del Norte.
La primera via explorada se basé en un hallazgo estadistico mas o menos
solido, a saber: la llamada alta frecuencia de casos de sida entre los haitianos
que viven en los Estados Unidos. Sobre esta base, algunos epidemidlogos han
planteado la hipotesis de que Haiti fue posiblemente el pafs por el que paso
el VIH antes de llegar a Estados Unidos. A principios de la década de 1980,
muchos periodistas se hicieron eco de esta hipdtesis de los epidemidlogos al
publicar textos en los que se presentaba sin rodeos a Haiti y a los haitianos
como responsables del surgimiento y propagacion de la epidemia del sida

2 Hervé Guibert (1955-1991) colocd la enfermedad en el centro de todas sus obras de ficcion.
Homosexual y enfermo de sida, se suicid6 a los 36 afios. En el cuento “Les secrets d'un homme”
(1988), Guibert habla de los ultimos dias y del entierro de Michel Foucault.
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en Estados Unidos. Ademas de los homosexuales, los adictos a la heroina y
los hemofilicos, se sumaron los haitianos para producir la humeante “tesis
4 H” que se extendio entre la poblacién general. En su historia del sida, Histoire
dn sida. Début et origine d’une pandémie actuelle (1989), el célebre historiador de la
medicina Mirko Grmek retomo, a finales de los afios ochentas, esta misma ““tesis
de las 4H” que, sin embargo, habia sido rechazada tras una investigacion realizada
después de 1983 en Kinshasa y en otras partes del mundo.

Durantelosafios que vivi en Zaire, conoci, entre 1967y 1977,a muchos haitianos
que ocupaban diferentes cargos: expertos en organizaciones internacionales,
profesores en universidades y en escuelas secundarias, miembros ONG y
trabajadores humanitarios en las grandes ciudades de Kinshasa, Lubumbashi
y Kisangani e incluso en las zonas rurales de Zaire. Es muy posible que uno u
otro de estos trabajadores humanitarios haya traido el virus a Haiti, como fue el
caso de los belgas, franceses, estadounidenses y canadienses que vivian en Africa
Central y que también pudieron llevar el virus a su pafs de origen. El hecho de
que algunos epidemidlogos hayan centrado sus estudios solo en los haitianos
sin hacer comparaciones con nacionales de otros pafses demuestra la naturaleza
potencialmente sesgada del enfoque. Ademas, al implicar a toda una nacion, solo
podrian provocar —y los epidemiologos deberian saberlo— la estigmatizacion
de todo un pueblo. ¢Y por qué, cabe preguntarse, los epidemiélogos no buscaron
también saber si los belgas, franceses, estadounidenses o canadienses habfan
desempefiado un papel en la propagacion del virus? En su libro titulado Sida
en Haiti: la victime accusée (1992), el doctor Paul Farmer, profesor de antropologia
médica enla Escuela de Medicina de Harvard, se preguntaba sobre los mecanismos
que llevaron, algo muy raro en epidemiologia, a la acusacion de todo un pueblo
de haber transmitido el VIH.

Basado en investigaciones y cuidadosas observaciones hechas en Hait{ entre
1983 y 1990, Paul Farmer demostrd, a través de un analisis documental serio,
cémo este proceso de “acusar a Haitf y a los haitianos” fue el resultado directo
categorfas epidemioldgicas, médicas y cientificas utilizadas por los investigadores
de los CDC de Atlanta y la Administraciéon de Alimentos y Medicamentos
(FDA). Estando él mismo presente en Hait cuando surgieron los primeros casos
de VIH-SIDA y habiendo seguido la evoluciéon de la epidemia, el antropdlogo
presentd en su libro un inventario detallado de la aparicién y la progresion
progresiva de esta enfermedad. Su interpretacion de lo sucedido toma en cuenta

» Es verdaderamente lamentable que el primer trabajo completo en idioma francés sobre la
historia del sida, asumiera la visién que prevalecié unicamente al comienzo de la epidemia.
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las relaciones historicas que los haitianos han tenido con los extranjeros, en
particular con los estadounidenses que ocuparon la isla de Haitf entre 1915 y
1934. Ademias, recuerda que Haitf desde hace muchos afios fue y sigue siendo,
un destino de turismo sexual estadounidense. Al clasificar las practicas rituales
del vudd entre los modos de transmisién de la enfermedad, los investigadores
norteamericanos solo han prolongado, segin Farmer, los estereotipos racistas
que ven en este culto solo un conjunto de ritos primitivos y sanguinarios, satanico
y antropofagico. En la deconstruccién del proceso intelectual en juego de la
investigacion de los epidemidlogos, Farmer destacé el enredo entre la historia
de las relaciones desiguales entre Estados Unidos y Haiti, el marco ideologico
de esta historia colonial y los supuestos racistas, como elementos que se han
unido para dar forma a los métodos de recoleccion de datos utilizados por los
investigadores y su interpretacion.

A principios de la década de 2000, las investigaciones virologicas y genéticas
sobre el origen y la propagacion del VIH mostraron que ciertas cepas especificas
del virus que aparecieron por primera vez en Africa, habfan pasado a Europa
y Haiti, y desde alli habfan migrado a mediados de la década de los sesenta, al
continente americano. Hoy sabemos que el avance geografico del VIH se ha
realizado a través de rutas tortuosas y dificiles de rastrear. El trabajo de un equipo
de investigadores reunido en torno al genetista Michael Worobey, entre otros
estudios, ha arrojado luz sobre cémo ciertas cepas del virus se han propagado
por el mundo. En el articulo que Worobey y sus colegas publicaron en 2000,
los autores presentan una genealogia de la propagacion de cepas del VIH-1 a
partir de una comparacion de las secuencias genéticas de varios subtipos del
virus presente en pacientes haitianos y en 117 muestras aisladas de 19 paifses. Su
conclusién es inequivoca: surgié por primera vez en Africa, el virus fue llevado
a Haiti entre 1962 y 1970, presumiblemente por haitianos que habfan trabajado
como trabajadores humanitarios en Africa Central. El subtipo de VIH-1 —un
“caldo pandémico”— que se ha encontrado en los Estados Unidos y que parece
estar en el origen de la epidemia de California, puede haber sido transmitido a
uno o mas turistas estadounidenses que llegaron a Hait{. También es posible que
la contaminacién fuera causada por estadounidenses que transmitieron el virus a
sus compatriotas sin haber pasado por Haiti.

En un libro de 1987 —.And the Band Played on: Politics, People, and the AIDS
Epidemic— que marcé fuertemente a la comunidad homosexual estadounidense,
el periodista Randy Shilts proporcioné una créonica de la rapida expansion del
VIH-SIDA en los circulos homosexuales de California y Nueva York, que sirvi6
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como una especie de transmision central en la propagacion del VIH en América
del Norte.** Shilts explica el rapido avance de la epidemia del VIH-SIDA de dos
formas: por un lado, por la imprudencia de la comunidad gay, que ha tardado en
darse cuenta del peligro que representa esta nueva enfermedad contagiosa; por
otro lado, la incompetencia y apatia de los poderes politicos que permitieron que
el virus se extendiera antes de comenzar a intervenir. En San Francisco, fueron
los politicos de la propia comunidad gay quienes fueron los mas fervientes
colaboradores de los funcionarios de salud puablica que ayudaron a establecer,
incluso en el barrio de Castro, que fue el epicentro de la epidemia —medidas
de proteccién. En una época en la que muchos homosexuales estadounidenses
estaban infectados con el virus, estos politicos homosexuales también trabajaron
para promover los derechos a la vida de los homosexuales en una sociedad donde
aun prevalecia la moral estricta en el campo de la sexualidad (Geiger, 1987).

En su crénica de los inicios de la epidemia, Randy Shilts analiza la posibilidad
de que Gaétan Dugas (1953-1984), un asistente de vuelo de Air Canada que
muri6 en 1984, fuera el “paciente cero” en el origen del propagacion del
VIH en los Estados Unidos.” Para respaldar su afirmacion, Shilts se basé en
investigaciones que mostraban que Dugas habria estado en contacto, ya sea
directa o indirectamente, con 40 de los primeros 248 casos de sida reportados en
los Estados Unidos. También, segin este autor, Gaétan Dugas habria continuado,
tras ser informado del peligro de contagiar a otros, manteniendo relaciones
sexuales sin protecciéon. Para cuando se publicé el libro en 1987, Dugas, habia
fallecido en su ciudad natal de Quebec, a la edad de 31 afios, por el sarcoma de
Kaposi; ya no estaba allf para posiblemente hacer correcciones a las afirmaciones
de Shilts.”® Los periodistas supieron por el libro de Shilts que el asistente de vuelo
canadiense se infectd durante relaciones sexuales con africanos que conocié en

* En este libro, que se ha convertido en un éxito de ventas en los Estados Unidos, Randy
Shilts se presenta abiertamente como un “gay” que habla, conscientemente, desde dentro de las
comunidades homosexuales estadounidenses. Ia obra fue adaptada en 1993 como un telefilme
homénimo que fue producido por Roger Spottiswoode bajo el titulo, en francés, de “The Soldiers
of Hope”.

» Puede setr que Stilts haya cometido un error al leer los datos de los Centros Americanos para
el Control de Enfermedades (CDC) que se refieren, en 1982, a Gaétan Dugas —paciente n © 057—
con la letra O que significa “Fuera de California”. Habrfa habido confusién: la letra O se tomé
por el numero cero por parte de Stilts y varios otros autores, quienes transformaron al paciente
de “Fuera de California” en “Paciente Cero”. Es lamentable que los investigadotes de los CDC no
hayan corregido, al menos que yo sepa, este grave error de lectura.

% Se reconoce que Gaétan Dugas habia colaborado, antes de su muerte en 1984, con
investigadores para ayudarlos a comprender cémo se habia propagado el VIH-SIDA; en particular,
les habia propotcionado los nombres de decenas de sus parejas sexuales.
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Europa y que luego infectd, durante sus escalas en los Estados Unidos, a otros
socios homosexuales estadounidenses. Aunque reconoce que Gaétan Dugas
pudo haber jugado un papel importante en la propagacion del virus en Estados
Unidos, Shilts nunca escribi6 explicitamente que Dugas fue realmente la primera
persona en traer el VIH a Estados Unidos.

Las conclusiones de un estudio genético realizado por el equipo de Michael
Worobey e investigadores de la Universidad de Cambridge (Reino Unido), y
publicado en 2016 en Nature, confirmaron que el azafato quebequense de Air
Canada no podia ser el “paciente cero” a través del cual el VIH-SIDA hubiera
llegado a Estados Unidos. Los resultados de la investigacién que compara el
material genético degradado (ARN) del VIH de muchas muestras de sangre de
casi 40 afios, incluida la de Gaétan Dugas, muestran que el subtipo B de la cepa
M del VIH-1 ya estaba presente entre los homosexuales estadounidenses desde
finales de la década de 1960, en un momento en que Dugas tenfa solo quince
aflos y aun no era empleado de la aerolinea. Los andlisis filogenéticos sugieren
que el salto del virus hacia Estados Unidos ocurrié por primera vez en la ciudad
de Nueva York y desde ahi migréd por todo el pais. Las aproximadamente 2 000
muestras de suero que se analizaron revelan que el VIH-1 todavia mostraba
una gran diversidad en la cepa en la década de 1970. Los autores del estudio
informaron que las comparaciones con muestras mas recientes no arrojaron
ningin resultado definitivo, que se desconocen los primeros movimientos del
virus en los Estados Unidos y que las inferencias geograficas y temporales que se
basan en los genomas del VIH-1 patciales, son aproximados. Las comparaciones
realizadas con el genoma del VIH-1 del “paciente cero” han llevado a los
investigadores a afirmar que no hay evidencia biologica e historica que sugiera
que Dugas fue el primer caso de VIH-SIDA en los Estados Unidos.

Este analisis genético comparativo de 2016 mostr6é tres cosas clave a
considerar al discutir la edad del VIH en los Estados Unidos y la especificidad de
la cepa que se trajo alli: 1) las cepas M y O del VIH-1 ya se encontraba en Nueva
York a mediados de la década de 1960, es decir, unos quince afios antes de que se
identificara la enfermedad en 1981; 2) El genoma del VIH-1 que portaba Dugas
muestra que no fue de ninguna manera el primer caso de VIH-SIDA que estuvo
presente en América del Norte. Richard McKay, historiador de la salud publica
de la Universidad de Cambridge y uno de los autores principales del estudio,
denuncié el error cometido en torno a la identidad del “paciente cero”. Para
McKay, Dugas es una de las victimas del VIH-SIDA que se encuentra entre los
“pacientes mas demonizados de la historia de la medicina”. Segun los autores de
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este articulo de Nazure, no existe evidencia genética, virolégica o historica que
apoye la afirmaciéon de que Gaétan Dugas fue la fuente de la epidemia en Estados
Unidos. Dugas fue solo una de las muchas victimas de la enfermedad y es hora,
insiste el historiador McKay, de acabar con el mito del Paciente Cero canadiense.

Cabe recordar que la designacién de Dugas como “paciente cero” se produjo
en el contexto de debates sobre la responsabilidad penal de quienes transmiten
intencionalmente el virus. Ya en 1988, el epidemidlogo Andrew Moss de la
Universidad de California (San Francisco) escribié en una carta al editor de
The New York Review of Books: “Hay muy poca evidencia de que Gaétan Dugas
fuera el“paciente cero “para Estados Unidos o California”. Incluso agregd que
su etiquetado como Paciente Cero se debidé a una mala interpretacién de los
datos relacionados con los contactos sexuales entre miembros de diferentes
comunidades culturales y dentro de cada una de ellas. Los datos provienen de
estudios, dijo Moss, que se llevaron a cabo en un momento en que las modalidades
de transmision del VIH adn no estaban completamente claras.

Sangre, semen y leche, vehiculos del VIH

Durante las décadas de los sesenta y setenta, la gente de Kinshasa, tanto zairefios
como extranjeros, no sabfa nada sobre la existencia del VIH. No fue hasta que
regresé a Zaire en 1983 que supe que la enfermedad de la que habia muerto
la doctora Margrethe Rask en 1977, fue el sida. Durante este tiempo, de junio
a julio en Kinshasa, mi amigo Ronald Verbeke, entonces profesor invitado en
la Universidad Nacional de Zaire, me informé que el sida estaba invadiendo la
ciudad.”” Hasta mediados de los afios ochentas, la “enfermedad de la pérdida
de peso” seguia siendo objeto de broma entre muchos zairefios para quienes el
sida era sélo un “sindrome imaginario para desanimar a los amantes” (Nlandu-
Tsasa, 1997). El humor negro que transmitfa la radio era irdnico en torno a
la nueva enfermedad: tal bailarin de una orquesta popular habia contraido, se
decia, la enfermedad para adelgazar y tal maestro llamaba “sida” al baston que

# Durante el mismo afio 1983, ayudé a Ronald Verbeke en la creacién de la primera revista
en francés dedicada exclusivamente a la cuestién de las drogas. En una revista de informacién
sobre drogas que publicamos durante diez afios, se publicaron muchos articulos sobre los vinculos
entre las drogas inyectables y el sida. Desde 1994, R. Verbeke, que era profesor de formacion, se
dedicé principalmente, en el marco del Grupo de Trabajo sobre el Sida de la Comunidad Europea,
a misiones de educacién sanitaria para escolares (de 12 a 18 afios) para el cual elaboré un folleto
adaptado a cada pais. Muri6 repentinamente en 1997 mientras estaba en una de sus misiones para
enseflar practicas sexuales seguras.
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usaba para corregir a sus alumnos demasiado parlanchines. Todo ello, sin que
la gente de Kinshasa lograra exorcizar el miedo difuso que se estaba infiltrando
gradualmente en la ciudad (De Villers ez a/., 2002).

Ante la noticia difundida por rumores que hacfan sospechar a cualquier
adelgazamiento, la gente de Kinshasa dudé entre perderse en el baile y la musica
de los bares, y buscar un refugio salvador en la oracion de las Iglesias de Sanacion,
simbolos de desesperacién mas que signos de fe que crecian como hongos en
esta bulliciosa ciudad de cuatro millones de habitantes, el 50% de los cuales
de menos de 30 afios de edad. En la década de 1980, cuando el régimen del
presidente Mobutu comenzé su vertiginoso descenso al infierno, “Kinshasa la
belle” se vio arrastrada a un declive gradual. Ante la lenta agonfa del mobutismo,
la poblacién que ya no escuchaba las reprimendas de los periddicos —Salongo
y Elima— a sueldo del poder politico parecia dispuesta a poner su destino en
manos de milagros y adivinos. Pronto, en los barrios marginales de Kinshasa,
donde la poblacion rural recién urbanizada vivia en la pobreza extrema (entonces
estabamos siendo testigos de la hiperinflacion), surgieron revueltas destructivas,
como signos de la profunda desesperacion de todo un pueblo. En 1991 y 1993,
el pueblo de Kinshasa destruyo, en violentos jacqueries, los simbolos de su
opresion: el estado depredador, las empresas extranjeras, los supermercados,
el sistema escolar, etc. Al mismo tiempo, las comunas proféticas y las iglesias
de sanacion se convirtieron en los unicos lugares donde los excluidos parecfan
poder encontrar apoyo y solidaridad (Devisch, 1995).

En compafia de mi amigo Ronald Verbeke, en julio de 1983 visité al doctor
Pol Jansegers —director del Hospital Mama Yemo de diciembre 1982 a 1987—,
quien nos confirmé que muchos pacientes con sida estaban hospitalizados en
su establecimiento.” En la década de los ochenta, el Hospital Mama Yemo fue
considerado, por sus 2 000 camas y unos 2 500 trabajadores, como el hospital
social por excelencia del pueblo de Kinshasa; quizas no era el mejor equipado
de la capital, pero era accesible para toda la poblacién, incluidos los mas pobres.
Durante los cinco anos que el doctor Jansegers dirigi6 Mama Yemo, fue anfitrion,

t’29

primero en 1983, del equipo de investigacion del médico Peter Piot,” cuyo

% Después de sus cinco afios (1982-1987) como director del Hospital Mama Yemo, el doctor
Jansegers fue a realizar una maestria en Salud Publica en la Escuela de Salud Publica John’s Hopkins
en Baltimore.

¥ Hste regreso a Zaire del doctor Piot en 1983 marcé el comienzo de una nueva lucha que
durarfa muchos afios para quien habfa estado en el centro de la lucha contra el virus del ébola. En
2009-2010, realizo la sintesis de sus 30 afios de investigacion sobre el virus en el marco de sus
cursos en la catedra “Conocimiento contra la pobreza” de la Facultad de Medicina de Francia (Piot,
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trabajo sirvid, basaindose en la experiencia adquirida durante la lucha contra el
virus del ébola, de incubadora de todos los estudios que se han realizado sobre el
VIH-SIDA en Africa. Mas tarde, Mama Yemo acogi6 el AIDS Prject, que estuvo
encabezado por el doctor Jonathan Mann entre 1984 y 1986, y por el doctor
Robin Ryder entre 1987 y 1991.

El doctor Jansegers nos dijo durante nuestra visita, que estaba esperando
un equipo de expertos internacionales: Joe McCormick, jefe del Servicio de
Patégenos Especiales de los CDC, Sheila Mitchell también del CDC y Richard
Krause, director del Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas
de Bethesda —e investigadores zairenses— Kapita Bila Milangi (jefa de Medicina
Interna en Mama Yemo), Kalissa Ruti (asesora principal del Ministerio de Salud),
Nzila Nzilambi, Ngaly Bosingo—"" que iba a realizar la investigacién con
pacientes con sida tratados en el Hospital Mama Yemo. En octubre de 1983,
este equipo inicié sus encuestas entre 38 pacientes con sida. HEste estudio fue el
primero en demostrar que el VIH-SIDA que afecta a los hombres homosexuales
en Estados Unidos y Europa también puede transmitirse entre personas que solo
tienen relaciones heterosexuales (Curran ez al., 2011).

Ninguno de los enfermos de sida hospitalizados en Mama Yemo era
homosexual; ademas, no se sabfa que alguno se inyectara drogas. Entre las
mujeres con sida, la mayorfa eran “mujeres libres”; otras, que estaban casadas,
tenfan maridos que frecuentaban prostitutas. El estudio también descubrid, a
través de la reconstitucion de contactos, la existencia de redes sexuales en las que
participaban mujeres y hombres que se habian contagiado mutuamente. El estado
seropositivo de los pacientes hospitalizados en Mama Yemo se explica sin duda
por el caracter heterosexual de las relaciones entre mujeres y hombres; ademas,
la heterosexualidad patrecia ser la via exclusiva de infeccion entre los pacientes
con sida de Mama Yemo.” Cuando se revelaron estos sorprendentes resultados,
provocaron una reaccion de escepticismo en la comunidad cientifica internacional
que crefa en ese momento -hasta la absoluta certeza— en la existencia de un

2011). En 2010, fue nombrado director de la LLondon School of Hygiene & Tropical Medicine en
Inglaterra mientras continuaba su investigacion sobre el sida con la antropd6loga estadounidense
Heidi Larson, quien también es reconocida por su trabajo sobre el VIH-SIDA.

¥ Los doctores Nzila y Ngaly eran entonces médicos jovenes de Mama Yemo seleccionados
por el doctor Mann para trabajar en el Proyecto Sida.

! Los médicos de Mama Yemo sospecharon que las transfusiones también estaban involucradas
en la transmisioén del VIH. El doctor Jansegers me dijo de las aproximadamente 100 transfusiones
que Mama Yemo recibi6 todos los dfas sin ninguna prueba, fueron la causa de dolorosas pesadillas.
Sin embargo, no fue posible negarse a realizar transfusiones.
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unico modo de transmision del virus, el que pasa a través de la sangre en el coito
anal gay, en inyecciones de drogas intravenosas y en transfusiones de sangre.*

Los autores del estudio en el Hospital Mama Yemo enviaron su ensayo al
New England Journal of Medjcine (NEJM). Su manuscrito fue rechazado porque
los revisores no podian creer que el VIH pudiera transmitirse a través del semen
y los fluidos sexuales. Para justificar su rechazo al manuscrito, los revisores
comisionados por la NEJM invocaron fallas en el método y el hecho de que los
investigadores, sin duda, no habfan tenido en cuenta ciertas costumbres africanas
en materia de sexualidad, una critica muy sorprendente dado que cuatro de los
coautores eran zaireflos familiarizados con las culturas locales. A principios de
los afios ochenta, el modo heterosexual de transmision del VIH era, incluso en
los circulos cientificos, una especie de discurso completamente inaceptable. El
manuscrito fue reenviado, esta vez al periédico britanico The Lancet, que lo acepto
y lo publicé al afio siguiente (1984) con las firmas de Peter Piot, Henri Taelman,
Kapita Bila Milangu, N. Mbendi, N. Ndangi, Kayembe. Kalambayi y otros.
Mientras el equipo del doctor Piot realizaba su investigacion en Kinshasa, otro
equipo trabajaba en paralelo en Kigali (Ruanda) utilizando el mismo protocolo
que se implement6 en el estudio del Hospital Mama Yemo.

Los resultados de los estudios de Kinshasa y Kigali revelaron que las personas
infectadas no presentaban ninguno de los factores de tiesgo reconocidos
en América y Huropa —ni homosexualidad, ni inyecciones intravenosas, ni
transfusion de sangre— y que su perfil epidemiolégico se caracterizaba por
la transmisién del virus VIH a través de fluidos sexuales. Estos dos estudios
son el punto de partida del AIDS Project que instald, por invitacién del doctor
Pol Jansegers, su sede en el Hospital Mama Yemo.” Este ambicioso proyecto

2 En el relato muy detallado del Dr. Joe McCormick sobre el inicio de la investigacion del
sida en Zaire https://forumamislo.net/viewtopic.php?f=19&t=33962&start=30, cl autor dice que
la administracién Reagan rechazé categdricamente la tesis de que el sida era una ETS y que las
relaciones heterosexuales eran un modo importante de transmisiéon del VIH. Las caracteristicas
de las primeras poblaciones afectadas por el VIH-SIDA en Estados Unidos habfan moldeado tan
profundamente las representaciones mentales de los investigadores -y de la poblacién en general-
sobre los modos de transmisién del virus, que el nuevo descubrimiento realizado en Kinshasa los
habfa sacudido.

» Mientras el doctor Jonathan Mann intentaba establecer el laboratotio de investigacion del
Proyecto SIDA en uno de los diez hospitales de Kinshasa, el doctor Pol Jansegers lo invité a
ocupar los espacios abiertos en el bloque de laboratorios de su hospital. El hecho de que decenas
de pacientes con sida fueran hospitalizados en Mama Yemo fue sin duda un incentivo mas que
llevé al doctor Mann a mudarse a Mama Yemo. Por su parte, el médico-director Jansegers estaba
mas ansioso por dar la bienvenida al Proyecto Sida, ya que se propuso rehabilitar completamente
las instalaciones bajo el proyecto, para proporcionar equipos modernos, asi como capacitacion y
suplementos a los sueldos de los médicos y auxiliares de laboratorio asociados al proyecto.
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sobre el sida, inaugurado oficialmente el 29 de agosto de 1984, permiti6 llevar a
cabo, con la participacién de los CDC estadounidenses, el Instituto de Medicina
Tropical de Amberes y los institutos de investigacion de Zaire, una serie de
investigaciones sobre el VIH-SIDA en Zaire y mas ampliamente en Africa
(Cohen, 1997). Los epidemidlogos, virdlogos y expertos en culturas locales
del Zaire elaboraron un gran numero de articulos en los que se describian, por
primera vez, las especificidades africanas de la epidemia del VIH-SIDA; también
dieron a conocer el alcance de la prevalencia del VIH-SIDA, estimada en 1988
entre el 6 y el 8% en la poblacion adulta de Kinshasa. En estas publicaciones
denunciaron la asociacién exclusiva establecida hasta entonces entre el sida, la
homosexualidad y las drogas intravenosas, porque contribuia a avivar la actitud
de negacion de la enfermedad en las poblaciones africanas. Ademas, demostraron
que los pacientes africanos con sida tendfan a ocultar su enfermedad, por miedo
a la discriminacion, a los ojos de quienes los rodeaban. Junto con el estigma social
se agregd una sensacion de contaminacioén en sus mentes.

Otro importante estudio realizado en Mama Yemo por investigadores del
AIDS Project determiné el estado de VIH de todo el personal del hospital. De
los 2 492 trabajadores del hospital, 152 (6.4%) resultaron ser portadores del VIH
con una mayor prevalencia entre las mujeres (8.1%); las mujeres mas afectadas
estaban en el rango de 20 a 29 afios, que en los hombres (5.2%). Los trabajadores
con mayor riesgo de contraer el VIH se clasificaron en tres categorfas: 1) personas
solteras relativamente jévenes con multiples parejas sexuales; 2) los que se habfan
sometido a una transfusién de sangre o habian estado hospitalizados durante los
diez afios anteriores; 3) y los que habian recibido inyecciones en los tres afios
anteriores a la encuesta. Entre el personal, los cuidadores, los administradores y
los trabajadores manuales tenfan tasas similares de seroprevalencia; estos datos
sugirieron que no habfa asociaciéon con ser un cuidador en contacto directo con
los pacientes. Por tanto, el riesgo de infeccioén en el hospital parece ser muy bajo
(Mann e al., 1980).

Estudios posteriores realizados porinvestigadores delAIDS Projectdemostraron
que la infeccion por el VIH afectaba principalmente a mujeres jovenes menores
de 30 afios en Kinshasa y que los hombres eran proporcionalmente tan afectados
como las mujeres, pero a una edad mas avanzada. Ademas, la mayorfa de las
mujeres afectadas eran de un nivel socioeconémico bastante bajo; en cuanto a las
que tenfan las tasas de prevalencia mas altas, eran “mujeres libres” que admitian
tener varias parejas sexuales. Los datos también revelaron que las madres jévenes
solteras, las mujeres “jefas de hogar” y las mujeres que habfan roto los lazos con
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sus familias o sus pueblos de origen, se encontraban entre los mas vulnerables.
Por su parte, la mayoria de los hombres afectados eran de mediana edad, de un
nivel socioeconémico superior al promedio, a menudo casados y con multiples
parejas sexuales.

Los investigadores propusieron dos modelos principales para explicar sus
resultados. Por un lado, insistieron en las transformaciones radicales de las
estructuras tradicionales del matrimonio, en los nuevos modos de organizacion
de la familia y formas de vida amorosa en las zonas urbanas y en la sustitucion
del régimen poliginico de las coesposas, por un sistema organizado alrededor de
las “oficinas”. Por otro lado, subrayaron las dificultades de las mujeres jovenes
recién llegadas a la ciudad para asegurarse un ingreso estable en una profesion, y
la necesidad de que recurrieran a todo tipo de medios para subsistir: el pequefio
comercio de dinero en calle y prostitucion, para obtener la independencia a la que
aspiraban. L.a migracion a la ciudad, sofiada como una busqueda de liberaciéon de
las limitaciones sociales existentes en el pueblo, provoco, bajo el impacto de las
desastrosas condiciones que se vivieron en la ciudad, un fuerte aumento en el
numero de hogares de tipo matrifocal con mujeres “jefas de hogatr” en familias
cuyos hijos eran a menudo de padres diferentes.

La dificil situacién econémica obligd a muchas mujeres, especialmente
entre las mas jovenes, a improvisar estrategias de supervivencia que llevaron
a algunas de ellas a convertirse en la “primera”, “segunda” o “tercera” oficina
de los hombres que podian ayudarlas financieramente. Se organizaron nuevas
formas de familia en las que participaron varias parejas en redes sexuales que
funcionaron como verdaderas estructuras de apoyo econémico. Las estrategias
a las que recurrieron algunas mujeres para sobrevivir en el medio urbano fueron
tanto mas aceptadas por los hombres cuanto que el sistema de “oficios” les
permitié mantener su poder como hombres sin tener que comprometerse, como
era el caso, en las zonas rurales, en alianzas poliginicas confirmadas oficialmente
por los linajes. Los investigadores del AIDS Project entendieron que fue en este
contexto que muchas mujeres se vieron obligadas a negociar sexo por dinero;
sefialaron que con este nuevo sistema perdieron las protecciones que el antiguo
régimen poligamo brindaba a las mujeres de las aldeas.

Al final de un arduo trabajo realizado durante mas de dos anos (1984-1986)
en el marco del Proyecto Sida, el doctor Jonathan Mann abandoné Kinshasa.
Entonces estaba profundamente convencido de que la epidemia del VIH-SIDA
tenia el potencial, debido a la transmisién heterosexual del virus, de convertirse en
una pandemia mundial. También habia aprendido del trabajo con investigadores
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africanos que solo se puede entender una epidemia si se combina el estudio de
los aspectos biologicos y clinicos de la enfermedad con la investigacién de los
factores sociolégicos, antropoldgicos y econémicos asociados con el origen y
el progreso de la epidemia. Cuando salié de Kinshasa, sabia que los modelos
clasicos de prevencion centrados exclusivamente en la necesidad de que mujeres
y hombres cambien su comportamiento en materia de sexualidad no podian ser
efectivos para combatir este tipo de epidemias. Le parecia fundamental cambiar
el centro de gravedad de las actividades de prevencién organizandolas en torno
al trabajo destinado a mejorar las condiciones sociales y econémicas en las que
viven las mujeres en las grandes ciudades afticanas.”

Fue en Kinshasa donde los investigadores del Proyecto SIDA destacaron el
tragico impacto de las estrategias de supervivencia en el progreso y el perfil de la
epidemia del VIH en las ciudades africanas. Los temas de pobreza, desigualdad de
género, marginacion de infectados y violaciones de derechos humanos estudiados
por socidlogos, antropdlogos y economistas estructuraron, entre 1984 y 1986,
la visién que guiarfa al doctor Jonathan Mann durante los afios siguientes. La
principal lecciéon que habia aprendido en Kinshasa era la siguiente: la explosion
de la epidemia del VIH-SIDA en las ciudades africanas no se explica por la
existencia de una supuesta laxitud en la cultura sexual africana, sino mas bien, por
la severidad de las condiciones de vida cotidianas que experimentan las mujeres
y los hombres en las ciudades. En todos sus discursos, el doctor Mann nunca
ha dejado de repetir que solo una mejora sustancial en las condiciones de vida
en las ciudades africanas podtia transformar la cultura urbana de la sexualidad y
posiblemente detener la epidemia de VIH-SIDA a la que estaba contribuyendo
a difundir.”

* En la continuacién y en el espiritu de los estudios realizados en Kinshasa por los
investigadores del AIDS Project, Didier Fassin y Paul Farmer, ambos médicos y antropdlogos, se
hicieron conocidos por su enfoque de la antropologfa médica critica. En su trabajo en Sudafrica,
Fassin (2004) esctibe que los determinantes histéricos, politicos, sociales y econémicos son mas
importantes que la cultura y el comportamiento para explicar la epidemia del VIH-SIDA en los
municipios sudafricanos. Por su parte, Paul Farmer (1992) desarrollé en sus estudios sobre el VIH-
SIDA en Haiti el modelo de desigualdad social que le permite identificar pobreza, guerra, racismo,
género, desigualdad, programas de ajuste estructural, desplazamiento, migracién como principales
determinantes de la epidemia.

% Al considerar la cultura urbana de la sexualidad como un artefacto producido por las
dificultades de la vida en las ciudades, el doctor Mann no defendia el llamado modelo disidente
que sostiene que el sida no es necesariamente causado por el VIH sino por una multiplicidad
de factores de contexto. Cabe recordar que Thabo Mbeki, el presidente de Sudéfrica, rechazé
publicamente el VIH, basandose en el consejo de expertos disidentes, como la principal causa
del sida en Sudafrica. Para €1, el virus progresé bajo las leyes clasicas de transmisién después de
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Profundamente imbuido de todas estas ideas innovadoras, Jonathan Mann
fue a reunirse con Halfden Mahler, Director General de la Organizacion Mundial
de la Salud (oms), para tratar de convencerlo de que estableciera un programa que
incorporara una nueva filosoffa en la lucha contra la pandemia de VIH-SIDA.
Parece que el Programa Mundial sobre el SIDA (PGS) creado por la oms en
1986 y del que el doctor Mann fue el primer director, surgié precisamente de
este encuentro. Durante los cuatro afios (1986-1990) de su liderazgo en el PGS
de Ginebra, Mann trabajé incansablemente y con una pasion incomparable para
compartir con investigadores, politicos y el publico la vision de la lucha contra el
VIH-SIDA que se habia desarrollado durante los afios que pasé en Kinshasa.™
Para €l y su altamente motivado equipo de GPA, el doctor Pol Jansegers se uni6
al Programa en 1989, y luego para el doctor Peter Piot al frente de ONSIDA, la
lucha que debia librarse era hacer que el mundo entendiera que el sida era una
enfermedad compleja, bioldgica pero también social, conviertida en epidemia,
especialmente en los paises no occidentales, bajo el impacto de las condiciones de
pobreza, opresion, desigualdad de género, migracion urbana y violencia presente
en las ciudades.

Durante su mandato como director de PGS, el doctor Mann lanzé muchas
iniciativas innovadoras que impulsaron la movilizacién y el apoyo de actores de
diferentes origenes en la mayoria de los paises del mundo.” Sin duda recordaremos
la Cumbre Mundial de Ministros de Salud de 148 paises que se celebrd en
Londres en 1988 y que permiti6 a varios paises desarrollar estrategias nacionales
de lucha contra el sida. El contacto del doctor Mann con los lideres politicos
continué cuando el doctor Peter Piot fue designado en 1992, Director Asociado
del Programa Mundial sobre el Sida de la oms. Posteriormente, desde la creacion
en 1995 de ONUSIDA —el programa de la oNU responsable de la coordinacion
y hasta finales de 2008, el doctor
Piot continué para inspirar, como director ejecutivo de ONUSIDA, el enfoque

de todas sus agencias en la lucha contra el sida

propagarse accidentalmente a través de agujas contaminadas, transfusiones de sangre contaminada
y campafias de vacunacion.

* La obra principal en dos volumenes AIDS in the World / Le SIDA dans le monde (Mann,
Tarantola, Netter, 1992; Mann, Tarantola, 1996) en la que el doctor Mann present6 la sintesis de
sus experiencias, se consideran ahora como textos clasicos no solo en salud puiblica, sino también
para todos los expertos en ciencias sociales aplicadas a la salud.

*'Tras su salida de la oms en 1990, el doctor Jonathan Mann regresé a Estados Unidos, donde
fue contratado como profesor de epidemiologia y salud internacional en la Escuela de Salud
Publica de Harvard. El 3 de septiembre de 1998, Jonathan Mann y su esposa, la doctora Mary-Lou
Clements-Mann, estaban entre los 229 pasajeros del vuelo 111 de Swissair que se estrellé cerca de
la costa de Nueva Escocia, al este de Canada. El doctor Mann tenfa solo 51 afios.
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propuesto por médicos, epidemidlogos y virélogos que habian trabajado en
Kinshasa y para quienes el VIH-SIDA no era solo un problema de salud. Para
los doctores Mann, Piot, Jansegers y otros todavia, la lucha contra la epidemia
requerfa tener en cuenta tanto las especificidades de los modos plurales de
transmision del virus, como las condiciones ambientales y sociales, econdémicas
y de otro tipo —creando la vulnerabilidad de las personas al VIH-SIDA—, asi
como los aspectos psicologicos subyacentes a las elecciones y decisiones que
subyacen al comportamiento humano. Esta perspectiva ha ido ganando terreno
gradualmente en los programas internacionales de VIH-SIDA.

“Culturas africanas de la sexualidad”:
vagabundeo del discurso antropolégico

Dos enfoques principales, ambos fuertemente estigmatizantes, han dominado los
estudios antropolégicos que tenfan como objetivo, desde finales de la década de
1980 hasta mediados de la de 1990, comprender los vinculos entre las culturas
africanas de la sexualidad y la propagacién del VIH en Africa. En textos de
este perfodo, no es raro encontrar referencias explicitas a lo que los autores
denominan el comportamiento sexual “desviado” de los afticanos, enfatizando
en sus “apetitos sexuales bulimicos” y “culturas patoldgicas de la sexualidad”.
Esta vision caricaturizada de la sexualidad africana invitaba, a través de los textos
de estos supuestos expertos, a excursiones voyeuristas donde el sensacionalismo
de la sexualidad de los africanos se juzgaba a partir de “estindares de la antigua
moral victotiana” (Feldman, 1991). La “promiscuidad sexual” a la que se referfan
muchos textos escritos por investigadores occidentales hasta mediados de los
noventa se ha ido transformando con los afios en un dogma que prohibe la
apariciéon de modelos alternativos para explicar la epidemia del VIH-SIDA,
en particular las explicaciones que tienen en cuenta las condiciones sociales y
economicas en las que viven los africanos.

Tres profesores, el demografo John Caldwell, el antropdlogo Pat Caldwell y su
colega Pat Quiggin, de la Universidad Nacional Australiana en Canberra, afirmaron
en 1989 que Africa estaba “ontolégicamente” afectada por la epidemia del sida y
que muy poco podtia hacerse para limitar la transmisién del VIH en el continente
africano (Caldwell e# al, 1989). Segin estos tres autores, los africanos habfan
desarrollado culturas de sexualidad caracterizadas por una fuerte permisividad
sexual tanto para hombres como para mujeres, con la practica del sexo antes del
matrimonio, el derecho a las relaciones extramatrimoniales con multiples parejas
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y la ausencia total de reglas morales en el control de la sexualidad. El punto
esencial que diferenciaba la sexualidad africana de la occidental era, se dijo, en
la gran permisividad otorgada a las mujeres africanas en materia de sexualidad.
Para respaldar su concepcion del modelo africano de sexualidad, los autores
australianos se basaron en un gran numero de citas de etnélogos, misioneros,
administradores y viajeros, la mayorfa de las veces hechas a partir de impresiones
superficiales.

En este inmenso viaje panoramico de las sociedades aldeanas africanas, se
revelan detalles nitidos sobre las practicas sexuales. En estas sociedades, uno
encontrarfa una gran laxitud, el elogio de la no virginidad, la ausencia de culpa
en materia de sexualidad y una permisividad no restringida por reglas morales.
Ademas de que el método “atomista y puntualista” de estos autores tiende a
descontextualizar cada dato, no se puede dejar de pensar que han hecho una
enorme seleccion de los datos etnograficos, al retener los que sustentaban su
tesis mientras rechazaban lo que los contradecia.’ Los autores han olvidado que
los datos etnograficos solo adquieren significado en antropologia si se colocan
dentro de la configuraciéon total de representaciones y practicas que prevalecen
en una sociedad particular. Por esta misma razoén, los antropélogos siempre han
sido cautelosos con estos “recorridos turisticos” de habitos y costumbres sexuales,
que a menudo son solo versiones intelectuales del voyerismo que acompafia al
turismo sexual internacional.

En asociacién con su colega I. O. Orubuloye de Nigeria, John y Pat Caldwell
(1996, 1991) dicen que han estudiado la cultura sexual de los yoruba durante
unos 30 afios, centrindose principalmente en la “desestabilizacion de su sistema
de normas”. Es lamentable que no especificaran si la gran libertad sexual y la
ausencia de normas que mencionaron en su texto de 1989 son el resultado de que
los Yoruba viven en las grandes ciudades —Ibadan, Abéokuta— o si la misma
permisividad sexual otorgada a las mujeres también se encuentra en las aldeas
del pais Yoruba.” La cuestién de la relacion entre la presencia/ausencia de la
circuncisiéon masculina y el riesgo de transmisiéon del VIH también les llamo la

* En 1991, dos antropdlogos y un demografo de Montreal criticaron a los Caldwell por haber
omitido “muchas fuentes etnogrificas que socavarfan su argumento’ (Le Blanc, Meintel & Piché,
1991: 497). En respuesta a las criticas a su método, los Caldwell adoptaron una posicion claramente
anti-antropoldgica, escribiendo: “Puede que estemos equivocados en nuestra desctipcion de la
cultura sexual africana, pero si este es el caso, la culpa es de los antropdlogos, incluso desde que
obtuvimos nuestra informacién de sus etnografias” (1991: 512).

¥ En Bibeau (1996), yo contrastaba, a pattir de las obras de Wole Soyinka, los valores que rigen
la vida en el campo yoruba y las transformaciones que estos valores sufren durante la migracién de
los aldeanos a la ciudad.
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atencion. Hs en este contexto que sefialaron que el cinturén donde encontramos
una mayor prevalencia de sida en Africa Central, Oriental y Sudoriental se
superpone, globalmente, a las regiones de Africa “con grandes nimeros de
hombres incircuncisos” (Caldwell y Caldwell, 1996: 67). Por ello, agregaron la
ausencia de la circuncision masculina a su lista de rasgos culturales que, junto
con la promiscuidad femenina, formaban parte de su “modelo de tiesgo”. Por
esta razén, sugirieron que la circuncisién podria ofrecerse en los paises del Africa
subsahariana como “un refuerzo de otras medidas de proteccion” (1996: 68).

El enfoque genético propuesto en 1989 por John Philippe Rushton y Anthony
Francis Bogaert —dos profesores de psicologia de la Universidad de Western
Ontario (Londres)—, se ha combinado, aportando argumentos sociobiol6gicos,
con el promovido por investigadores australianos. Para Rushton y Bogaert, la
evolucion humana y la genética hacen posible comprender por qué el VIH-SIDA

4 Ellos encuentran la

apareci6 en Africa Central y no en otras partes del mundo.
explicacion en el hecho de que ciertas razas —en este caso los negroides— poseen
rasgos culturales que los predisponen mas que los caucasicos y mongoloides a la
epidemia del VIH. Sobre este tema, Rushton y Bogaert escriben, haciéndose eco

de Freedman (1979), que las sociedades humanas

crean normas y entornos compatibles al maximo con sus genotipos. Esto explicarfa
por qué en China y Jap6n a menudo se han elegido estilos de ropa para aplanar el
pecho y las nalgas en un intento explicito de “desanimalizat”, con un estilo de ropa
opuesto que a menudo se elige en Aftica. Ademas, en Affica se han inventado
danzas que enfatizan los ritmos ondulantes y la cépula simulada.

Para estos dos cientificos canadienses, el comportamiento sexual estd
directamente relacionado con las caracteristicas de la historia evolutiva de cada
grupo humano. Sobre esta base construyeron su interpretacién sociogenética
de la epidemia del VIH-SIDA en la que jerarquizaron tres grupos raciales
—mongoloides, caucasicos y negroides— con referencia a cinco categorias de
atributos: el ritmo de maduracion fisica; el tipo de personalidad y temperamento;
estrategias reproductivas; modos de organizacion social y formas de inteligencia.
Segin estos autores, los africanos tienen mas probabilidades de ser victimas de
enfermedades de transmisién sexual (ETS), incluido el VIH-SIDA, debido a

* Rushton y Bogaert escriben que la mayoria de los africanos piensan en el sexo todos los dias,

mientras que solo la mitad de los estudiantes universitarios ingleses y solo el 1% de los japoneses
piensan en ello. No importa cudnto busquemos en sus escritos, no encontramos rastro de evidencia
que apoye tal afirmacién.
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las diferencias raciales que se expresan, entre otras cosas, en la dimensiéon de
los 6rganos sexuales, en las normas, en controlar el comportamiento sexual
y el rendimiento intelectual. Las tasas diferenciales de ETS e infecciones por
VIH se explican agrupando los datos en orden racial: mongoloides-caucasicos-
negroides.

Lo que lleva a los africanos a infectarse con el VIH es, por lo tanto, segun
Rushton y Bogaert, su genotipo, lo que conduce a una mayor asunciéon de
riesgos en materia de sexualidad, mas embarazos de adolescentes y muchas tasas
de fertilidad, mas altas que en cualquier otro lugar del mundo. Ademads de su
tendencia a entregarse a practicas sexuales de riesgo, se dice que los africanos
encuentran la escarificacion, los tatuajes, la circuncision y el intercambio de
sangre en pactos de amistad. Por eso, concluyen Rushton y Bogaert, los africanos
estan condenados a tener sida, a diferencia de los caucasicos y los mongoloides.
Dado que sus conductas sexuales se heredan genéticamente, los africanos
tendrian poco margen de maniobra para escapar de la epidemia del VIH-SIDA.
A la critica radical realizada por el psicélogo Michael Lynn (1989) quien destaco
la ideologia implicita integrada en el enfoque genético de las diferencias raciales
desarrollado por Rushton y Bogaert, se deben agregar otras dos limitaciones que
descalifican totalmente su posicioén: por un lado, su manipulacién de la nocién de
raza se basa en una psicologia que desconoce totalmente el trabajo realizado en
las ciencias sociales y mas particularmente en antropologia y paleontologia; por
otro lado, su pensamiento se desarroll6 de una manera puramente teorica sin que
se proporcionara ningun dato factico del campo.

El trabajo de estos dos equipos, los Caldwell de Australia y Rushton-
Bogaert de Canada, incorpora lo mas caricaturizado y lo peor en el discurso de
los estudiosos occidentales sobre Africa. Es sorprendente que posiciones tan
fantasiosas hayan influido, cada una a su manera, en las lecturas que algunos
epidemiodlogos, socidlogos y antropologos han propuesto en sus estudios sobre
las culturas africanas de la sexualidad. De hecho, las posiciones planteadas
por los Caldwell y por Rushton y Bogaert han sido retomadas, en versiones
ciertamente suavizadas, por expertos en salud publica que parecen no haber
visto que las elaboraciones —divagaciones— de los profesores Los australianos y
anglocanadienses no se basaron en ningun dato etnografico sélido y desconocfan
totalmente los patrones sociales y culturales que organizan el universo de la
sexualidad, la familia y el parentesco en las sociedades africanas. El médico de
enfermedades infecciosas Nathan Clumek, profesor de la Université Libre de
Bruxelles, habl6 en una entrevista de 1987 con Ie¢ Monde sobre la “sexualidad
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desenfrenada de los africanos”, llegd a comparar su apetito sexual con el de una
poblacién de “obesos bulimicos™ (28 de noviembre de 1987).

El tema de la promiscuidad sexual de los africanos ya se habia consolidado,
a mediados de la década de 1980, en la mente de los cientificos sociales, como
lo demuestran otros tres articulos (Van de Pertre ¢ al, 1984; Serwadda e# al.,
1985; Feldman, 19806) que se refieren explicitamente a la nocién caricaturizada
de “promiscuidad heterosexual” entre los africanos. Randall M. Packard y Paul
Epstein (1991) se encuentran entre los primeros en sefialar los posibles excesos que
la demanda casi exclusiva de estudios sobre la dimensién cultural de las practicas
sexuales entre africanos cortia el riesgo de provocar una “sobreculturalizacion”
del fenémeno —basado en gran parte en estereotipos y prejuicios, y para eliminar
los enfoques sociales y econémicos para explicar la epidemia del VIH-SIDA en
Africa.

Hs lamentable que los epidemidlogos y los expertos en salud publica no se
hayan opuesto a este tipo de enfoque de la perspectiva de los Caldwell, que omite
radicalmente lo que realmente son las estructuras africanas de la sexualidad,
familia y parentesco.

En antropologia, los datos sociales y culturales solo tienen sentido si se
interpretan en el horizonte de la configuracién global de representaciones y
practicas que prevalecen en una sociedad determinada. Para captar las estructuras
africanas de la sexualidad, el Gnico camino verdaderamente etnografico requiere
adentrarse de lleno en el mundo del pensamiento de grupos étnicos especificos,
esforzandose por identificar los elementos clave en torno a los cuales se organiza
la cultura de la sexualidad y reconstruir, mediante el método comparativo, la
diversidad de los multiples regimenes de practicas sexuales inventados por
sociedades de todo el mundo. En su trabajo etnografico realizado entre el pueblo
samo de Burkina Faso, la antropéloga Frangoise Héritier definié un campo
especifico de significado, el de la fertilidad-esterilidad, que utiliz6 como puerta de
entrada para comprender el universo de la sexualidad. En sus cursos en el College
de France y en sus textos relacionados con la fertilidad, la familia y el parentesco
entre los Samo, explord los parametros de la cultura de la sexualidad del Samo
a partir de una reflexion fundamental sobre “la ‘antropologia simbdlica del
cuerpo’.

Segun Francoise Héritier, no podemos estudiar la sexualidad si la excluimos
de su articulacion las tensiones existentes entre fertilidad y esterilidad, feminidad
y masculinidad, filiacién y ascendencia. Ademads, debemos examinar las reglas
que gobiernan la relacion entre fluidos y sangre, semen y leche, prohibiciones
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matrimoniales y leyes que gobiernan el compartir alimentos, y mucho mis.
Todo ello contribuye a conformar una formidable asociacion de campos de
significacién dentro de los cuales ciertos conceptos actiian a modo de mecanismos
de transferencia —desplazamiento— que permiten el paso de un dominio a otro,
del cuerpo bioldgico y las practicas sexuales, al espacio social que es el de las
relaciones entre linajes y la produccion de descendientes y valores culturales a
menudo construidos sobre los antepasados como guardianes del orden. La
propia Héritier (1986) explic6 en términos claros su método de analisis de las
estructuras de la sexualidad:

El objeto de estudio esta fuera de lugat: no es ni la etnia ni el corpus reunido sobre
un tema preciso, sino la descripcion de una red de conceptos asociados entre si,
donde algunos juegan el papel del centro rector, organizando todo o parte del todo
conceptual o estableciendo un puente hacia otros conjuntos, desde los cuales se
abren en consecuencia multiples asociaciones [...] Se trata de la eleccién de los hilos
conductores y de las empresas tomadas como ejemplo de disefio de rutas o hacer
cortes en conjuntos de importancia global (1986-1987: 427).

La nocion de fertilidad estd, segin Francoise Héritier, en el centro de
una cadena de significados, en la medida en que involucra las nociones
complementarias de feminidad, concepcidn, gestaciéon, nacimiento, hijo,
generacioén, matrimonio, linaje, lactancia materna y menopausia. Basandose en
su exploracién del tema de la infertilidad, dejé en claro que la fertilidad en las
personas de Samo, lo patrilineal solo es posible si la pareja sigue estrictamente una
serie de reglas basadas en el principio de que no se pueden cruzar generaciones:
a) padres e hijos deben experimentar su sexualidad en casas diferentes, b) que
no se pueden mezclar liquidos; c¢) no hay relaciones sexuales cuando la mujer
esta menstruando o amamantando; d) que el género —distincion entre espacios
femeninos y masculinos, y ¢) la prohibicién de las relaciones homosexuales.
Se trata de un marco normativo basado en representaciones de reproduccion,
relaciones hombre-mujer, relaciones intergeneracionales y filiacion, marco que
legitima, funda y mantiene las practicas africanas de la sexualidad, la organizacién
del parentesco y la filiacion, sistemas sociales. Mezclar, confundir y unir lo que
debe permanecer distinto y separado sélo puede secar los cuerpos, vaciar a las
personas, bloquear la circulaciéon y esterilizar.

La misma cadena asociativa enlaza la fertilidad de los cuerpos y la vitalidad
de los linajes de modo que la sexualidad de las personas queda aprisionada en
una red de obligaciones inscritas en el corazén mismo de la ideologfa de la
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filiacion. Cualquier incumplimiento de estas reglas solo puede secar el cuerpo
de sus humores, cerrar las aberturas y conducir a la esterilidad. La interpretacion
que brinda F. Héritier de las concepciones y practicas de la sexualidad entre los
samo, presenta de alguna manera, el marco que los autores australianos antes
mencionados sin duda habrfan necesitado para vincular las diferentes practicas
sexuales que ellos pescaban a diestra y siniestra en un conjunto de textos
heterogéneos y descontextualizados. Muchos comportamientos sexuales que les
parecian provenir de la laxitud y la ausencia de estandares, sin duda, habtfan
adquirido un significado completamente diferente una vez transferidos al fondo
de una antropologia de la fertilidad, la filiacioén y las relaciones entre ambos,
femenino y masculino de las sociedades consideradas.

Origen del virus, transmisién de monos a humanos

Segin la teotfa de la llamada “transferencia natural”, que esta recibiendo cada
vez mas apoyo en los circulos cientificos, el habitat original del virus se limit6
inicialmente a las comunidades de las aldeas que viven en el bosque ecuatorial.
Serfa en estas aldeas donde el VIH habria pasado de los grandes simios, los
chimpancés, a los humanos, posiblemente a través de cazadores infectados por
mordeduras o por la matanza de sus animales de caza. Si bien el origen simio del
virus es actualmente un hecho bien establecido, las preguntas sobre cuando y
cémo el virus de inmunodeficiencia simio (VIS) ingresé a los humanos contintian
generando mucha controversia. Aunque la mayorfa de los investigadores localizan
el origen del VIH-1 en los bosques de Africa Central, mas precisamente en areas
al norte del tio Zaire, nadie parece saber como sucedieron las cosas o por qué
sucedieron. Sin embargo, existe cierto acuerdo en torno a la apariciéon del VIH-
1 en Zaire, aunque no es posible decir cuando ocurrié exactamente, algunos
investigadores hablan de finales de la década de 1950 mientras que otros se
refieren mas a la de 1920.

De hecho, puede haber varias introducciones del virus de los simios a los
humanos a lo largo de los siglos sin que el virus condujera necesariamente a
epidemias. Sigue surgiendo la pregunta de por qué la epidemia de VIH-SIDA, que
se ha convertido en la zoonosis mas grande conocida hasta antes del COVID-19,
se desarroll6 precisamente hacia fines del siglo XX y no antes. Ahora tenemos
pruebas que demuestran la existencia de una estrecha relacién entre el VIS en
los chimpancés comunes (Pan froglodytes, cuyo habitat se extiende desde Guinea
en el norte hasta el rio Zaire en el sur) y el VIH-1 encontrado principalmente
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en aldeas y poblaciones urbanas de Africa Central.* También se ha demostrado
la relacién de organizacién genémica entre el VIH-2 y el virus de los simios
(VIS) que se encuentra en Camerdn en monos Mangabey. Los reservorios de
VIS son ciertamente muy numerosos en toda el Africa subsahariana, donde viven
18 especies de monos, los cuales son indudablemente portadores sanos de virus
genéticamente cercanos al VIH. Asi como otras cepas de estos virus pueden
haber infectado a humanos en el pasado, pueden infectarlos en el futuro.*” Una
vez que se transmitio a los humanos, el VIS sin duda suftié una mutacién durante
el curso de la transmision que dio lugar al VIH.

Otra teoria postula que el VIS pasé de los simios a los humanos a través
de las campafias de vacunacion contra la poliomielitis que llevaron a cabo las
autoridades coloniales belgas en la década de 1950 (Epstein, 1999). Las vacunas
orales administradas a millones de africanos en el Congo, Ruanda y Burundi
se hicieron a partir del cultivo de células renales de monos que se cree que
portaban el VIS. Esta hipdtesis, ain no totalmente probada, fue propuesta en
1992 e inicialmente rechazada por la comunidad cientifica. El debate se reavivo
después de que el periodista Edward Hooper (1999) demostrara la existencia de
una superposicion entre las areas geograficas de vacunacion masiva y la ubicacion
de los primeros casos probables de sida que aparecieron en Africa Central. Si
queremos tener una idea clara sobre este tema, serfa conveniente reexaminar,
lo que parece no haberse hecho hasta la fecha, las existencias restantes de las
vacunas antipoliomieliticas para ver si realmente estan infestadas por el VIS.

Mas bien, otros investigadores creen que el virus se propagd accidentalmente
a través de agujas sin esterilizar o mediante transfusiones de sangre. Como en el
caso del virus del ébola, la transmision del virus entre humanos puede haberse
acelerado por la esterilizacion inadecuada del equipo médico o la reutilizacion de
jeringas contaminadas en actividades de vacunacion y el tratamiento de ciertas
enfermedades. Sin embargo, son la migracién del campo a la ciudad, el sexo
sin proteccion, la prostitucién y, mas fundamentalmente, la pobreza, lo que

# Malos nadadores, los chimpancés comunes no cruzaron el rio Zaire. Mas alla del rio comienza
el territorio donde viven los bonobos, primos de los chimpancés y también del género Pan. Los
chimpancés y los bonobos ahora estin amenazados de extincion debido a la actividad humana:
destruccion del habitat y caza furtiva.

# Segtin Patrick Berche (2007), hay 26 especies de primates no humanos en Africa. Podemos
pensar que las poblaciones de pigmeos que han vivido en el bosque ecuatorial durante milenios deben
haber sido contaminadas por virus de simios aunque estos no estén particularmente adaptados a
la especie humana. Cualquier contaminacién que haya ocurrido en el pasado puede haber quedado
aislada, debido a la falta de condiciones suficientemente favorables para la propagacion de virus
entre grupos humanos.
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ha contribuido a crear las condiciones que han favorecido la propagacién de
la epidemia del VIH-SIDA. Ciertamente, un accidente médico o de laboratotio
podria haber ocurrido y contaminar a algunas personas, pero estos accidentes no
pueden constituir en modo alguno el principal vehiculo por el que ha avanzado
la epidemia.

En 2019, el doctor Jacques Pépin, actualmente microbidlogo en el
Departamento de Infectiologia de la Universidad de Sherbrooke, publico, bajo el
titulo de _Aux origines du sida. Enquéte sur les racines coloniales d’une pandémie, y en 2011
una version revisada titulada The Origins of AIDS. Se trata de una investigacion
sobre las raices coloniales de una pandemia. Este libro magistral se abre con un
relato muy personal en el que el doctor Pépin relata los cuatro afios que paso, al
principio de su carrera, como médico de campo en el pequefio hospital de Nioki
en la regién de Equateur de Zaire, en Mai-Ndombe. En su trabajo diario, el joven
médico conocié de primera mano los problemas que plantea la contaminacion de
agujas y jeringas en pequefios hospitales y clinicas de los distritos rurales de Zaire.
La introduccién de nuevos medicamentos para tratar la enfermedad del suefio
y el descubrimiento del VIH por investigadores franceses del Institut Pasteur
ayudaron a consolidar, a principios de la década de 1980, su plan para aprender

mas sobre la medicina tropical.*

Luego se fue para capacitarse en epidemiologia
en Londres antes de regresar a Africa cuando la epidemia del VIH-SIDA estaba
en pleno apogeo.

Fue en Africa donde el doctor Pépin comprendio, gracias a las preguntas que
eran corrientes entre los investigadores con los que trabajaba, que la historia del
VIH-SIDA era mucho mas antigua de lo que se decfa. Sospechaba, al igual que
otros compafieros, que su origen no estaba en Estados Unidos y que la aparicion
del virus era anterior a la década de 1980. Se iba a manifestar, confiando en
diversas fuentes, que el VIH apareci6 por primera vez en Africa, especificamente
en Zaire, y probablemente al menos en las primeras décadas del siglo xx. Los
registros médicos de la época colonial consultados por el doctor Pépin le
permitieron descubrir que los primeros casos de VIH-SIDA aparecieron entre las
poblaciones rurales de Zaire en la década de 1920; estdbamos entonces en medio
de la epidemia de la enfermedad del suefio y que el VIH-1 luego se propago a
través de una combinacién de rutas a las principales ciudades de Africa Central y
mas tarde a Europa y América hasta que surgi6 la pandemia actual. En su relato

# Después de recibir formacion en epidemiologia, se convirtié en investigador del VIH-2 en
los Laboratorios del Consejo de Investigacion Médica de Gambia. El epicentro de la propagacion
del VIH-2 fue precisamente Guinea-Bissau. En 1990, el doctor Pépin regresé a Canada.
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de su investigacion, el doctor Pépin vuelve a enfatizar en la teorfa del cazador
para explicar como tuvo lugar la transicion de VIS a humanos; acompafia esta
teorfa con referencia a las intervenciones médicas —inyecciones no esterilizadas
para el tratamiento de la sifilis, el pian, la lepra y la tuberculosis que, segun €1, han
jugado un papel importante en la propagacion del virus.

En este libro que combina medicina, epidemiologfa, historia y ciencias
sociales, Jacques Pépin da cuenta, con extraordinaria precision, de la historia de la
pandemia del VIH-SIDA, dando vida alas figuras a menudo olvidadas de médicos,
virélogos y cientificos que dieron su vida cuidando a pacientes portadores no
solo del VIH sino de muchas otras enfermedades tropicales que fueron las
principales causas de muerte durante el petiodo colonial. Su pensamiento es
particularmente original cuando vincula, con pruebas que parecen sélidas, el
origen y la propagacion del VIH con la historia colonial africana de la década de
1920 y, en particular, con la medicina que se practicaba, especialmente a través
del manejo de las principales especies endémicas, en la colonia del Congo Belga
después de 1908.

A pesar de los grandes avances en nuestra comprension de los diferentes
aspectos de la epidemia del VIH-SIDA de los que se hace eco el libro del doctor
Pépin de una manera creativa y eminentemente personal, debemos reconocer
que ain queda mucho por escribir.
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