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Resumen: A la llegada de los europeos en tierras americanas, el continente estaba po-
blado por una multitud de sociedades indigenas, con diferentes idiomas, culturas y siste-
mas sociales. Sus sistemas politicos eran variados cuanto sus culturas, pero de dificil
aprehension de parte de los conquistadores y cronistas. Por esto, resulta importante de-
linear los recorridos de las representaciones espafiolas producidas durante el siglo XVI
con el fin de entender tanto la construccion de identidades que conllevé el contacto con
sociedades diferentes, como la manera de utilizarlas con el fin de integrar esas poblaciones
americanas al imperio espafiol.

Palabras claves: Indigenas, formas politicas, representaciones, cacicazgos, behetria.

Abstract: Upon the European’s arrival to American lands, the continent was populated by a
variety of indigenous societies boasting different languages, cultures and social systems. These
groups had distinct political systems that both conquerors and chroniclers had difficulty com-
prehending. In this sense, tracing the path of Spanish depictions generated throughout the
sixteenth century allows a better comprehension of the whole phenomenon. Doing so sheds
light over both the construction of identity caused by the contact with different societies and
the instrumentation of these same depictions in order to integrate the indigenous groups to

the Spanish Empire..
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58 EMANUELE AMODIO

La isla tiene varios reyes, pero desnudos,
y como ellos todas personas de ambos sexos.
Martir de Angleria

INTRODUCCION

Si las culturas funcionan como conjuntos de sistemas simbolicos, segtin la definicion
de Lévi-Strauss (1991: 20), se puede inferir que se constituyen como sistemas de signos
que sirven no sélo para producir sentido, sino también como dispositivos para identi-
ficar, organizar y obrar sobre realidades, parciales o totales, internas o externas a cada
sociedad. La produccién de sentido alrededor del mundo externo de una sociedad
puede ser aprehendido desde la dicotomia conceptual nosotros-otros, dentro de un
contexto que distingue espacial y culturalmente los “mundos cercanos” de los “mun-
dos lejanos”, diferenciados entre ellos no sélo por el hecho que los cercanos son mas
conocidos realisticamente que los lejanos, cuya construccion debe més al imaginario
que a la realidad, sino también y sobre todo porque en la relacién con los mundos
cercanos priva una mayor reciprocidad en las construcciones identitarias, mientras que
con los lejanos ésta es minima o del todo ausente, por lo menos hasta que permanecen
alejados del contacto directo y continuado. Cuando este contacto se realiza y se pro-
longa en el tiempo, aumenta la reciprocidad de las imdgenes, por lo menos tedrica-
mente, ya que intervienen en la ecuacién las relaciones de fuerza: el grupo cultural
mas fuerte da/impone mis de lo que recibe y la relacién intercultural se vuelve des-
balanceada y desigual.

Estos presupuestos servirdn de marco de referencia en nuestra aproximacién his-
térico-antropoldgica a las primeras construcciones europeas de la vida social y politica
de los indigenas del Caribe y norte de Sudamérica en las primeras décadas de la con-
quista. La premisa histérica que nos sirve de asidero, més all4 de las posturas ideold-
gicas, radica en el hecho que, una vez demostrada la presencia de poblaciones en el
nuevo continente, la Corona espafiola desarrollé un proyecto de conquista y someti-
miento de los indigenas, sin duda violento en sus inicios y a lo largo del contacto con
nuevas poblaciones, para transformarlos en stibditos de Espafia a fines econémicos y
politicos. Es precisamente este proyecto lo que impuso un conocimiento del o#ro, con
la finalidad de facilitar la transformacion y el sometimiento con métodos “pacificos”,
sobre todo a través de los misioneros. Asi, “conocer para gobernar” puede ser consi-
derado el programa explicito de la Corona a lo largo del siglo XVI (cf. Amodio, 2002),
mientras progresivamente se colonizaban las nuevas tierras con poblacién europea.

Las aproximaciones que hemos trazado, entre textos y eventos histdricos, es una
de las tantas posibles y lo Ginico que una antropologfa interpretativa puede hacer es
indicar posibilidades, juntando piezas en un ensamblaje suficientemente coherente
para servir de asidero a una reconstrucciéon verosimil de los procesos sociales y cultu-
rales del pasado.
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UNA MIRADA ETNOGRAFICA, ANTE LITERAM

A lo largo de la conquista americana, sobre todo durante el primer siglo, los europeos
necesitaron de algiin modo conocer y describir a los pueblos indigenas encontrados
para tener un referente fehaciente de la situacién local, tanto en el mismo frente de la
conquista, para poderla realizar, como para la administracion espafiola desde Madrid,
para dirigirla. Més alld de las imdgenes exdticas de la primera hora que servian de
contrapunto negativo a la identidad europea (el o#ro como monstruo), se trataba de
elaborar instrumentos realistas para un proceso de ingenierfa social y cultural a través
de los cuales los europeos pretendfan transformar a esos pueblos y sociedades en sib-
ditos productivos del imperio espafiol. Este propdsito estratégico terminé por produ-
cr una enorme masa de datos que impuso la necesidad de organizarlos de manera
racional y formar expertos en la tarea, quienes pudieran producir datos para el go-
bierno de las colonias de ultramar. Los Cronistas de Indias, la Casa de Contratacién y
el Consejo de Indias fueron las figuras e instituciones que se encargaron de organizar
el material y dirigir el acopio de nuevos datos. Es en este contexto, por ejemplo, que
se producen los Cuestionarios para la relaciones de Indias que constituyen verdaderos
manuales ante literam de recopilacién de datos etnogréficos, aunque serd necesario
esperar el siglo XVIII para que la comparacién entre diferentes etnografias produjera
una interpretacién etnoldgica (cf. Solano, 1988; Amodio, 2002). En todo caso, estas
proto-etnografias deben ser consideradas particularmente “densas”, en el sentido de
Geertz (1997), ya que intervenfan a sesgarlas fuertemente tanto los intereses de los
recopiladores como su referente cultural que impedia el despliegue cabal de una pers-
pectiva relativista. Asf, la descripcién que los primeros cronistas y funcionarios elabo-
raron de las sociedades indigenas latinoamericanas, estd claramente moldeada por:

1. Las expectativas que tenfan sobre el Nuevo Mundo, pensado a partir de la litera-
tura mds o menos fantastica sobre el Oriente;

2. La categorias sociales europeas que sirvieron de referente, positivo o negativo, es de-
dir, por semejanza o diferencia, para la percepcién de los sistemas sociales locales;'

3. El conocimiento inicial que habfan tenido de los grupos indigenas de habla
arahuaca, los tainos sobre todo, en las islas antillanas.

Estos tres presupuestos fueron considerados al momento de examinar las des-
cripciones de los indigenas que fueron elaboradas de manera esponténea o progra-
mada, a lo largo de la conquista. En el caso de los escribientes de cosas de Indias

' Como escribe Umberto Eco, “ante el fenémeno desconocido, a menudo se reacciona por aproxi-
macion: se busca ese recorte de contenido, ya presente en nuestra enciclopedia, que de alguna manera

consiga dar razén del hecho nuevo” (Eco, 1999: 69).
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sucesivos, hay que afiadir otros elementos condicionantes: la utilizacién como “refe-
rente de verdad” de los primeros cronistas (es decir: un filtro interpretante), aun
siglos después del primer contacto, para describir sus caracterfsticas pasadas y pre-
sentes. Por todo esto, a los fines de describir e interpretar los sistemas sociales indi-
genas, sobre todo en su aspecto politico, asi como fueron percibidos y trasformados
por los colonizadores y cronistas, resulta particularmente interesante analizar los
textos producidos, con distintas finalidades, durante el siglo XVI, cuando todavia era
posible observar, por lo menos teéricamente, la realidad indigena, haciendo resaltar
asf en mayor grado la “invencién” del ozro, en general —dietas, sexualidad, relacio-
nes bélicas, etc— vy, en términos politicos, siendo éste nuestro mayor interés, coin-
cidente con aquel de los mismos primeros Cronistas ya que en este aspecto de la
vida de las poblaciones encontradas estribaba la posibilidad de reaccién bélica y, al
mismo tiempo, la de “pactar” convivencia y/o sometimiento.

Aunque cada sociedad autéctona americana tenfa sus peculiaridades sociales, los
europeos se encontraron fundamentalmente con tres tipos de organizacién politica:
sociedades segmentarias, es decir, con una organizacién tendencialmente horizontal
de los grupos locales y una distribucién amplia del poder sustentada por familia
extensas; sociedades cacicales, tendencialmente diferenciadas en grupos locales con
diferente acceso al poder mantenido por caciques hereditarios (cf. Molina, 2005); y
sociedades estratificadas de diferente tipo, donde los grupos locales estaban someti-
dos a un grupos central que funcionaba como elite tanto religiosa como politica.

Nuestra intencién en el andlisis de las primeras representaciones de la estructura
social indigenas de las islas antillanas y Tierra Firme, es la de tomar en consideraciéon
las siguientes fuentes: a) documentos administrativos y textos privados; b) Crénicas
de autores tempranos que tuvieron experiencia directa de los territorios aqui histo-
riados; ¢) textos elaborados por quienes, en Europa, tuvieron acceso directos a los
primeros descubridores o a sus escritos. De esta manera, se tomardn en consideracién
las obras de Cristébal Col6n, Américo Vespucio, Bartolomé de Las Casas, Fernan-
dez de Oviedo y Girolamo Benzoni, quienes visitaron la regién oriental de Tierra
Firme. A estos autores queremos también afiadir Martir de Angleria, aunque se
trata de alguien que nunca estuvo en América, pese a haber sido nombrado primer
Cronista General de Indias. Es este nombramiento que, de alguna manera, lo califica
para nuestros propdsitos, ya que en su casa madrilefia pasaron todos los hombres
importantes de la conquista de los primeros afios, junto con los objetos americanos
que demostraban su éxito: papagayos, coronas de plumas, cemies y armas indigenas,
entre otros. Ademads, no hay que subvalorar que se trata de un humanista milanés
culto, con una ironfa renacentista que le permite una “mirada lejana” que, para los
protagonistas de la jornada americana, era dificil de producir.
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LAS FORMAS DEL OTRO

La relaciones entre europeos ¢ indigenas, tanto pacificas como bélicas, impusieron
la produccién de dindmicas identitarias: espafioles e indigenas tuvieron que delimitar
un nuevo espacio en sus representaciones culturales frente a los nuevos ozros con
quienes tuvieron que relacionarse. Sabemos cémo los espafioles monstrificaron al
indio antillano y de Tierra Firme a fines identitarios y para justificar ideolégica-
mente la conquista. Esta monstrificacién fue al comienzo biolégica aunque, frente a
la realidad del o#ro, el mismo Colén tuvo que admitir que “monstruos no he ha-
llado” (Colén, 1984: 144). Sin embargo, la necesidad de construir una imagen nega-
tiva del otro, los obligo a deslizar la caracterizacién negativa del 4mbito biolégico al
cultural, creando asf esa obra maestra de la historia americana: los canibales (cf.
Amodio, 1993). Una vez creado el monstruo cultural, la otredad estaba finalmente
reducida a diferencia y categorizada: se referfa a su modo de vivir, sus gustos ali-
mentarios, sus pricticas sexuales y, en fin, su manera de pensar el mundo. Los cani-
bales, identificados con los caribes de Tierra Firme y de algunas islas antillanas, se
volvieron emblema de la condicién indigena, produciendo una estructura semidtica
de referencia mas o menos consciente, es decir, una imagen exitosa y compartida
que se trasformaba en representacién cultural al servicio de la conquista. En todo
caso, se trataba solo del primer paso para reducir la otredad radical representada
por el monstruo bioldgico, ttil para justificar el exterminio pero no para los planes
de incorporacién de esas poblaciones al imperio; y, por otro lado, en la fase de co-
lonizacién, cuando la frecuentacién cotidiana contradecia el referente “canibal”, se
necesitan otras imigenes utilizables directamente para la produccién de la accién.
Es en ese momento que la trasformacién de la alteridad radical en diferencia se
despliega completamente: se produjeron otras definiciones, en parte coherentes con
las primeras imdgenes, pero con una mayor capacidad operativa, segin los nuevos
fines: debfan contener la posibilidad de su trasformacion, es decir, su caracterizacién
debia volver posible la realizacién de la integracién, aunque desigual, de esas po-
blaciones y transformarlos en actores productivos.

Por otro lado, no hay que olvidar que hay otras representaciones de los indige-
nas que habrfa que tomar en cuenta, como la religiosa, por ejemplo, que al co-
mienzo del contacto atribuyé caracteristicas edénicas a los indigenas de Tierra
Firme, para después terminar transformandolos en marionetas del diablo cristiano.
Por lo que nos interesa aqui, edenizar a los indigenas era atribuirles una condicién
sin pecado (cf. Buarque de Holanda, 1986); es decir, sin propiedad o politica. Sin
embargo, la observacién directa terminé imponiéndose: alli pasaba algo y ese algo
eran relaciones sociales, tanto familiares como politicas, imponiéndole una reestruc-
turacién de la primera representacion.
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Atribuida a los indigenas la posibilidad de que alguna forma de “policia” los man-
tenfa unidos y hasta organizados, se trataba de entender bien c6mo funcionaban esos
lazos y como podian ser utilizados para los fines de la conquista y colonizacién. Nos
parece que tres cuestiones, articuladas del general al particular, se impusieron a los
politicos e intelectuales europeos y, particularmente, espafioles:

e La primera, que podrfamos considerar antropoldgica, en el sentido més amplio
del término, deriva de la admisién que no eran monstruos sino humanos: ;Quié-
nes eran? ;De dénde venian?;

e Lasegunda, que podriamos considerar socioldgica, atafie a sus formas sociales y
politicas, es decir: Qué formas de gobierno tenfan?

e La tercera, mis politica y juridica: qué hacer para someterlos y como justificar
esta accion.

REYES Y REINAS

Desde el primer viaje, Colén buscé entender y, de alguna manera, respectar las reglas
indigenas locales, hasta por lo menos que no se atravesaban con sus planes, sobre todo
la basqueda del oro. Es posible identificar varias fases del pensamiento colombino
sobre las formas politicas de los pueblos encontrados: al comienzo, una vez percibido
que no habfa encontrado a los sibditos del Gran Khan, Colén edeniza a los indigenas
antillanos, es decir, los percibe como “simples” en su organizacién social:

Viendo el Almirante y los demés su simplicidad, todo con gran placer y gozo lo sufrian;
parabanse a mirar los cristianos a los indios, no menos maravillados que los indios dellos,
cudnta fueses su mansedumbre, simplicidad y confianza de gente que nunca cognoscie-
ron, y que, por su apariencia, como sea feroz, pudieran temer y huir dellos; c6mo an-
daban entre ellos y a ellos se allegaban con tanta familiaridad y tan sin temor y sospecha,
como si fueran padres y hijos; cdmo andaban todos desnudos, como sus madres los
habfan parido, con tanto descuido y simplicidad, todas sus cosas vergonzosas de fuera,
que parecia no haberse perdido o haberse restituido el estado de la inocencia, en que un
poquito de tiempo, que se dice no haber pasado de seis horas, vivi6 nuestro padre Adan

(Las Casas, I, 1951: 221).

También en el aspecto religioso, preordinado como estaba en percibir la religién
como iglesia organizada, no le percibe complejidad, tanto que afirma que “..no le
€ONOZCO secta ninguna y creo que muy presto se tornarfan cristianos” (Col6n, 1984: 36-
37). Esta atribucién de simplicidad social se extiende a todos los aspectos de la vida
social de los indigenas, incluyendo la ausencia de propiedad, lo que entusiasmé la
fantasfa europea que sobre esta imagen construirfa sus “utopfas’, a comenzar de la

. /1 &
primera estampa alemana sobre los canibales, donde se afirma que entre ellos “No

Antropologia Americana Vol. 3 Ndm. 6 (2018), pp. 57-78
ISSN (impresa) : 2521-7607 ISSN (en linea) : 2521-7615



LOS REYES DESNUDOS. PERCEPCION Y REPRESENTACIONES... 63

existe la propiedad privada, sino que todas las cosas son del comutn. Viven todos juntos
sin rey ni gobierno, siendo cada uno su propio amo” (Hanke, 1958: 20). Sin embargo,
la realidad local es mas fuerte de la fantasia de Col6n, obligdndolo a reconocer que
por lo menos existia un nicleo de organizacién politica demostrada por la existencia
de “reyes”. En la Carta a Santangel anota: “En todas estas islas me parece que todos
los ombres sean contentos con una muger, y a su maioral o rey dan fasta veinte. Las
mugeres me parece que trabaxan mds que los ombres, ni he podido entender si tienen
bienes propios, que me pareci6 ver que aquéllos que uno tenfa todos hazfan parte, en
especial de las cosas comederas” (Coldn, 1984: 144). Comienza asf a dibujarse un pano-
rama social donde el ozro adquiere cada vez mis peso cultural, desde la primera ima-
gen de simple y puro, recién salido del parafso Terrenal (que, es bueno recordarlo,
Col6n coloca en Tierra Firme, en el monte que da origen al Orinoco), hasta la iden-
tificacion de jerarquias sociales y, lo que mas importaba, capacidad de activar répida-
mente sistemas de relaciones regionales para fines bélicos.

De cualquier manera, desde el comienzo del contacto, lo que marca definitiva-
mente el desarrollo sucesivo de la relacion, la idea de los europeos estaba fuertemente
determinada por su sistema social de origen, es decir, una vez superada la imagen
edénica, proyectan sobre la sociedad diferente sus propias categorfas, tanto que lo que
buscaran, después de los primeros contactos extemporaneos, es la relacién privilegiada
con los “jefes” locales para establecer relaciones comerdales o politicas y udlizarlos
como mediadores con la poblacién indigena. Es en este contexto que se explica la
utilizacién, por lo menos durante la primera mitad del siglo XVI, de los términos de
“reyes” y “reyezuelos’, substituidos poco a poco por los de “principales” y “caciques”,
palabra ésta de origen taino.

De hecho, en la isla de Santo Domingo habia cinco “cacicazgos”, con conflictos
entre ellos, particularmente el de Marien, de los cuales los espafioles intentaron apro-
vecharse, lo mismo que el cacique Guacanagarix, quien se acordd con los espafioles
para, a su vez, intentar utilizarlos contra su enemigo Caonabo. Sabemos que la des-
truccién del Fuerte de la Natvidad fue debida en gran parte a la ruptura de estos
pactos, ya que los espafioles no siguieron las instrucciones de Colén de respectar a los
caciques y los acuerdos. Es precisamente a propdsito de Guacanagarix que Coldn, se-
gun las Casas, reflexiona sobre nombres y funciones de los jefes locales:

Vista su determinacién de venirse, acompaifidronles gran nimero de indios, llevin-
doles a cuestas todas las cosas quel rey y los demds les habfan dado, hasta las barcas,
que estaban en la boca de un rio. Hasta aqui no habia podido entender el Almirante
si este nombre cacique significaba rey o gobernador, y otro nombre que llamaban
nitayno, si querfa decir grande, o por hidalgo o gobernador; y la verdad es, que caci-
que era nombre de rey, y nitayno era nombre de caballero y sefior principal, como

después se verd, placiendo a Dios (Las Casas, I, 1986: 275).
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Cacique, nitaynos 'y naborias constituyen los tres niveles sociales identificados por
los espafioles y que han influenciado fuertemente la percepcién y reflexién ulterior,
incluyendo la histérica y la arqueolégica, aunque en este tltimo caso con mayor
profundidad e criticidad (cf. Ibarra, 1999: 26). Los espafioles multiplicaron las defi-
niciones sin comprender bien el funcionamiento de estas formas politicas, verticali-
zando unos sistemas que mantenfan en gran parte relaciones horizontales entre
grupos e individuos, basadas en la reciprocidad, sobre todo en el caso de las socie-
dades segmentarias, ademds de generalizar el sistema percibido en las Antillas a
otras formaciones sociales como en el caso de los caribes. Sin embargo, parece que
es con la llegada a Tierra Firme que la organizacién politica del ozro es asumida
definitivamente con un tema importante a ser considerado y hasta legislado al mo-
mento del contacto con los grupos locales y, sobre todo, por las relaciones de inter-
cambio econémico posibles. Los datos colombinos sobre Tierra Firme derivan de su
tercer viaje, cuyo reporte fue escrito en Santo Domingo el 31 de agosto de 1498 y
enviado el 18 de octubre a los Reyes, junto con una “pintura” (cf. Colén, 1984: 202).
El texto original de este informe se ha perdido y es conocido gracias a la copia que
Las Casas insert6 en su Historia de las Indias.

Dejada la punta que llamé Arenal, se encuentran con una canoa con 24 hombres
de “fermosos cuerpos y los cabellos largos™. Para establecer el contacto, después de
haber mandado bailar a la tripulacién para demostrar sus intenciones pacificas,
ofrece regalos: “dio un sayo y un bonete a un hombre pringipal que le parecié
d’ellos” (Colon, 1984: 208). Mas adelante, llegando a Paria, otros indigenas van a su
encuentro: “Llegué allf una mafiana a ora de tergia, y por esta verdura y esta her-
mosura acordé surgir y ver esta gente, de los cuales luego vinieron en canoas a la
nao a rogarme de partels| de su rey, que descendiese a tierra” (Colon, 1984: 209).
Colé6n envia algunos marineros a tierra para rescatar oro y perlas:

Dizen que, luego que llegaron las barcas a tierra, que vinieron dos personas pringi-
pales con todo el pueblo, creen gel uno el padre y el otro era su hijo, y los llevaron
a una casa muy grande, hecha a dosa aguas y no redonda como tienda del campo,
como son estas otras... Recibieron ambas las partes gran pena porqué no se entendfan,
ellos para preguntar a los otros de nuestra patria, y los nuestros por saber de la suya.
E después que ovieron rescebido colacién alli en casa del més viejo, los llevé el mogo
a la suya e fizo otro tanto, e después se pusieron en las barcas y se binieron a la nao

(Colén, 1984: 209-210).

Cuando Las Casas resume el mismo acontecimiento, escribe: “el uno devia ser el
cagique y sefior, y el otro devia ser su hijo” (Colén, 1984: 233). Con la acumulacién
de informaciones, surgen las diferencias, pero la referencia importante contintia
siendo la de la primera experiencia con los tainos. Estas son las pocas primeras no-
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ticias que tenemos sobre la estructura politica de los indigenas de Paria, que el Al-
mirante registra y que, no parece caber duda, descienden directamente de su inter-
pretacién a comportamientos de los individuos encontrados y de la observacién de
su cultura material, més que de la comunicacién con ellos. De cualquier manera, los
elementos materiales y comportamentales son ficilmente identificables: existencia
de una casa de dos aguas diferente de las otras redondas; una grande canoa diferente
de las otras; una acogida con comida que es interpretada como recepcién de una
autoridad; la presencia de muchas mujeres en la casa, percibida como signo de rela-
ciones poligamas de las autoridades locales y, finalmente, la deteccién de una rela-
ci6n particular entre el viejo “cacique” y el joven que lo reciben, pensada en términos
de parentesco filial, aunque hubiera podido ser de tipo politico, por ejemplo el
yerno o el hijo de la hermana.

El florentino Américo Vespucio realiz6 cuatro viajes al continente, al servicio de
los reyes de Espafia y de Portugal entre 1497 y 1505, los primeros dos en las costas
de Tierra Firme y los dos dltimos en las costas de Brasil. Sus relatos estin contenidos
en cartas y relaciones de viaje enviadas a diferentes personajes de la vida politica de
Florencia, dos de las cuales fueron publicadas durante la vida del mismo Vespucio,
con un éxito editorial enorme, constituyéndose en unas de las primeras publicacio-
nes sobre el continente americano. Las relaciones mds conocidas fueron el Mundus
Novus, enviada a Lorenzo Pier Francesco de Medici, y Las cuatro navegaciones, en-
viada a Pier Soderini, que contiene la relacién de los cuatro viajes (cf. Vespucio, 1985;
Amodio, 1992). Viajero culto de la Florencia del Renacimiento, Vespucio intenta
despojar su relato de las fantasfas y mitos que ya se habfan acumulado sobre el
Nuevo Mundo, fijindose en detalles de la vida cotidiana de los indigenas que pre-
tendfan satisfacer la curiosidad de los florentinos, particularmente por lo que se
refiere a la vida sexual de los habitantes de la tierra que tomara su nombre. Aunque
la experiencia de Vespucio se refiere a las costas de Brasil y de Venezuela, es de esta
Gltma que trae gran parte de los datos etnogréficos que describe en sus cartas. En
su caso, no parece mediar el filtro del pre-conocimiento de las sociedades antillanas,
asi que los grupos locales de Tierra Firme se despliegan ante su mirada, determi-
nada por su cultura florentina y sus lecturas de los cldsicos, ademds de una aguda
percepcidn tendencialmente realista y despojada de los contenidos identitarios: en
Vespucio, el otro més que monstrificado resulta exotizado, ya que la diferencia estd
categorizada subrayando elementos curiosos, dentro de la comparacién con las cos-
tumbres de los pueblos antiguos del Mediterrdneo y hasta con posturas filosoficas
clasicas. Véase la siguiente observacion de Las cuatro navegaciones (1504): “No supi-
mos que esa gente tuviera ley alguna, ni se les puede llamar moros ni judios; son
peores que gentiles, porque no vimos que hiciesen sacrificio ninguno y tampoco
tienen casa de oracién; juzgo que su vida es epictirea” (Vespucio, 1985: 81).

Antropologia Americana Vol. 3 Ndm. 6 (2018), pp. 57-78
ISSN (impresa) : 2521-7607 ISSN (en linea) : 2521-7615



66 EMANUELE AMODIO

De esta primera consideracidn, el florentino saca una conclusién que se demues-
tra mds interesante de la percepcién colombina, tal vez por el mayor tempo de
permanencia entre esos grupos. Observacién que repite tanto en Las cuatro navega-
ciones como en el Mundus Novus (1503): “No tienen pafios de lana ni de lino, ni aun
de bombasi, porque nada de ello necesitan. No tienen bienes propios, sino que todas
las cosas tienen en comin. Viven juntos sin rey, sin autoridad, y cada uno es sefior
de st mismo” (Vespucio, 1992: 57). Sin embargo, alguna forma de jefatura tenfan si
afiade que “...los pueblos pelean entre ellos sin arte y sin orden. Los viejos con
clertas peroraciones suyas convencen a los jévenes de lo que ellos quieren, y los
incitan a las batallas, en las cuales cruelmente juntos se matan..” ({dem).

El ndcleo de las observaciones de Vespucio atafie a la ausencia de autoridad y
reyes, con esa espléndida definicién de que “cada uno es sefior de si mismo”, que es
el resultado, al mismo tiempo, de los datos recopilados en las costas americanas y
de los nacientes modelos humanisticos europeos del individuo como centro aut6-
nomo de decisiones y valor. Interesante la referencia a los ancianos que empujarfan
a los j6venes a la guerra, lo que recuerda algunas teorfas antropolégicas contempo-
rdneas. De hecho, para cualquier antropdlogo esta definicién calza completamente
con los sistemas sociales caribes, basada sobre la red de parentela (las relaciones de
parentesco entre familias extendidas), con autoridad de los ancianos que podian
asumir funciones de jefes de guerra (cf. Civrieux, 1980).

Entre la percepcién de Colén y la de Vespucio, se mueven el resto de los cro-
nistas de la primera hora, algunos con experiencia directa en Tierra Firme y la ma-
yorfa que fueron influenciados por sus textos y relatos. El caso de Mértir de Angleria
es emblematico, ya que describe con detalles los sistemas indigenas, pero a partir de
los relatos de los primeros conquistadores y de sus escrituras. Los “reyes desnudos”,
como los define a comienzo del siglo XVI en la Epistola 134 dirigida al Cardenal
Ascanio Sforza (Martir de Angleria, 1990: 30) refiriéndose a los Tainos, vivirfan en
casas especiales, atendidos por sus criados y mujeres. Esta constatacién se realiza de
manera particular: “Cuando ya llegaron a tratarse familiarmente, y los nuestros in-
vestigaban las costumbres de aquella gente, conocieron por sefias y conjeturas que
tienen reyes” (Mértir de Angleria, 1989: 11). Dos elementos aparecen asi para con-
firmar lo que ya hemos dicho: los espafioles “investigan” sobre el sistema social local
y, lo que mds nos importa, conjeturan la existencia de reyes o reinas (cf. Mértir de
Angleria, 1989: 21). Desde sus primeras paginas sobre el viaje colombino, el milanés
incluye en sus textos palabras locales, de las cuales la de cacigue es la que mis éxito
parece haber tenido, tanto que serd completamente asimilada por la lengua caste-
llana, adquiriendo vida y significado propio, que debe més a la interpretacion espa-
fiola de la jefatura indigena que al contenido taino especifico. Sobre los pueblos de
Tierras Firme, también Angleria aplica las categorfas antillanas, pero con algunas
descripciones interesantes sobre su vida “real”
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Ellos accediendo a los nuestros, les recibieron alegres y contentos. Era maravilloso el
ntmero de los que se les reunieron, como para ver algo portentoso. Iban delante dos
hombres graves, seguidos de toda la demas turba, que salieron los primeros al encuentro
de los nuestros, anciano el uno y joven el otro; piensan que eran el padre y el hijo que
le habfa de suceder.. Hechos los saludos por ambas partes, condujeron a los nuestros a
cierta casa esférica que tienen junto a una gran plaza. Llevaron muchos asientos de ma-
dera muy negra, maravillosamente labrada. Después que se sentaron los nuestros y los
principales de ellos, se presentaron los criados, unos con viandas, otros con vino; pero
sus comidas eran s6lo frutas, mas de varias especies enteramente desconocidas de los
nuestros, y los vinos, tanto blancos como tintos, no de uvas, sino exprimidos de diversas

frutas, pero que no eran desagradables (Martir de Angleria, 1989: 59).

De esta fuente sabemos que se llamaban Chiacones, que serfa para Martir de An-
gleria el equivalente de caciques, aniadiendo que se trataba de cinco “reyezuelos” cuyos
nombres reporta: el chiacén Chianacca, el chiacén Pintifafio; el chiacon Camailaba; el
chiac6n Polomo, y el chiacén Pot (cf. Martir de Angleria, 1989: 141-142). Estos jefes
tendrfan a su cargo una aldea cada uno, siendo el mas poderoso quien tuviera mds
parientes (Mértir de Angleria, 1989: 519), amén de demostrar su valentia en batalla.
La referencia a los parientes es sumamente importante, ya que se acerca a la realidad
de los sistemas sociales caribes con base en la familia extensa.

Por su parte, Bartolomé de las Casas, quien estuvo en Tierra Firme intentando el
experimento de una colonizacién pacifica de campesinos espafioles, no se destaca pre-
cisamente por comprensién de la realidad local. En la Apologética Historia anota que
cada aldea tiene un “sefior” y que tal vez habia sefiores de provincia, aunque tiene que
concluir que no habfa leyes entre ellos (capitulo CCXLIV). Sin embargo, describe los
elementos que permiten a los jefes ser tales: “Entre ellos, aquél se tiene por més po-
deroso y mas notable y caballero que més canoas o barcas alcanza, y mds parientes o
deudos tiene, y que mayores hazafas sus pasados hicieron” (Las Casas, I, 1951: 373). A
estas anotaciones podemos afiadir las de Girolamo Benzoni quien estuvo por Tierra
Firme en las primeras décadas del siglo XVIIL, aunque su libro fue escrito més tarde y
después de haberse leido lo publicado en la primera mitad del ese siglo, repite sin
mucha novedad la descripcién antillana, utilizando un vocabulario no adherente a la
realidad y s a las cortes europeas: vasallos, stbditos y sefiores, por ejemplo. También
el término cacique es ampliamente utilizado, incluyendo diminutivos como “caciqui-
1l0” para indicar diferencia de estatus e importancia (cf. Benzoni, 1967: 23-24): “Los
caciques acostumbran tener cuantas mujeres quieran, pero una sola es legftima y tiene
autoridad sobre las demés; los plebeyos escogen tres o cuatro y cuando estan viejas las
repudian y las substituyen por jévenes. Todos llevan a sus mujeres para la desfloracion
a los sacerdotes llamados piaches” (Benzoni, 1967: 26). Parece evidente que, en la fan-
tasfa tardfa de Benzoni, usos medievales europeos se mezclan a los datos de su expe-
riencia “directa”.

Antropologia Americana Vol. 3 Ndm. 6 (2018), pp. 57-78
ISSN (impresa) : 2521-7607 ISSN (en linea) : 2521-7615



68 EMANUELE AMODIO

Después de la fundacién de Nueva Toledo, en las costas de Paria, se produjo una
rebeli6n indigena reprimida por Castell6n, quien capturé a los “setenta caciques que
habfan causado la rebelion; cargé el barco de indios y los envio a La Espafiola para
venderlos como esclavos” (Benzoni, 1967: 67). La referencia es importante para enten-
der bien el sistema social local: en una regién relativamente pequefia, los espafioles
identifican setenta jefes, resultando evidente que no se trataba de reyes y tampoco de
caciques a la manera de los tainos, sobre todo considerando que tampoco habfa una
poblacién particularmente numerosa. Sin embargo, Benzoni, afiade un dato funda-
mental: “Cuando un cacique muere sin herederos, le suceden en el mando los sobrinos
hijos de la hermana y no del hermano, por ser més seguros los que ella ha parido que
los generados en la duda por é1" (Benzoni, 1967: 98-99). Ms alla de explicacién “bio-
légica” de Benzoni, lo que importa es la identificacién de una relacién privilegiada
entre tio y sobrino, lo que generalmente identifica un sistema social a vincular, donde
la relacién privilegiada se da entre un hombre y el hijo de su hermana.

Si ahora resumimos las noticias recolectadas, podemos determinar la diferencia
entre el sistema politico taino y el de los caribes: mientras los tainos estaban organiza-
dos en cacicazgos, caracterizados por una jerarquia territorial y jefaturas de aldea, los
caribes tenfa un sistema descentralizado, cuyo nicleos de poder estaban representados
por las familias extensas, dependiente del padre fundador. Este sistema era coherente
con el padrén de asentamiento: concentrado en aldeas, en el caso de los tainos, com-
pletamente disperso en caserfos, en el de los caribes. En ambos sistemas habfa figuras
especializadas, como los chamanes, con un poder ejercido desde un referente religioso
pero asociado a los de los caciques, en el caso de los tainos, e independiente, en el de
los caribes. Para estos tltimos, los chamanes podia asumir papeles relevantes en caso
de conflictos entre familias y de guerra, cuando varios caserfos podian asociarse bajo
el mando de un jefe de guerra, quien estarfa subordinado de alguna manera al parecer
de los padres de familias, reunidos en un especie de consejo de ancianos. Un jefe fa-
miliar podfa acumular fama y prestigio a nivel regional, sin que esto le diera un poder
sobre los demds. Como escribe Marc de Civrieux: “Los jefes de grupos residenciales
cuyas calidades militares, influencia politica (abundancia de aliados) y poderes religio-
sos (chamdnicos) eran generalmente reconocidos por los otros grupos, podian agluti-
nar, en caso de guerra, muchas bandas de opuin (allegados), y se convertian por ende
en poderosos caciques mientras duraba la contienda” (Civrieux, 1980: 142).

Adquiere asf més sentido y valor la observacién de Vespucio, cuando refiere que
“cada uno es rey en su casa”, designando literalmente la relacién que privaba entre los
miembros de la familia extendida y, al mismo tiempo, la autonomia frente a las demads
familias. Atn en el caso de organizacién clnica, como en muchos grupos de habla
arahuaca, la horizontalidad del sistema estaba asegurada por mecanismos que articu-
laban la relacién e impedian la prevaricacién de un clan sobre los demads, incluyendo
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el intercambio de mujeres y, por ende, de socializaciones cruzadas de los nifios. Estos
tipos de sistema politico no pueden considerarse “tribu o cacicazgo pequefio”, como
hace Eugenia Ibarra (1999: 38-39), sino que representan ejemplos completamente di-
ferentes de organizacién social y no necesariamente estadios anteriores al cacicazgo,
como hacen los evolucionistas culturales, sin por esto negar que de un sistema era
posible pasar a otro, en las dos direcciones (cf. Navarrete, 2005).

LOS BARBAROS AMERICANOS

Todos los pueblos construyen alteridades que pueden asumir formas diferentes,
valiendo la monstrificacién biolégica, que niega la humanidad, como la atribucién
de caracteristicas culturales negativas diferentes, que la reconoce. Es este tltimo, el
proceso que se produce al comienzo de la conquista americana: los hombres sin
cabeza o con la cola, derivados de los Libri mostrorum medievales sobre las antipo-
das, habfan poco a poco desaparecido y la atribucién de caracteristicas negativas ha-
bia sido trasladada a sus costumbres; del monstruo biolégico se pasé al monstruo
cultural (dieta, sexualidad, desnudez, etc.), proceso facilitado por el conocimiento
derivado del contacto directo. Ademds, una vez que el Papa Paulo III habia procla-
mado en su bula Sublimis Deus de 1537 que esos seres eran hombres y mujeres, es
decir, tenfan alma, no tardaron a producirse teorfas teoldgicas, cultas o populares,
como con la ya citada edenizacién, pero también “histéricas™ Sudrez de Peralta,
Cieza de Le6n y Gregorio Gardfa, entre otros, avanzaron la posibilidad de que se
tratara de los descendientes de los marinos que el rey Salomén habfa enviado a
Ophir en busca de oro, basdndose en el libro de Esdras (texto biblico apécrifo), y
también circulf la posibilidad de que eran los descendientes de una de las diez tribus
perdidas de Israel... Estas hipétesis implicaban un cambio en la determinacién de
la alteridad: de lejana o radical, a relativamente cercana, temporal en este caso, ya
que se tratarfa de descendentes de antepasados comunes, aunque esta conclusion
deberd esperar por lo menos el siglo XVIII, cuando de manera explicita el Bar6n de
Lahoantan paragonari los algonquinos a los griegos antiguos (cf. Amodio, 1996).
Todas estas hipétesis, a menudo basadas en una interpretacién del texto biblico,
estuvieron presentes en la mesa del debate de Valladolid entre Las Casas y Sepul-
veda, aunque no necesariamente tomadas en serio por los intelectuales dominicos
de Salamanca a quienes se habfa confiado la tarea de dilucidar quienes eran y qué
hacer con los habitantes autéctonos del Nuevo Mundo y, sobre todo, como inte-
grarlos al mundo hispanico como vasallos del rey. Asi, los dominicos pusieron a
valer, con interpretaciones y posturas diferenciadas, otro recorrido mas filoséfico de
los biblicos, los de la tradicién clasica griega.
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Para los griegos clasicos los humanos se diferenciaban en tipos: no sélo quiénes
eran, sino qué tipo de humanidad encarnaban. Como recuerda Pagden, “todos los
griegos, desde Homero a Aristételes, estaban seguros de que el hombre era, al
menos biolégicamente, un género Gnico” (Pagden, 1988: 38); sin embargo, como
todos los pueblos, también los griegos construfan su identidad a partir de la con-
traposicién a ozros inferiores o negativos, como bien refrendaba Platén cuando, en
el didlogo El Politico, el extranjero que dialoga con Sécrates le hace notar que
“hemos procedido como aquel que, proponiéndose dividir en dos el género hu-
mano, obrase a la manera de las gentes de este pafs, que distinguen los griegos de
todos los demds pueblos como una raza aparte, después de lo que, reuniendo
todas las demds naciones, aunque son numerosas ¢ infinitas, sin contacto ni rela-
ciones entre si, las designan con el solo nombre de barbaros” (Platén, 1872: 30).
Esta contraposicién tan tajante no entra en contradiccién con la idea que todos los
hombre son miembros de una tGnica humanidad, ya que sus contrapuestas carac-
terizaciones —griegos y barbaros— son culturales y no bioldgicas y esto implica
una construccién de identidad donde los otros son a veces aliados y a veces enemi-
gos, es decir, se pueden distinguir, segin las circunstancia en otros “cercanos” y
“lejanos”.

Esta diferenciacién difusa en la cultura griega, adquirié con los filésofos clési-
cos una diferenciacién mas sofisticada entre el nosotros de la ecimene griega y los
otros externos a ella, diferencidndolos por niveles de “domesticacién” (homeros),
siendo la polis griega la elevacién médxima de la politeia: “una ciudad gobernada
por leyes justas; fuera de ella, sélo podria existir el desorden” (Woortmann, 1997
6). En este sentido, a algunos pueblos, como los egipcios o los persas, se le reco-
nocfa como gente extranjera (veznoi) que hablaban otras lenguas (allothror), atri-
buyéndoles cierto grado de orden politico (cf. Mufioz Morén, 2008: 156). Si lo
griegos estaban en uno de los polos del continuum, el de la polis ordenada, todos
los otros pueblos eran colocado a lo largo del recorrido identitario que se alejaba
de su lugar antropoldgico: los bérbaros, los salvajes y, finalmente, los brutos, casi
contiguos con los animales sin razén. Cada una de estas categorfas podrfan generar
a su vez una tipologfa, siempre dentro de la légica cercano/lejano del continuum
identitario, asi, a menudo barbaros y salvajes podian terminar por coincidir, tanto
que hasta se les podia atribuir caracteristicas “bestiales” a su actuacién, como afirma
Aristoteles en su Politica: “Hay muchos pueblos barbaros dispuestos a matar y
devorar seres humanos, como los aqueos y los heniocos que habitan en torno al
Ponto y entre los pueblos del continente, unos son muy semejantes a éstos y otros
mads salvajes, los cuales se dedican a la piraterfa, pero no participan del valor”

(Aristoteles, 1988: 462).
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Sin embargo, si para Aristételes la sociedad humana es el resultado del inter-
cambio de “palabras y pensamientos”, como manifiesta en la Etica a Nicémano, ya
que “esto es lo que puede llamarse entre los hombres vida comtn, y no como la
que existe entre los animales reducida a vivir encerrados en un mismo cercado”
(Aristoteles, 1873: 314), los barbaros forman comunidades, aunque no llegan al
nivel de la polis griegas, definidas con la palabra ézhnos, que se puede traducir
como pueblo, tribu o nacién. Esta contraposicién sociolégica entre polis y éthnos
deriva evidentemente de la construccién de identidad griega, no sélo en términos
geografico y organizacional sino también temporal, segtin la afirmacién de Aris-
toteles en la Politica: “Las leyes antiguas son demasiado simples y barbaras: los
griegos llevaban armas y se compraban las mujeres unos a otros” (Aristételes,
1988: 121). Precisamente esta referencia nos da la posibilidad de listar rapidamente
algunas de las caracteristicas de estos “barbaros” que, como veremos, reencontra-
remos en la representacién que los cronistas construyeron de los indigenas ame-
ricanos: los bédrbaros pueden asumir algunas caracteristicas de los salvajes,
llegando hasta el canibalismo; cuando se alejan del salvajismo, conforman aldeas
como los griegos y “algunos llaman a sus miembros «hermanos de leche», «hijos
e hijos de hijos». Por eso también al principio las ciudades estaban gobernadas por
reyes, como todavia hoy los barbaros” (Aristételes, 1988: 48); las relaciones de pa-
rentela estructuran la vida de la comunidad y son los ancianos convocados a go-
bernarlos; la propiedad es comtn e intercambian productos con el trueque con
otras aldeas, pero cada familia consume los frutos que produce...

Resulta evidente que estas “descripciones” del otro griego influenciaron profun-
damente el debate sobre los indigenas americanos, incluyendo las discusiones sobre
la “justa guerra” reafirmada por Septlveda en Valladolid. La base filosofica de re-
ferencia es una vez mds la Politica de Aristételes y vale la pena citarla: “Por eso el
arte de la guerra serd en cierto modo un arte adquisitivo por naturaleza (el arte de
la caza es una parte suya), y debe utilizarse contra los animales salvajes y contra
aquellos hombres que, habiendo nacido para obedecer, se niegan a ello, en la idea
de que esa clase de guerra es justa por naturaleza” (Aristoteles, 1988: 67). Es decir:
no todas las guerras son justas, por ejemplo las que defienden la polis contra sus
enemigos, pero si lo es para quienes, siendo “inferiores” se oponen a obedecer o los
que han nacido para gobernarlos y hasta esclavizarlos (Arist6teles, 1988: 60). En
todo caso, una vez sometidos, los barbaros pueden adquirir alguna forma de “vir-
tud” gracias al contacto con la pdlis pero, como escribe Pagden, “este proceso es
lento e incierto; y algunos hombres, los &drbaroi entre ellos, pueden no llegar a
terminarlo. Cuando esto ocurre, siguen siendo como nifios, privados de la plena
facultad de razonar...” (Pagden, 1988: 39). La importancia de esta conclusién aris-
totélica es evidente si pensamos a concepto de “tutela” que escribieron los misioneros
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lascasianos para proteger a los indigenas de las misiones y, al mismo tiempo, justifi-
car su accién “educativa’.

En el seno del pensamiento cristiano, el pensamiento aristotélicos y griego clasico
en general implic una percepcion del ozro de tipo inclusivo, superando asf la nega-
ci6n total de la cultura hebreo en cuyo contexto se habfa producido, ampliando el
concepto de salvacién: a los otros no debfan ser negada la posibilidad de salvarse,
previa su conversiéon: “La diferencia significativa —excepto por el hecho obvio de
que la distincién entre el “nosotros” y el “ellos” en el mundo cristiano era principal-
mente de creencia y no de parentesco— entre el oikuméne y la congregactio fidelium
era que mientras la ozkuméne habfa sido un mundo completamente cerrado, la cris-
tiandad no lo era” (Pagden, 1988: 40).

Estos recorridos identitarios constituyeron las bases de referencia en el debate de
Valladolid de 1550 y 1551, cuando los benedictinos Bartolomé de las Casas y Juan
Ginés de Sepilveda se reunieron para discutir sobre el destino de los indigenas ame-
ricanos y si era justo o no hacerle la guerra (cf. Rey Gonzilez, 2011). Mientras tanto
la conquista continuaba y la colonizacién estaba ya adelantada, pero el problema de
c6mo tratar a los indigenas permanecia en el tapete, dentro del proyecto evidente
de la Corona de asimilarlos como stbditos. Pero el derecho de conquista continuaba
fuerte, sobre todo en Centroamérica y en las regiones peruanas, de allf que la dis-
cusién se producia en un contexto de guerra, con posiciones contrapuestas: intentar
relaciones pacificas o conquistarlos a sangre y fuego. Sabemos cuél de las dos hip6-
tesis prevalecid en el campo, pero también no hay que olvidar que hubo también
un frente de presién constante a reconocer a los indigenas la dignidad de ser parte
de la humanidad, necesitada de la salvacién cristiana.

La importancia del debate de Valladolid, aunque con encontradas posturas,
permiti6 la produccién de una nueva representacién de los indigenas americanos:
no eran salvajes, en el sentido griego, ya que eran educables, es decir, siguiendo al
te6logo Francisco de Vitoria (1483-1546) eran dotados de razén y lenguaje (cf. Ra-
mos, 1984). En este sentido, la misma postura de Juan Ginés de Sepilveda, sobre la
“guerra justa’, no negaba su humanidad, sino que la consideraba “imperfecta” (cf.
Septilveda, 1941). Eran barbaros y ademés infieles, segin el modelo de categoriza-
ci6n de los moros; no habla castellano, pero puede aprender a hacerlo; y, lo mas
importante, puede cristianizarse, ya que tiene razén y lenguaje. Como escribfa Vi-
toria, maestro de los benedictinos de Valladolid: “En verdad, si los indios no son
hombres, sino monas, non sunt capaces iniuriae. Pero si son hombres y préjimos, ez
quod ipsi prae se ferunt, vasallos del emperador, non video guomodo excusar a estos
conquistadores de tltma impiedad y tiranfa, ni se qué tan gran servicio hagan a su
majestad de echarle a perder sus vasallos” (en Marzal, 2004: 131).
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UNA IMAGEN FINAL: LA BEHETRIA

Hemos visto como Col6n no aprecia en los indigenas “politica, propiedad y religién”,
valiendo aqui la percepcién edénica, mientras que Vespucio, cuando anota que “cada
uno es rey en su casa’, identifica claramente el nicleo central del relaciones politicas
de las sociedades indigenas segmentarias de Tierra Firme, particularmente los cari-
bes. En un caso, se le percibe como individuos, el otro como grupos de “familias”, es
decir como individuos con relaciones familiares que el florentino percibe como po-
liticas. Una vez en Tierra Firme, también Col6n deriva hacia el mismo concepto y
de allf los cronistas sucesivos, pero con un modelo espafiol en la mirada, multipli-
cando los “reyes” locales, mientras que Vespucio aplica como referente su “Repu-
blica florentina”, en el sentido de Macchiavello, donde el pacto entre familia tenfa
plenamente sentido.

En todo caso, poca podia ser la influencia de Vespucio en la construccion de la
imagen politica de los conquistadores espafioles y de los colonos que los seguirfa, si
no hubiera intervenido el descubrimiento posterior de los “reinos” de Perti y México,
donde el modelo espafiol del reinado tenfa mas sentido, pero no resolvia el pro-
blema de esas masas de gente del norte del subcontinente: no eran claramente “Re-
publicas” a la manera italiana, pero tenfan jefes, fuertes de su red de parentela, con
autonomia de decisiones, incluyendo la oposicién bélica organizada al avance euro-
peo; al fin, eran bdrbaros cuyos sistemas politicos debfa ser categorizado. La solucion,
para llamarla de alguna manera, una vez més estribaba en aplicar la memoria his-
torica de la Peninsula: entra en escena el concepto de Behetria, con una historia
juridica suficientemente larga en Castilla, desde por lo menos el siglo XIV. Se referia
al derecho que algunas poblaciones tenfan de elegir por sefior a quien quisieren,
aunque tale procedimiento, por lo menos en el siglo XVI, debfa ser ratificado o
permitido por el rey, como lo reporta Hugo de Celso en su Repertorio universal de
todas las leyes de estos reinos de Castilla (1540-1553):

BEHETRIA, tanto quiere dezir como heredamiento que es suyo, quito de aquél que
vive en él, e puede recebir por sefior a quienquisiere que mejor lo haga. Y no se puede
hazer behetrfa nuevamente sin otorgamiento del Rey. E todos los que fueren ense-
floreados en la behetrfa pueden al tomar conducho cada que quisieren, segtin que de
yuso diremos, empero ellos son tenudos de lo pagar dentro de ix dias (Cels, 1553
Parrafo n° 116).

Mas alld de lo juridico, hay que considerar también que, tratindose de gente
considerada externa a la urbe y campesinos, el término deriva hacia una caracteri-
zacién negativa, asumiendo a lo largo de los siglos el sentido de “desorden”, “con-
fusién” y “peligro”. Véase, por ejemplo, el refrin espafiol: “Con villano de behetria,
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no te tomes a porfia”, recopilado por Herndn Nuifiez en 1549 (Niiez, 2001: fol. 27r)
o una referencia de Pedro Sarmiento de Gamboa de final del siglo XVI: “Por lo cual
viviamos como quien por momentos esperaba ejecuciéon de la furia de la behetrfa
del vulgo, pero con las armas en la mano, y las mechas encendidas todas las horas”
(Sarmiento de Gamboa, 1988: 190). Evidentemente, si por un lado y juridicamente
se podia reconocer una forma politica diferente pero articulada con un poder central
en términos de subalternidad; por el otro, su relativa autonomia implicaba un cons-
tante peligro de rebelién.

El concepto de Behetria fue exportada a América en el siglo XVI, como bien lo
subraya Maravall (1994: 86-87): en el aspecto juridico-politico, pero més para inter-
pretar la realidad local que para implantarla; y en el de juicio de valor, para definir
negativamente grupos y sociedades locales americanas. Asf, la encontramos en
Acosta, Sarmiento de Gamboa, Castellanos, Cieza de Ledn, y Garcilaso, entre otros.
Castellanos (1589) utiliza el término como sin6nimo de confusién y mezcla entre
pueblos diferentes que produce mestizajes (“gente de confusién y behetria”) (Caste-
llanos, 1847); mientras que Cieza de Ledn sigue en la misma linea, pero referido
sobre todo a la ausencia de orden: “tienen diferentes maneras de religiones e hablan
muchos lenguajes: todos son una behetrfa e gente tan sin orden que se parecen a los
brutos” (Cieza de Le6n, 1985: 277). Sin embargo, Sarmiento de Gamboa (1572) y
Garcilaso (1609) utilizan también el concepto segtn su valor juridico castellano apli-
cdndolo a la relacién que ligarfa los incas a los pueblos sometidos. Para Sarmiento,
“toda la tierra era behetrfa en cuanto al dominio de los sefiores” (Sarmiento de Gam-
boa, 1943: 44), mientras que Garcilaso amplia la atribucién, afiadiéndoles una mayor
carga negativa:

Huaina Cipac estuvo algunos dias en la isla, dando orden en el gobierno de ella
conforme a sus leyes y ordenanzas. Mando a los naturales de ella y a sus comarcanos,
los que vivian en tierra firme, que era una gran behetria de varias naciones y diversas
lenguas (que también se habian rendido y sujetado al Inca), que dejasen sus dioses, no
sacrificasen sangre ni carne humana ni la comiesen, no usasen el nefando, adorasen al
Sol por universal Dios, viviesen como hombres, en ley de razén vy justicia (Garcilaso,

II, 1985: 217).

El “viviesen como hombres”, atribuido por Garcilaso al Inca, en verdad repre-
senta la clave para entender, en general, la percepcién (no viven como hombres) y
los propésitos de los espafioles (transformarlos en hombres) frente a los sistemas
politicos indigenas, siendo la piedra de parangén el propio sistema politico, donde
la “ley de razén” era la légica del derecho espafiol y la “justicia”, la del rey. En este
sentido, utilizar la categorfa de behetrfa, implicaba también una justificacién de la
imposicién del nuevo orden politico: asi como las behetrias espafiolas podian decidir
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someterse voluntariamente a un sefior local, también los pueblos americanos podia
someterse a ese régimen de manera voluntaria o con algiin empujén més o menos
violento. Aunque la libre aceptacién del dominio espafiol pocas veces se dio, salvo
cuando algunos pueblos locales decidieron aliarse con los recién llegados para re-
solver conflictos con otros pueblos locales (piénsese en el caso peruano y mexicano),
no cabe duda que el intento, aunque fuera solo un pretexto para justificar la con-
quista, fue llevado a cabo con el Requerimiento, esa teatralizacién de las primeras
relaciones montada por los conquistadores, que inclufa la lectura a los indigenas del
texto elaborado por Juan Lépez Palacio Rubios, donde se les exhortaba a someterse

al dominio espaiol (cf. Hanke, 1958; Amodio, 1988):

..mas porque conozcais que nos pesa vuestra perdicion, os venimos apercibir de nuevo
y avisar, que vengais en conocimiento de Dios y del Rey y en servicio de los cristianos
que aqui estdn poblados, avisandoos y amonestindoos como 4 hermanos, que por
tales os tenemos, que si viniéredes, usaremos con vos de misericordia, castigindoos
benignamente y no como vuestras culpas merescen (Amodio, 1988: 105).

El problema, en el fondo, era que los sistemas politicos que se salfan de los
modelos de gobierno conocidos, aunque también en este caso se trataba de una
interpretacién, permanecian incomprendidos, salvo a aplicar una genérica valora-
ci6n de desorden, de gente viviendo sin ley, por su propia naturaleza o como reac-
ci6n al dominio tirdnico, como bien lo expresa Joseph Acosta:

Mas entre los barbaros todo es al revés, porque es tirdnico su gobierno y tratan a sus
sibditos como a bestias y quieren ser ellos tratados como dioses. Por esto muchas
naciones y gentes de indios no sufren reyes ni sefiores absolutos, sino viven en behe-
trias y solamente para ciertas cosas, mayormente de guerra, crian capitanes y principes,
a los cuales obedecen durante aquel ministerio y después se vuelven a sus primeros
oficios.. aunque hay algunos sefiores y principales, que son caballeros aventajados al
vulgo de lo demads. De esta suerte pasa en Chile, Tucapel, el Reino de Granada, Gua-
temala, las Islas Florida, Brasil y Luzén. ..En muchas de ellas es atn peor porque ni
siquiera conocen cabeza, todos en comin mandan y gobiernan y todo es antojo, vio-
lencia, sinrazén y desorden (Ibarra, 1999: 38).

Si la gente vive en behetrfa para escaparse del dominio tirdnico, quiere decir que
habfa una légica en ese “desorden”, lo que llevara algunos antrop6logos modernos
a interpretar esos sistemas politicos como “sociedades contra el estado” (cf. Clastres,
2010), es decir, como productores de una estrategia para evitar la acumulacién del
poder en individuos particulares. Més alla del valor de esta interpretacién, un sis-
tema segmentado es més dificil de entender que uno estratificado, sobre todo
cuando los intereses de quien mira apuntan al control del sistema local, siendo mas
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facil dominar un sistema estratificado manteniendo las estructuras tradicionales in-
termedias de poder (como pasé en Pert, por ejemplo). Por esto, mientras que los
sistemas dominantes mexicanos y peruanos fueron inmediatamente asimilados al
modelo europeo, los cacicazgos resultaban dificiles de aprender, tanto que se le con-
sideré pequefias monarquias, de allf la atribucién de “reyes”. Completamente ex-
trafio era, al contrario, el caso de los caribes, entre otros, con su sistema horizontal
y descentralizado, obligdndolos a producir nuevas categorizaciones, como es el caso
de Acosta con su behetria, pero sin conseguir definirlos ni entender su lgica politica,
la que les permitié organizar una resistencia que dificulté por doscientos afios la
llegada de los espafioles al interior de Tierra Firme y al rio Orinoco.
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